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*** 

  

di Mario Lunetta  

 

 

Per Gualberto Alvino, transpoeta  

 

L’uomo Alvino, italiano quanto basta che pure inalbera senza alcuna iattanza il prenome 

Gualberto, di sapore germanicamente arcaico, è in realtà un alchimista plurimo della più cao-

tica e forsennata contemporaneità che senza tregua fa precipitare nei suoi alambicchi spiralici 

mix a variazione inesauribile di elementi di sempre spuria natura, dalla sfera vegetale a quella 

chimica, da quella somatica a quella onirica, da quella più venefica a quelle più fragorosa-

mente o più silenziosamente esplosive/evanescenti: e ancora, e più, sempre sotto i morsi di 

una fame insaziabile, insaziata. Fame di parole, naturalmente; di nessi sintattici repentinamen-

te scorciati o interrotti (come in un coitus rabelaisiano che lasci l’attesa senza soddisfazione, 

crudelmente): perché l’Alvino sunnominato, o se più piace il Gualberto inalberato, dilata sen-

za tregua la sua selva verbale, il suo bosco di pensieri, la sua foresta di significanze estensi-

vamente profferte o ‒ alla pari ‒ urbanamente latenti, secondo una rete strategica che tutto av-

volge facendosi come per magìa cappa impenetrabile allestita su una giusta mancanza di pietà 

e di languorosa partecipazione (che non costa poi troppo, francamente): per farsi violenta, ef-

ferata cronistoria trasversale di un mondo inenarrabile che scoppia e deflagra nella sua stupida 

orgia di orrori, nefandezze, imbecillità ecc. semplicemente per manco di consapevolezza. 

Che, naturaliter, è in Alvino assoluta, sia nel suo progetto che nel suo dargli forma. Una for-

ma sistematicamente piena, carica di fatti, di cose e soprattutto di cose corporee, dal momento 

che la presenza del sesso in questa poesia assai densamente poematica ‒ e si direbbe senza 

pause ritmiche eppure piena di pause di riflessione e di pensiero-verbo che si conta feroce-

mente le pustole sulla sua propria pelle ‒ è manifestazione di ciò che potremmo definire Pre-

valenza della Materia: principio princeps in un materialista della caratura di Gualberto Alvi-

no. 

Del resto, a partire dal titolo del libro (L’apparato animale, uscito nel febbraio 2015 per la 

collana di poesia «Robin» diretta da Mario Quattrucci ‒ e che si avvale di una brillante intro-

duzione di Giovanni Fontana che scorre, scarta, vola quasi in sfida parallela al testo poetico), 

la parola riafferma la propria corporeità, anche nella sua stessa mancanza di risarcimenti im-

ponderabili e/o immateriali. Facendosi voce che mangia se stessa, cerebro che collutta con le 
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proprie membrane più accese. Sì, perché L’apparato animale è un libro che non cessa di bru-

ciare il suo proprio diaframma, per ululati, grida, sentenze di gran tono sempre pronte comun-

que a sghignazzare di se stesse volgendo la tragedia in beffa, la sciagura in farsa. È l’impero 

del carnevale perpetuo sotto il segno del grande Bachtin e il beneplacito 

dell’incommensurabile Rabelais, ma tutto ributtato sull’oggi più repellente e più vile, dove la 

mancanza di misura è la sola misura per chi, come Alvino, tratta la scrittura come materia di-

namica, mai come entità sovrana intrisa di spiriti contemplativi. 

L’unica sovranità che uno come lui, ermeneuta, filologo, critico di raffinatissima acuzie, e 

narratore, e poeta (se vogliamo ancora servirci di queste partizioni di genere che alla fine ser-

vono solo a nascondere l’inoccultabile vigore di una scrittura che si dice senza pudori in tutto 

il suo sarcasmo incapace di quiete), è quella del furor di cui il linguaggio si pasce con avidità 

sapiente e sapienza mai satolla, percorrendo in praesentia del qui e ora una quantità di strade, 

tratturi, sentieri, piste umane e bestiali «per città e per foresta» (direbbe Benjamin); e insieme, 

con stringentissima compattezza e sgretolamenti delle architetture compositive in cui la pro-

posizione può all’improvviso bloccarsi a metà percorso, allusivamente o minacciosamente, o 

chiudersi con un nonsense, oppure il verso catapultarsi contro una muraglia invisibile soltanto 

sospettata. In questo processo in cui tutto c’è tranne la sublimazione dei fenomeni e dei con-

cetti (versavice), le fratture non stracciano il saldissimo ordito della tessitura che il gran cleri-

cus Gualberto attraversa in un gioco d’infralingua semplicemente formidabile, chiamando 

all’appello appunto nel suo strepitoso paraulare le lingue cosiddette morte e le presunte vive, 

nella coscienza lucidissima che assai spesso nel nostro oggi così appestato di gergalismi pub-

blicitari che durano lo spazio di un mattino le prime siano più resistenti e affidabili delle se-

conde. 

Per cui ecco a rissoso convegno certe riesumate scritture che sanno di sapori predanteschi ac-

canto a rilanci vernacolari, ecco certe tramature di specialismi teorici, ecco il riaffacciarsi del 

latino (magari reinventato, fors’anche tenendo conto degli esilaranti, irrispettosi esempi di 

Emilio Villa), ecco certi tratti dello spagnolo presente nelle cronache dei Conquistadores, e 

altro, altro a iosa, altri passi nutriti di definizioni tecniche soprattutto letterario-erudite, che tre 

o quattro volte suonano come inserzioni di drastica intenzione al modo di vere e proprie di-

chiarazioni di poetica, come ad esempio in Pepe: «sembra incredibile ma un etimo / non si 

cerca si trova / dal cerchio al centro da questo a quello / conferendogli una sua propria tonalità 

/ svolta al difuori d’analisi di stile / libero completamente scevro da / interferenze perturbatrici 

/ con foga d’enigmista / sbrogliando il bandolo dell’arruffata matassa / tutto un viluppo 

d’immagini ciascuna con un suo / aroma quelle dei sogni non sono più accese / s’organizzano 

in gruppi spesso in conflitto fra loro / e pensare che non possono fare a meno / l’uno dell’altro 

del resto si capisce / i deboli cercano i deboli / forti non ve ne sono tuttavia le corazze / par-

rebbero d’ottima lega / ma non bisogna credere che l’ermeneutica / sia deformazione è un 

controsenso / posto che l’opera non è forma è tensione / si dice l’interpretazione è tanto / più 

autentica quanto più evita / consegnarsi alla distorsione / chiede perché l’opera deva diventar 

parte / del nostro presente non saprei ma sia chiaro / fin d’ora che lo sconfinato amore per la 

lingua / rivendico il diritto d’affermare / in piena scienza e coscienza / è il primo movimento 

di un percorso / florebat olim / a raggiera in mille direzioni / che ne sarà del ciliegio?». 
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Appunto, e d’accordo pienamente: l’opera non è forma chiusa nella sua inerte eleganza ma 

tensione implacabile, per cui la buona letteratura non è un ‘essere’ ma un ‘fare’, non un di-

scorso in bell’assetto ma ‒ sic et simpliciter ‒ un attraversamento armato del senso comune 

nel quale tutto si pacifica e si sfarina in puro suono titillatorio. La categoria della conflittuali-

tà, che anima con tanta forza L’apparato animale, è certo un punto fermo non negoziabile di 

tutta l’attività creativa, esegetica, filologica di Gualberto Alvino: documentarsi per credere. 

Ecco dunque perché i suoi autori sono Jacopone e Guittone, i due Guidi, Machiavelli, Vico, 

Foscolo, Leopardi e pochi altri, fino a Gadda, Sanguineti e all’amatissimo Pizzuto . Altra 

compagnia pìcciola potrebbe aggiungere chi scrive, ma ci siamo comunque capiti, ovvia-

mente, sapendo che Alvino è perfettamente consonante. 

Ricordiamoci quindi, dopo aver goduto della lettura del suo libro che impegna in ogni verso 

a fare i conti con la legittimità delle proprie convinzioni e la resistenza di certe proprie pre-

dilezioni figurali e ideologiche, di riaffermare contro l’ipocrita ondata a-ideologica che tenta 

da tempo di sommergerci negando· vilmente evidenza e coscienza, che in poesia nessuna 

bellezza può permettersi di andare esente da una Weltanschauung critica che ne sorregga 

la passione e l’intelligenza: proprio perché, come la letteratura non è solo quella che è ma 

quella che ha il coraggio di negare affermativamente la relegazione del proprio status stori-

co, l’ideologia può essere quel che deve essere, per intelligenza e inesausta avventura, ne-

gando le proprie possibili ripetitività dogmatiche. Non cessando, insomma, di farsi senza 

tregua metodo lungimirante e dialetticamente aperto: proprio perché la parola è sempre parte 

profonda del nostro apparato animale, materia sempre rimateriata di ciò che si vede e di ciò 

che si nasconde, per gioco o per giocosa catastrofe, nella luce e nel gorgo. 
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