|
BOBBY FISCHER Dey’s two angels hoverin’ ’roun ’bout
him One
uv ’em is white en shiny, en t’other one is black. De white one gits him to the
right, a little while, den
de black one sail in en bust it all up. A
body can’t tell, yit, which one gwyne to fetch him at de las’. Mark Twain,
“The Adventures of Huckleberry Finn” I Nacqui quando la grande dama nera aveva un’anca troppo bassa, da tramonto a tramonto e un sole stanco affossava la casa. Fu mia madre a piantarmi nel cuore un’ansia d’uomo e a scongiurare il mio perdono, ero già morto alle sue braccia, vivo nella biografica empietà del vuoto. La semitica cetra del mio naso fuoruscì come un topo trattenuto fra grattugia e sepolcro, fui sferrato in una classe che di striscia in cifra misurava gli idioti, ero nel primo banco a sinistra della luce, c’erano rare occhiate in penombra che svogliate mi saltellavano alle tempie, quando qualcuno alzava il dito io lo catturavo nella nube chiusa del mio bulbo sinistro, tra-sognato, con- templato puntavo i remi a riva delle mie scarpe senza suola verso la sala che mi navigava come una barca sulla faccia, io la calma, la notte io l’attraccare curvo sul tonfo mio cuore, io nato in marca di confine, io trascritto all’anagrafe col nome di R. J. Fischer, Bob per gli amici e i non-amici per i miei per chi sceso in tanto gelo mi accendeva una fiaccola alla nuca come un ramo di salice. Io, proprio io lo gnomo il meticcio, il quasi-cane, lo storpiato e l’immobile il ladrone la corda e l’albero di Giuda senza padre né gene io rovinato nello strappo al soprabito, parola che si torceva all’apertura, vi rientrava atterrita, vi – di colpo – si rintanava come una faina quando il gessetto pizzicava un nudo di chitarra e d’armonica e il Signore, il rettore, lo zio, l’incappellato il trombone e la tuba sentenziava: il nostro Sacro Stato Americano è il Migliore del mondo, e la sua Storia la la sua Fede in un Dio formato a croce, il tac- chino la guerra la matematica e la guerra pura il segnaccio sugli occhi l’arrossare nella nota di biasimo ogni cosa ci si legge sul volto, si! E fui preso ac- chiappato a fiutare nei cassoni il fumo denso di una Lucky Strike in un giorno verdissimo, l’estate che sudava i miei passi, s’incollava a vasetti di mosche. V’era in cielo un’alba grassa e strepitosa, sole e bocca di lutto, pacchi, strade spaz- zatura e grigliate insetticide. Chi guardava dal forte davanzale di una fronte accigliata, l’Uomo, pure l’animale e il suo simbolo la sbarra della galera sui talloni mi sbatteva nel gelo della sala mi lanciava alle spalle un’acqua dura, ar- rabbiata di secchio. Quando a sera una ratta scavata nei gradini mi catturò nella sua fogna senza cavalieri al di sotto senza pure cartapecora e albore fu nient’altro che pensiero svegliato nel pensiero di un non mai contenuto mente- catto. II E una tigre sfamata, un sorso ancora di pozzanghera e notte di miseria. la madre-madre la mia mummy-mummy trenodia di castrato suono cupo di finocchio e di femmina lei aveva aveva un mignolo scarlatto mi mugolava sul banco, mi strusciava sulle mani uno smalto da paura. C’è negli occhi di tutti come un raglio di di somaro, la luce di una lega di ferrivecchi, un morso caldo al freno, un’un- zione di pelle una stoccata, un ovario a sinistra c’è la mano sul balcone di latte di una madre.
Mi inoltrai nella pioggia, fui strozzato da un’acca quasi sospirata, reni di cavalletta per tentare il volo di- vorare la scorza della preda ab- buiata sull’apice ma allora ripiombai tra visioni sotterrate in altra calce, parti di maiale a salare sui ganci, forma, odore,
una stella di piscio quasi d’oro che centrava il muretto, sobbalzava. Io il pianista, tempesta di dentiera sui tasti appena sprofondati, stavo in punta d’acciaio, martellavo, di- sossavo una musica cresciuta in abbraccio di lampade, falene come ventagli di zitelle a ridosso dei letti, del sospiro del- la bibbia e del calice. Io io io-me a cui i gesti erano tolti solo una voce a metà che s’ostinava, s’av-
ventava al berretto tra scolari tra direttori secolari tutto era voce obesità marciume freddo freddato gelido aspettare. III Sognai una torre, un’alba, alta, battuta nel rumore del muschio,
verticale e sfoderata a raggio nuovo, naso di pietra a tutto sesto, solo un setto nasale che scuoteva fionde su fionde deformate e ancora il brusio della scuola che affannata mi appendeva alle labbra lo spaurire. Iso- lata di polvere s’alzava, si drizzava alle taccole, tremava de- clinava maestosa si colmava di raduni e di sguardi fatti come belve a ponente. E allora a poco a poco m’inerpicai, cervello tra le tempie, mi levai nel fragore, mi costrinsi ad allungarmi dilungarmi come un caprimulgo un punto esclamativo un cappello di raffica ed allora un gran dixieland d’anime mi giunse, sus- sultò in cupa altezza, respiravo grandi denti bianchissimi in un negro di carbone e turacciolo, un sorriso di lustrascarpe di virtuoso che mi suonò mi guidò su chiare nubi. Io sospeso all’incrocio, io che picchiavo su una calma altitudine, sembravo un dio che ancora non cadeva che s’affrescava nel bilico, e di nuovo io R. J. Fischer cominciai a salire io salivo io d’un tratto m’innalzavo a un manzo appeso a un chiodo duro, mi scostavo alla luce. Fu un cammino senza rotaie, senza freni, senza posti di blocco e doganieri ma ne percorsi i papaveri, il crudele belvedere di sagome, le tante pieghe di muffa, i colpi di fucile. Poi sputai sul mio foglio, poi il teorema la la teoria mi scaldò nel suo colore come un vessillo rosso-fuoco, ipsilon tristi sciami di sentieri uccellacci di virgole binomi, macchie e potenze cifre-cifre, cifre di nevischio e di martiri, moicani costretti ad argini di rame, di povertà, nudità, tende, necrosi, nomi a tempo di pietra di svaniti necrologi a cappella di cattivi e troppo eroici troppo eroici amici, c’era una freccia nell’ampio rinselvato margine in-quarto del mio foglio una dura maiuscola di croci, un’x per sempre ripetuta, un solo atterrato, preciso, grande zero. IV E un Tale mosse al mio venire, sorse al riparo degli archi, alto, sottile, di- noccolato, quasi nato da un arto ancor vivo che scerpava in aria un mal di capo erto di napalm, si slanciava si quasi trasversava verso ciò che all’interno rimaneva senza fiato né vita, un imboscato in- fiacchito buffone un assassino che mi percosse m’inghiottì le dita mi accese un ringhio sulle ciglia. C’era un forte bollore di cucina economica e sudicia, e poi c’era un capodoglio-un-capo-d’aglio c’era un gran spogliarello di cipolla un’acqua torbida e fognale, la gallina buttata a dura cena. V Siete mai già vissuti in una casa fabbricata sui cavoli squadrata tra branda sporca e mutandine, siete mai entrati siete capitati come per caso dietro un assonnato funerale di sedie rose fiori tazze da tè col braccio in aria tra sonnambuli d’angolo vi siete mai rannicchiati sulla stufa, al grano di una tavola a festa? Io cambiai alloggio io mi spostai io pure smisi numero civico, cognome- targa di marmo-via-indirizzo (solo un morto stecchito porta il nome sulla targa di marmo) e cambiai strada, venni a un altro annebbiarsi dove ancora nuovi bifolchi entrano al ballo e i cespugli le siepi i barboncini e le uniformi dei portieri e i lunghi ro- dodendri si stendono nell’oro in eccidio di nuvole, e una piuma di Dio torna alla notte sazia di fragili confini e l’altra sbianca in gelo e unità completa, pura, priva di polvere non mai violata, im- pomatata, tratta da segnali che resistono al vento dove-dove l’orologio è un bracciale e per davvero non vi sono più penne e il bollitore non ha mai fischiettato come un uomo che esce sbronzo da un bar. Io dunque, io solo, io R. J. Fischer io figlio-senza-padre io sacra prole io quasi bestia nera venni alla casa di soppiatto mi inoltrai nella casa vi sommersi il fil di spada il legno del crinale un pugno un piede un calcio di pistola un cammino e un bivacco. Giunsi infine, giunsi ancor verde nella casa-casa. VI E un sole giallo mi sbrinò il cammino e la mia testa reclinò furtiva a un ruggito di sbarre, svolazzavo di dimora in dimora mi stendevo su guanciali sfondati, ritornavo. Sì e me ne andai lungo mia madre, chiesi che indietreggiasse mi avanzasse mi togliesse al suo giorno la smettesse che la smettesse la piantasse -dico- di di colpirmi alla schiena di tuffarmi le mascelle nel kosher mi lasciasse ai miei gesti da prode ingigantiti e a più grandi calzoni. E allora e allora lei s’impalò lei se ne stette fiera in un buio di femore e d’un tratto i guanti stretti alla maniglia mi s’incollarono sul naso come due etichette di birra. Quando quando quando questo successe io ero in camicia con il colletto sbottonato, coi calcagni piantati congelati nel- la vasca da bagno e c’era c’era un filare di stracci alla mia destra e il quaderno di verbi era vicino alla sagoma a letto e lei, la vera mater familias lei la chiara sposa lei mi chiese mi chiese mi richiese mi scongiurò quasi implorò, mi fece: dovrai passare sul mio corpo – m’in- vocò a piena gola il pellicano re- cidendosi il collo mentre il sole era ormai rosso di canzoni e
tutto tutto in giro gridava e strepitava. Lei si mise due pillole nel seno lei la consorte l’anima preclara col sorriso all’ingiù la scollatura di balena essiccata coi suoi duri tagli di lapide e d’insonnia, la donzella, la bella d’Alabama, la non-sincera maritata, la concubina la furiosa blusa. Penetrò nel tramonto – si tastava l’enorme-mento, la collana di madre-uccella d’infermiera a ginocchioni su un malato don- dolando provava e riprovava il suo pane di ieri il caffè amaro. Mi venne incontro, mi chiamò, m’arrise, mi sorrise, mi rise, si appuntava la magra perla che l’univa infine a un discendere d’omeri, a un profluvio di gridolini di giubilo, al delirio a un pieno casto abbottonarsi, l’a- spirata ashkenazi la matura stradaiola-strozzina. Ecco, e la curia pullulava a quell’ora di fedeli sudici e madidi di notte – poi venne il Pastore venne il Cappellano in picchiata e grondaia, sfoderava un’omelia e una tosse erbosa, nello stormo dei pollici macchiati dentro i panciotti zampillava-c’era un messale un gran coro di persone già vestite sul giorno e un quasi Führer cominciò a declamare il suo sermone braccio in avanti come un palo teso a sfondare una porta, dentro il tuono e nei giorni avvenire nel castigo sin- cavernò il pomo d’Adamo si compose latrando, fu sul serio alba e mandibola stizzita un chiaro cromosomo di pioggia, di furore. Sottratto all’arca e al cadenzare, giunto a un unico palpito, foggiato da pasta e zangola terrena nella Chiesa di Dio grande Gentile spro- fondato allo scempio di ogni Uomo maschio e maschia, da sempre de- portata confinata costretta esule viva ab- baiava abbagliava si stagliava sul sagrato deserto rovesciava spallucciava spargeva il pane e il vino. Quando verso Getsemani di sera Cristo chiamava nel grembiule, e- vocava alla cena, predicava è pronto-vieni-si-raffredda-è-un’ora è da-un’ora-che-sudo-che-cucino, lo strofinaccio e il detersivo, il suono della tumbalalaika, lo stonare, l’is- teria del grammofono sorgeva mu- sicava strideva si levava a Cafarnao. Risorgi. Io mi dispersi io mi sorpresi presi tutta per me la sua dolente molle diacronia d’ombre e soluzioni,
scesi a un gran vespro di numeri, pregavo. E lei l’esclusa la lanciata in aria dalla mia camera da letto dal- la camera a gas, dal terminale di Bergen-Belsen si curvava stava con il becco a levante, col
soffrire duro in corsa di doglia di svociata contenzione e acqua pura. Quando il chiaro di madre, l’Assassina, trice violata, quando la donna-fatta-donna colma di parti, mi porgeva invano mi tendeva l’artiglio e il borsellino e un quattrino usurato ed io partivo fra negozi all’ingrosso e domandavo chie- devo burro pasta all’italiana pane e salsicce di tacchino, Lucky Strike senza filtro, una dozzina di liquirizie, scaglie di sapone, poi tornavo da Lei, la grande, trita polvere sparsa a partorire, la vedevo ficcare tra le case la fibrillata austerità venire quasi zappando a sfaccendate cose. VII Mi generò in in-definito nulla. In un vaso da notte fui sgravato come in altro orizzonte costeggiato da stella a stella, chiuso im-mortalato nella sua ragionevole statura. Dallo chignon nel pieno del mattino il fermaglio si morse mi comprese in aleph arruffato mentre il gelo mentre il gelo spiegò nella mia voce la fisarmonica del non-mai-dire, il non-detto e il ri-mosso, l’espressione azzimata ai capelli la parola la non-mai-pronunciata, la felice l’ancor di più domenicale danza, mano alla milza mano come se una gonna si alzasse ad uomo infame, tem- perata e inflessibile, flessioni tute-grembiuli, sottovesti, peli, un tifone verdastro di forcine. VIII Il momento più tragico, la sera: coricarsi alle dieci in estenuato addentarsi di spettri, una sveglia comprata giù all’emporio, una testa a battesimo, un pallone affollato di lampade di grida di gufi bassi e trasognati, l’e- sattezza del sogno, la visione la pre-cisione, la com-putazione l’eco di un no sotto la spazzatura. C’era un cavallo dimezzato sulla mano sbucciata del nevoso uomo del latte e c’era-s’intuiva un attendere un grigio intirizzire secchie in forma di zufolo un tradire la scorreria meticolosa il fiato uno zoccolo dentro il capezzale e in un gran spezzettarsi di pensieri un tossirsi nel pozzo delle mani e dappertutto un respirato unito prato di groppe e di battaglie una sbriciolata pentita ultima-cena. M’alzo e un solo rettangolo di luna sorge a buccia d’arancia sembra pare metà bistecca e metà pesce, mi risdraio su ciò che si rimane di un inverno impagliato di un’inquieta spremitura al guanciale. Esco, e il fetore sbuffa al getto dell’acqua. Penso. Prego. IX L’alba è un succhio di brandy è digestione una veste al ginocchio è uno sfrenato applaudire di palpebre una vaga ansia d’entrare-e-non-entrare è dovunque, si abbatte, si rovina, crolla in testa ai passanti. poi di colpo s’avvicina si piega ai sicomori. I tubetti strozzati strangolati dei dentifrici al mentolo sono appena tratti alle lucciole ai lampioni alle cacche dei cani, e io vado vado. Torna il lattaio e quella grande specie di cavallo lo incalza lo strattona ne risale la quota lo spintona traccia un’elle di pergola lontano lustro-lento-laconico-lanciato lungo l’ombra lucente lu- minoso o nu-minoso non saprei, lanoso luccicando latente lavorato da focacce di vomere lor-dato, tra lo stallo e il fienile, la-minore d’una bestemmia d’una cantilena la di le gua ta di le gua ta fie ra bal za in vento e
farfalla si dilegua si si sbruciacchia nel ferro al sasso al fioco sgambettare dei tendini. –Il mattino somigliava ad un pugile suonato, un occhio aperto e l’altro nero, sera sull’occhiaia abbuiata sul tampone al tenebrato tenebroso muso. Era un ex-campione da galera, un gioco
di contagio raffermo non vedeva più nulla, non sapeva l’abbassarsi del destro, lo
svanire al di qua dei presenti, della bava, nella gran notte fatta a braccia, il lampo del contare i minuti su sentieri di bikini cartelli riflettori. Io da quando ero nato ero caduto dalla piccola borsa-alligatore che strisciava alla coscia di mia madre, mi facevo la barba mi nutrivo di silenzio e di giacche non sentivo altro che il lezzo e il ridacchiare, lo sporco dei calli sotto il banco
senza calzini senza cuoio senza lacci e tacchi alla moda, lancinanti blues di sassofoni che mi sturava mi sturavano il fondo degli orecchi mo- tivetti cantati a mezza voce da Zio Tom troppo pallidi e un
mattino un mattino ci venne il direttore alto roseo possente, il tutto-grande uno sparato di velluto un nuovo quasi modello di camicia scura mo- danata e fiammante, ci pareva un DioCristo, un Rock Hudson, un Bobby Taylor, un Ricky Widmark, o giù di lì, portava i pantaloini col risvolto e agitava nell’aria un fustigare di cotenna sgozzata. Stre- pitava e de-clamava e predicava il tiranno dei secoli il becchino il rabbino il pastore l’eresiarca, l’inesorabile torturatore, il compagno di ballo delle madri e delle femmine ingabbiate. Stava sopra di noi come su un campo intriso di lanugine e sangue, ci guardava ci adottava, ci-forse-ci-nutriva ci castigava insudiciava il viso di pallottole e frasi, d’equazioni. E nuovamente l’occhio dritto all’uomo – E
nuovamente-nuova-mente-mente strisce di pelle allo schienale colpi di cotenna e di mastice, nell’aria nell’aria marcia d’attizzata igiene oltre il fuoco e i lillà lungo il sentiero sgangherato dei poveri. Ar- roccava. X Ar-roc-cato. Lo vidi che arroccava. Tra la cattedra e l’uscio, fermo, preso in estenuata esitazione, in- gobbito, l’elastico turchino che stringeva la manica chiamava i nomi ad uno ad uno si scansava il tornado dagli occhiali, sva- niva in fitta tar-ta-ruga, ci tar-ta-gliava ci-ci-minacciava ci mitragliava con un lungo dito tramontato sull’asola, fis- sava ci fissava, ci-forse-giustiziava al di là della cattedra, severo boia e goliardo lardo al cinturone in gran parte a-semitico, dal fiume della narice dilatata, dal cammello sul naso dal soffiare tra l’oriente e il deserto. Stava. Stava sopra di noi, l’ebreo, l’aspro pastore il razziale-esemplare americano lo zio Sam degli idioti, il missionario con- fortatore-conversore-stava riformato, pietista, luetrano, l’uomo del ku-klux-klan col suo cappuccio di pierrot funerario – stava-stava come un prete apostolico o uno schiavo, lui, il vicario, da sempre il sottoposto del vicario medesimo, un perverso domatore di maschi e di leoni, d’impiegatucci e d’assicuratori, ma- lediva Canaan, svettava. Stava. Così, e d’un tratto, a poco a poco, si slacciò la cravatta, ora sembrava un pollo stretto fra le cosce, prese raccolse cicche e mozziconi fu un istante davvero molto lungo. Tacevamo, le mani al loro posto sui geloni e sugli alluci, i duroni, un cin-cin-pollice-d’inchiostro si avvertiva nel gelo della sala un brindare di caccole. E lui, il degno Custer-Lincoln-John Brown, l’enorme Sire dal gessetto sul mitra allora allora si strozzò, affabulò, parlò di nuovo la la mano al cuore l’inno nazionale, tra proiettili in piedi, len-ta-mente si tolse il collo dalle spalle si sfilò lo sparato lo ripose l’ab- bandonò sopra una sedia, ci guardava dall’amido tarchiato che splendeva al rovescio rivelava il suo uomobianco di torace, uno scalpo, la foce delle rughe il mastino nel corpo un tra- sudare. Lui lo zero spaccato la sordina la ramanzina la furiosa prece un bubbone di piombo, una verruca vendemmiata in battaglia. Ci guardava in silenzio ed era era era in maniche-adesso-di-camicia di camicia ed elastico, un crudele basso- rilievo e palpito d’Adamo, un respiro tra gli alberi, un fuggire la pelliccia di martora il tamburo del Tramp tramp tramp the boys are
marching, marching To arms in Dixie, Rose of Alabamy, una zattera al sud, una cabina di negri buoni e sotto pelle un grigio non-ancora-visibile all’assalto ciò che restava che rabbrividiva nella sua cinghia chiusa in vita di sceriffo e di ranger steso al sole come un lenzuolo ad asciugare. Ed era grave e madido d’aliti sciamava su di noi come un mucchio di giornali come un berretto da strillone come una grande divelta zanzariera. XI E tutto tacque e fu dannatamente strapiombato formato nel tacere. Fu una cai-cai di bastardi, un
fuggi-fuggi dai lavori forzati, ma dapprima il viso gelido fioccò stappato come un fiasco di scotch qua-quasi come se un oste obeso, un lurido ciccione la matita all’orecchio col suo pure ventre gonfio di mance ci servisse il tovagliolo penzoloni e una folgore d’aglio lo tagliasse in due humpy-dumpy solitari e ancora un prosciutto salato grande appeso si sfi- nisse con lui sotto la ghisa. E discese. Discese. Sì, discese. Penzolò. Rimbalzò. Mutò colore e ci guardò dal punto esclamativo del neretto sull’indice la sala che s’imboscava che si sgretolava in macerie di fuoco, ci pa-reva che la cute cascando si svegliasse di gallo in giallo ed era forse appena ora appena più elastica più tesa tra spruzzo d’Atkinson e rasoio
su- gli zigomi epatici era-ora una polpetta masticata un viso appoggiato alla faccia un’espressione di commiato e di rabbia, muta. Muta. E looky here
noi tutti Tommy Sawyer lo vedevamo e lui si fece-rise si si fece maschera e pugnale più nuovamente se-vera vera vera. Ora simile a un manico di scopa tra Pixie e Dixie un calcio al predatore fitto in ciò che restava rimaneva della zia cara ai suoi cerati, alle linde tendine ma davvero davvero forse non-inquisitorio come dire svuotato vomitato dalla sua stessa austerità. Sicuro. Poi la calvizie luccicò, sembrava che tutto l’oro dei confederati luccicasse granitico arancione su quella biglia senza occhiali, prima ancor unta di caffè sudata come ascella di donna che s’ergeva come piena corona, un animale colto tra porpora e ermellino, una cotta d’armi via via più luminosa. EDORA EDORA DALLO scempio infame ora sfuggì smagrì si fece crudo come una fitta di dolore un musetto da preda un breve acuto mon- cherino di pelle una guaìna un’unghia un tremolo steccato un fiele di radice purissima un puntale di foruncolo e lebbra di solare scorticata corteccia, un grande tuono. E sgorgò, si stagliò, divise il lume in mezza-tacca in mezzogiorno in fuso d’arcolaio e di tenebra discese scese dal monte si compose il roseo scamiciato ma adesso forse infine ricoperto di gemme Re Sovrano. XII Tutto l’acciaio sfolgorava, c’era uno zittio verminoso nella sala spintonata premuta sfaccendata af- faccendata di-sarticolata c’era uno sgorbio alla lavagna una caricatura col pancione c’era un segno di gesso rosso cuore. La scolaresca fece largo- si separò in due parti di colore,
gli sgobboni e gli inutili. E, vedete, qua i pezzenti là i ricchi, qua i servili e là i superbi, qua i bianchi là i ne-negri gli ebrei e gli ariani, i quaccheri e i crudeli anglicani d’assalto, i maccartisti e i comunisti, Sacco-con-Vanzetti i demo- cratici e i repubblicani, gli italiani e gli wasp, gli inquisitori e le streghe di Salem, i ce- censori e gli anarchici al rogo e sopra sopra alto di cattedra sorgeva, muto il Signore venuto alla cattura. Il Re schiomato, lo schiomato ovale. Tracce di uova e pedicelli, di dopobarba, di diamanti, strali. Ci destammo di colpo, ridevamo schiamazzavamo alla sua volta, vòlta la faccia alla paura, ci stringemmo alla cattedra, ci-forse-ci asserragliammo, ci schierammo, fummo ri-partito moncone, pezzi bianchi ne- ri e cianotici di male, nero e bianco a sua volta. Eppure ancora nel ragliare festoso rivoltati a terrore di circo giravamo da campanello a scudisciata vinti flagellati da bocche di pistola. E all’improvviso tutto scolorò: luci, lampi, riflessi, rifrazioni, trasparenze e bagliori, iride- e-scienze, ogni cosa si perse, si confuse, si mescolò, franò nell’in-colore nell’in-distinta gradazione, ci separò ci separò e ci scisse in due parvenze definite si dissolse si sfece si disfece in cadenza cromatica, assassini, mezzogiorno di fuoco, ultimi spari dis- solvenza e caduta-bacio- fine. E fummo-fummo fummo con cautela due estremità sull’aggiornare, solo notte e lucerna, noi s-solo luccio più luccio fiamma e interruttore, due barbagli, due inizi di canzone, una troppo sguaiata una più austera a contagio di diapason due lune due si due no due colpi sulle orecchie, rin- tronati gridati stralunati, e finalmente due potenti, fissi mugolii di trionfo: il Bianco e il Nero. Ci rampognò, si eresse, prese al volo la parabola il lancio la fatica le sue lenti da presbite. Strillava come Ahab o Caruso: Sale! Sale! O Sole-mio, Torna-a-sorrento ci ci diceva a-mumbling and a-growling, non-sudate-non fate-non-puzzate-non vi-muovete-non-pisciate-siete una ciurma d’incapaci non conoscete né la disciplina, né l’inno o il salmo del perdono gli at- tributi di Davide. Vedete quest’oncia d’oro questo cielo oscuro d’affogati e di lacrime che fate che fate-dopo-marinai-ammainate? Si accigliava e stancava, si riaveva come un lazzaro tiepido, legava si riannodava si stringeva-si-la cravatta alla gola, ci esultava. Poi bestemmiò e ci disse: siete nati per zappare la terra, non avete punte di lancia scarpe di vernice che cosa fanno i vostri padri sempre che di padri si tratti e non di spuri violatori di madre. Io sono. Io sono. – An- naspò tra le folgori – Io sono. Ego sum verbum. Il numero infini- to infinitesimale. Io-sono-io-sono un marinaio un capitano un sire un padre un fabbro il primo maggiordomo il deus ex machina, lo chiaro acuto trombettiere alla carica il mortale il battitore la difesa il fuoco. E se ne andò divino, luccicato, cigolante e magnifico, sublime, con- fermato nel Giorno del Signore. Il campanello ruzzolò ai suoi piedi come un uccello in bocca a un gatto, lui lo scalciò con rogna di stivale. XIII Ma un giorno uscii dalla mia pelle, uscii anzitempo da quel non riverito ognissanti-cancello della scuola mi guardai in uno squarcio di cornice dal fondale appannato, mi slacciai i ventricoli dal cuore mi presi il sangue tra i gomiti distesi la mia tiepida riga di pigiama nell’incendio dei morti, mi divisi tra faccia e faccia, tra sor-riso e riso, mi guardai e mi guardai, mi-finalmente-guar- dai dritto nel cuore e risi risi un ghigno proprio da marpione feci il buono poi il bravo poi il cattivo poi di nuovo il bastardo il buono-buono, feci smorfie e boccacce, feci ancora feci Frank Miller feci Gary Cooper mi sfilai l’anima dal corpo come una lumaca dal suo guscio: polpa carne escrescenza naso muco anima in fiamme e pendolo di vena sfoglia e catarro, lungo gocciolare di un gran cleenex di lacrime mi alzavo mi sorreggevo mi tenevo alzato detto in poche parole mi levavo. Ero un’orma di cagna ero un fiutare tra crosta e zampa ero davvero un grumo di ferita umidiccia io sì l’untuosa fissità oscena del salame: un occhio bianco e l’altro già incielato nel kajal senza pupa, un occhio solo bianco bianco rotondo cristallino come fiocco di neve l’altro scuro come sterco d’erbivoro da un lato un candore di madre un detersivo un colgate fortissimo dall’altro dall’altro un pettine sporcato su un acquaio che zoppica centrato fra il lago Michigan remoto, chiaro e una pozzanghera di Brooklyn. Mi sedetti, contai casa su casa, stanza su stanza e ripostiglio, c’era giallo d’urina contenuta in afrore d’equino, un cesso-un-chiuso, un raspare di zoccoli, sospiro come di cuore che riposa, la Regina porgeva l’anca dura a un viavai di ramazza lei puttana, meretrice-baldracca-ape-regina, ge- nitrice di femmine, fenice. La Regina sostava, stava-stava al cospetto del Re, lo-senza-nome scopiazzato all’anagrafe, pendeva-mi cadeva dal pollice sudavo da parte a parte mi sbattevo dietro spranghe e mandate porte alla francese zan- zariere e battenti arrugginiti, l’a- pertura, provavo l’apertura. Io dominavo-lo-sfondavo io lo forzavo alle vertebre, io la-travo alla catena come un cane io strillavo: Occupato! nel mio
grigio separé d’omicida, io lo spingevo io spingevo-lo-sì-lo scantonavo. Ora non c’erano più porte, non ci stava un bel niente, non restava- no più lucchetti né cardini, non c’era un bel nulla di nulla. Io solo, io solo io solo-solido nel mezzo, io ramo, muro portante muro divisorio cesso sempre occupato io solo solo io R.J. Fischer, zanna-bianca, Moby, mi parai sull’in-fondo la colpivo pugno su pugno sulla faccia, lei mi stava davanti, germogliava dalla sua spazzola essiccata come arsura di campo un rovinare di capelli e di zucchero fra i molti bigodini afflosciati quei cafoni ciuffi rotti alla lacca. Mi-mi dava lacrime e tette, colla da raschiare d’uova fritte e d’aringa tazze nere di nescafé e di mozziconi, pieni ovari sommersi a breve sera. Esci! le-dico-le-ripeto fila, portati dietro la non-porta la platinata sfiancata erta maceria. Vi sono case popolari vi sono ostelli e ricoveri campeggi governativi e non governativi sale d’attesa e pensionati posti di blocco campi di cotone case di cura lebbrosa’i ospedali ti troverai dannatamente bene. Lei mi guardò lei mi guardava le cresceva sul capo le affiorava una breve fuliggine un giallore di gallina spiumata, poi un’accesa messa in piega alla moda un sordo un duro ri- suonare di bambola una spiga ancora un’acqua ossigenata un biondo un crudele sbeccare, un alto grido. E si prostrò lei fece fece fece per sbaragliarmi sugli occhi anche sferrare la camicetta di flanella come un pugno allo stomaco, curvata nel tutto-sesto dei suoi fianchi, mi sbalzò, stava ritta nell’androne gamba e smaglio allo stinco, moccio, fiore tra quadro e quadro dentro il fazzoletto. Quegli zoccoli e no nei tacchi a spillo,
il sempre la- mentarsi sul dorso della mano, il nitrito e la greppia, l’oscurato semitismo-scientismo-va’-a-dormire, dammi-a-lavare-le-mutande, va’ a-infilarti-la-maglia-a-strofinarti dietro il collo e le orecchie – di’ al rabbino di’ a tuo padre-non-padre di’ spergiura la torah e il parrucchiere lo strigliare dello stalliere la sua vulva ariosa e era freschissima-appallottolata in un crespo da vedova, di-appena divorziata stupenda. La scian- tosa italiana-teutonica-l’inquieta suffragette londinese, fu da brava fin dentro l’utero dorata amara falba baia pezzata tutta chiara. Ma io la respinsi, la costrinsi-misi dall’albume dal talco nella sera nel deodorante nella cipira-cipria, io sbattevo la porta io le gridavo: non c’è posto per uova nel paniere, non c’è posto per donne senza uovo-senza uomo-marito, senza albume ti-do-le-dissi-tre-secondi, sono stanco di te e del tuo fottuto “dico”. XIV Quella fu la mia prima, empia apertura: la più maestosa più gloriosa più sovversiva corrosiva anche forse più sudicia, mi ero sbarazzato di lei m’ero sfilato le sue pieghe scozzesi dalla testa. Ero solo e composto, ero nel mezzo di un cantiere o una fabbrica, per sempre abbandonato forse smerigliato nella Ford nel garage nella tormenta io ero tutto svelto a cercare la mia pace profondandomi in alto, nello zitto zitto convoglio, io quasi mi estendevo in un vuoto di gronde, nella forse colonna a punta dell’iniquità, io, l’iniquo io, il giudice di Salem, il Geovita di fuoco,il Torquemada, il più spietato mozzo-cavallaro, il nemico degli Okies, lo scudiere più crudele del mondo, più sospeso in dogana e pallottole m’alzavo tra bifolchi e cornacchie, m’adombravo di starna in starna, di
detonazione in esplosione troppo fitta, mi staccavo, salivo, m’assalivo in ascendente, dissestata ascesa. Io salivo gittavo m’intorravo. Come se la nascosta orfanità del precipizio del prepuzio come se il prepuzio il sigillo la sutura sui calzoni strappati se il calore del sangue a picco dentro i cani il traboccare del lezzo, lo scrostarsi nella vasca da bagno se un toccare come di dito d’esitante dito si bagnasse nel colmo d’una veliero di di tormentate rovinate tacche. E furono allora squarci trafitture che misuravo che sferzavo, che sbarbavo tosavo tonsonavo passavo a filo di rasoio, per altezza di scapola tra fiumi tra proiettili e fiumi, tra letali pietra genesi e morsa anse di lupo io m’affamavo – io divoravo vivo la nonnina sul letto nel salire tra- salire a sgomento di bastioni. Mi comprai muro e scala, io-mi-compravo l’entrata, il parco-e-la-veduta, il fumo, la cicogna ammalata, il fuori-scena dei gabbiani e dei fulmini, sterravo-io macigno di dolmen conquistavo l’orco e la donna il verbo allucinato il boicottaggio e la segregazione, io dominavo l’afrore dei cavalli e il grattare rapace nell’in-nulla nell’innullato l’annullato viso il sogno, un cent trovato in
strada, e ancora il coupé, la berlina, il fuoriserie, il distintivo stretto in mano il fiero lo scelga-questa del rivenditore io come Aronne l’ampio l’assoldato logo- pedista del buon dio e d’Abramo. (E intorno martiri vestiti a lusso con brillantina alla scriminatura e intorno-rombi-di-motore-e intorno il vegliato ritrarsi del mattino). XV Il sogno è un urlo, è un lampo di quattrino lavorato e battuto tra fucina e fucina di palpebra, è un’immensa costura d’anime e di morti, l’uscio appena sprangato d’un falsario, un pagliericcio d’oche d’oro, l’e- tichetta del prezzo, il rosso acceso sui dorsali di un’anatra di- visa in due parti di terra per Natale Shabat e Giorno del Ringraziamento. È un rettangolo fragile è un trapezio un trapezio da circo da-sì-dove si piomba sempre senza rete è un turbarsi da sveglia un trasalire un cacciarsi una palla nella bocca. Oltre la scuola, oltre i mattoni e i giochi le mezze maniche le gare-gare nei campetti di base-ball, tra i cantieri e i grandi silos addormentati, nel quartiere South Loop, tra gli ospedali- -tutta la terra è un ospedale- tra le canoniche, i cortili grigi, tra i tuguri di fango dove dove sono cresciuto e poi di nuovo Brooklyn - Broo-klyn, simile a un suono di ukulele- negli incavi nell’erba, contro i moli dei run-off niggers, dei portoni
chiusi nelle stanze a due dollari, ai soffitti dei granai e delle chiese riformate, sui camposanti spigolati a ceri,
sui colletti dei parroci, i locali delle decrepite congregazioni, io sospinto dal sangue galoppavo, io cavallo-bicipite-animale di piedistallo e voce-nella-biada, sca- valcavo i perduti gli insicuri gli straccioni e i bocciati gli stranieri cal- pestavo pestavo sverniciavo scarpe e mazze di gomma, discendevo io-cavallo-abbattuto ampio ronzino, ri- produttore corridore io signore stallato alto corsiere, caracollavo nel letame mi porgevo alle nuvole sbuffavo trascinavo carcasse io raggiungevo io driver-fischer-sire-pescatore, es- tenuata pariglia io solo solo nella mia casa abbandonata dove si scappellava la pentola e le donne raffreddavano lacrime io tacevo regnavo io mi sedevo in un caldo di water, ora sì infine scal- pitavo, gridavo non-entrate. XVI A cosa servono le scarpe? Voi direte che servono a sterrare cicche e cartucce a consumare andare inumate al terriccio a non sfrecciare mai più su dei calcagni anche a remare affondare attraccare re-migare tra pioggia e foglie macerate tra cacca e piscio a farsi impantanare a non alzarsi venire al tutto-nero. O tutt’al più a scalciare su un sedere una pedata di catrame, nei direttori nei predicatori nei compagni di classe nei custodi nei primi primi della classe. Ma io, R. J. Fischer, qui dichiaro-chiaro che le scarpe hanno un’altra misteriosa destinazione o direzione, una mèta-stagione una più fresca vita. Quando il vibrato quando il plettro tenue le arpeggia e pizzica e l’assolo ne insonora l’orchestra e un Oky a modo tut- to-conciato-per-le-feste viene batte il tempo coi tacchi, si prepara alla prima figura di quadriglia, lo straight hey e lo sperone, quel cozzare da pistola a ocarina, una di Frisco conquistata sul posto – una biondina – occhio-al-marchio-di-fabbrica- che ride sguaina ne sguaia l’incisione, la lavorazione il poderoso prezzo lucido e tondo il cartellino d’oro. Come fiamme di terra, come nate sciolte da lunghi funerali, al bieco inarcarsi del cielo sono nuove non hanno più fossa comune ma posatoi di piccioni, di rondoni di libellule e tortore, sgusciate da testa e bruco, sono fatte come lievi farfalle e ancora forse sono aquile e condor luminosi sempre punti sul dorso sempre inquieti ubriachi di pecora assetati una zampa alla carne mai feriti in di-lungate sommità smarriti in anabasi d’onagro spintoni sono jumbo e Graf Zeppelin, motori bi- motori di Fokker luccicati a colpire sfrecciare Mustang duri lance carlinga carburante sono puttane altolocate, le spogliarelliste a tavolino le avventrici in pelliccia le signore di prima classe-sala-fumatori scese a testa all’ingiù per de-collare per risalire tracollati abissi e sanno l’alto-dei-cieli, sanno come l’ala si spiega e la navaja chiara
del colore s’appende alla farfalla come s’incrina l’azzurrina nuda strapiombata latente orma d’ozono. Io decretai, decisi, io-mi-decisi d’appropriarmi d’avere possedere di de-florare le gloriose scarpe. Quella uccellata gravità quel breve rostro di pelle. Io-dico-dico-dico ch’ero venuto al mondo per volare e stancarmi al pulviscolo ma pure a fiaccare le palme di Babele. Io sapevo, io quasi pre-sapevo che un rincorrere enorme m’attendeva,
che l’azzurro frustava le mie spalle. XVII Mi spostai senza tregua non avevo più equilibrio sul capo non portavo né cappello né cencio oltre i cortili con un laggiù-più-giù spinto nei cedri rinsecchiti sull’angolo vedevo la rimessa e il pollaio anche la scrofa dal sedere di donna il lastricato e il ripostiglio degli arnesi la scalea nella ruggine il petrolio e il non-più-verde e la padella untuosa accovacciata sul fornello come un deretano su un bidé ed allora io il gitano il mulatto io il non-meticcio né cherokee né gringo né italiano io cambio d’olio e di gomme io me ne andavo mi facevo invisibile fuggivo dove i freschi cedroni di lamiera dove il becco di gas dove gli scuri dove l’insegna dove il pasto-e-letto mi versavano in faccia un caffè scuro. Io per i buoni e i cattivi io solo io solo Robert James Fischer, bianco di Chicago socio dell’YMCA, io sempre andavo e andavo e m’annaffiavo di pioggia e kerosene io rincasavo io mi ricoveravo – una branda di sorba – permanevo nel mio oltremare di svegliata diga. E ogni dimora mi trovò, mi diede una testa in penombra uno specchiarsi abbrumato negli occhi – vento e reni
– né fragore né strepito – sicuro – né violino né armonica né uomo né animale né fiera, forse solo un orologio sul cruscotto, nel garage che strideva spappolato- ora e secondi del suicidio – che ringhiava ai passanti si chiudeva nella bassa stamberga del mio cuore. Io disteso sul letto, io già spogliato sul- l’ovale del cesso sull’acquoso se-semicupio in verticale tutto maioliche e piastrelle io-proprio il mai-trovato il mai-presente il muto sempre-assente-presente in ogni luogo io gagliardo-sbarbato io bello-in-volo come un giornale o un Jesse James, lo sparo sempre dietro di me nella dogana calma di neve ma più viva viva di un terreno a frutteti si muoveva mi tallonava mi seguiva-guida e spirito-guida vaso e fiori capo- tavola e capo di speranza e io l’accasato io l’ammogliato io come mai nessuno sposato nella Donna di di stanza in stanza io senza sosta-tregua nescafé sulle labbra come un bacio troppo a fondo stampato stropicciato che mi succhiava che mi risucchiava quadro tolto all’intonaco sporcato ero e non ero con me se mi calavo a peso morto dentro il fieno mi grattavo un foruncolo pisciavo. Io me io me per tutti Bobby Fischer R.J. Fischer per me razza di cane po- vero diavolo sfrattato ora affogato in pendici di cristallo colpito al cuore ma non proprio proprio carcassa solida di vita io Bobby Fischer polvere-alla-polvere frac a tempo di rondine, signore io da sempre malvagio parassita l’in- vitato il non-mai-desiderato l’inquilino l’intruso il pro-prie-ta-rio e il non-mai-proprietario, m’installavo di casa in casa io non sostavo io non mai mi arrendevo io per davvero io prendevo possesso della Torre. XVIII E sulla soglia che non c’era che non era una soglia ma una forma d’ammazzato nel buio ora davvero Spa- lancai, le finestre io sì Ski-fato, spalancai le portiere e vidi vidi beccheggiare uno stipite stormire un gallinaio per metà una preda giunta nel fodero che mi aspettava im- pallinata a una più tetra
ampiezza e strisciava all’entrata mentre io avevo le mani forti sul suo muso ne imbrattavo le impronte. E adesso c’ero. E d’improvviso mi trovai pigiato a un cozzare di spalla che sfiaccava e raschiava raspava grattugiava di tana a tana un gomito appuntito, venni a scongiuri-di-silenzio venni a un origliare non veduto, a una vanga sinistra, a un traballare, unghie giù per la frusta solchi dita polpastrelli da taglio scarpe bluse dita come coltelli. Ora potevo ora sapevo sbattere l’intruso in un rapido altrove, ora riuscivo a marchiare il mio nuovo domicilio come un bufalo a terra, a farci un buco per entrarci scaldato per dormire dopo veglie d’inverni, ora per caso in cadenti crepuscoli io padrone io un affannato capo-cuoco mi staccavo dai tavoli, potevo far sbronzare il barista anche coprire insabbiare le tombe dilungare l’ombra dei tassi forse
coltivare fiori e teschi di zucca, ora sapevo io, R. J. Fischer, stendere teloni sui divani degli altri riposare. XIX E la notte si fece più vicina, era un groppo alla gola, un busto alzato su schiarita collina, somigliava a un ansioso scemare di persone in oriente sfinito, a uno smorire quasi troppo crudele, a un aspro gioco. E il mio pollice fu legno e alabarda, la mazza-fionda, il giunco da pastore per sfollare le greggi, fu un suonare di tonfo e tonfo, un’eco d’archibugio, il machete e la roncola ed invece l’indice fu la curva a nove code nel domatore di bestie l’arma chiara il raddrizzarsi nel ring quel ricolpire, sotto l’unghia tremava una legione di demòni incalzati: bianchi neri. Fu una serata come tante, c’era un abbaio di sigari sedevo in esatto dilemma d’espressione. Io controluce impomatata col riporto alla tempia me ne stavo sotto il tramonto e la resurrezione in- odore di Lazzaro, sorgevo a sporgenze di tenebra affioravo sbucavo a tempo mi spogliavo uscivo dal più gelido affondo della frana. E il nemico inspirava respirava, espirava diacronico tonale era un do tra le i cespugli un ritornato movimento di costole formato impastato di schegge mi attendeva pre- vedeva che un calcio di fucile gli rovesciasse il mento in su gli fosse gli sbattesse gli quasi rivoltasse il semi-cranio all’indietro che un molare fuori di bocca che un sangue d’incisivo un osso marcio un resto di saliva si rapprendesse e si appostava come in un gancio alla Patterson e attendeva come chi perde e che non perde, vago ri- posato e gentile, forse muto. E a un tratto guardo e a un tratto dico dico: morte ai fottuti bolscevichi dico morte a quanti coltivano storioni sdraiati in oro e povertà, alle mani fatte a palate e dico morte morte. La lancetta tremava al polso bruno si- mile a un altro capillare, l’a- vambraccio avventato, quel sottile sferragliare di tenebre che adesso si diramava si sfiancava si svestiva a cospetto di una chiesa in- vischiata alle nottole sul ramo sul lampeggiare dei piantoni dalla folgore immensa sui suoi moti. Ne avvertivo il pesare nelle scarpe frizionate di fresco e in alto avevo un ossario di nocche che rotonde troppo rotonde in si’oscurato viso, tam- burellavano qua e là precise, pre- cipitando in altro oliare-dare acqua verde ai cipressi. Mi sorprese. Mi sorprese la notte e quelle sedie quella sedia smembrata che nei giunchi era cane e riporto quieta, quieta, maglio su maglio, rullo di catena, e ancora il pubblico e la folla e ancora l’ingrandirsi del sonno nei tamburi la sparatoria abbacinata l’ab- boccare dei pesci, mi sorprese- ro tutti quei nasi tutti quegli istanti di chiassoso anzi-tempo, fui lasciato come pacco nel viaggio poderoso di un Santa Claus venuto a brace. Poi non vidi più nulla. Poi di nuovo nuova-mente la mente che sgorgava da muschio e botole infrascate che li raccattava li scostava li cacciava nell’ombra, li puniva. Rossi arrocca- te dico agi- gitatori, moscoviti dannati non vedete non sentite il fruscio dello sciacquone non capite che sono sveglio che-che mi rigiro mi rivolto che mi rannicchio nel letto ora per primo fatto-randagio che mi voglio-devo chiudermi in bagno non venite non seguitemi dentro state indietro. Ma loro i-miei-la mia-famiglia-loro loro i parenti e non-parenti quelli che vengono a strillare a dire salute-gente-eccoci-qui nel giorno della Pesah, e di Tutti i Santi già satolli di punch di scatoline e cosci e calici di selz a deglutire ad assaggiare a fare e discutere il rancio con tua madre a dire bravo-sei-cresciuto-bravo che- voti-prendi-a-scuola- bobby-bobby un pizzicotto alla guancia, un cinguettare di otturazione di masticazione di smalto e protesi spezzata e infine un fiatare di vino-senza-vino, di cocacola, pepsicola, solo brodi analcolici e giù bava quadri di poker e di tovaglia. Loro comunisti-giudei-gente-comune farisei decabristi bracconieri cuccioli d’amish figli di rabbini, trombettieri italiani anabattisti neri battisti prole di sgualdrina spie del kgb portoricani mi- gratori e gregari, fanti fanti. XX Esco fuori di lì mi tiro dietro la porta bianca scaglio sulla nera un crosciare di carica mi muovo tra facce gonfie di cazzotti, sono per finire scardinato e affrancato, rinverdito da Volga e suoni di betulle io muto io che scavalco il lastricato e vado diagonale e traverso-verticale ambidestro e mancino oriz- zontale, me- ridionale, longitudinale, laterale e diretto, io-proprio ora che il ginocchio sovietico ha picchiato su una gleba di salme ora che
ora s’accanisce sugli argini si muove come radice d’anulare troppo costretto in un cerotto grave forse sottile scheletrito un entrare nel guanto un callo e dietro un’unghia mezzo rosicchiata un tetro al- libito avanzare della folla. Poi, poco a poco, questo brulicame, questo capro espiatorio si divide, ar- ticolato di-sarticolato in molecole ed anime neuroni uno e poi l’altro non più massa non più pane e focaccia tana cova ma separate identità d’ostili u- nità singolari, volti, cifre decimali e molteplici, monete forre lupesche, blu di selvaggina divisa in strisce di frisone, graffio di polvere da sparo, sparo crepuscolare cadenzato moto cre- pacuore vermiglio batticuore. L’energia la parola o non-parola. La non-parola che si scava cava come una calza di Natale come zanna di Giuda come una camicia tratta alla forca e poi d’innanzi quasi d’un tratto l’Uomo e il suo cascare che si slancia all’attacco che s’immola che s’ammala che geme che defunge, muore-nasce-sostiene sulla croce il suo vestire dondolato tace tace e sprofonda in crudeltà sos-pesa. Da tramonto a tramonto, nella sola Chiesa di Cristo dove chi ha tradito rimbalza a palla e redenzione come un frutto un cranio un colpo d’esplosivo come un pezzo di crosta masticata dal viso adunco di un ramarro un grumo di latte-sangue-strepitoso- vino. XXI Padre, io mi piego al tuo sedile, sbavo lungo i tuoi occhiali che di galapago
hanno un vecchiume di corteccia nel fondale dell’erba, allo squittire del cuoio a tempo dell’in-tempo nella sfolgorata calvizie del biglietto tutto intero di terza al prezzo al bivio tu presente-mancante a chi ti vede smoccolare serale altalenare in preda e strisce di calzoni ri- destarti-destarti, camminare, piz- zicarti gli zigomi cantare nelle mani ad imbuto rasoiare ra- soiarti la faccia rincasare mi- miracolato poi rialzato già seduto, poggiato alla lettiera, brin- dare in ossido e orinale stare a mezzo sdraiato trattenuto. Il il bicchier l’acqua e l’aspirina poi l’insonnarsi alla tenda, lui ti prende e t’imbecca ti soggiace ti costringe all’incrocio con le spine accecate sul labbro, la paura, un battaglio che morde, una poltrona- letto nel mezzo di un furgone che ti dice sta’ fermo non parlare strizza i braccioli sta’ seduto chiudi la bocca e la serranda. Taci. Tu, il sitting bull, la guardia
forestale, tu, Thathanka Lyothanka rannicchiato sul tuo vaso da notte sul tuo licet sul tuo casco d’indiano, sul tuo trono Tu che abbai contro i fari, che possiedi lombi pieni di polca che ti
pieghi siedi e t’innalzi alla maceria sei fustagno di marca naso a cuore incollato a un pagliaccio tu perduto registrato all’anagrafe spugnato cancellato per sempre, non-signore, mon-signore-ecco-il-figlio, ecco lo vedo: viene al pasto più grasso vedo vedo ecco che torna al genitore il buono prodigante bastardo ecco il tuo lupo ecco il tuo bobby che ti annusa che ti porta il giornale che ti strema fra l’osso sacro fra le dita dita ar-ti-co-la-te-fi-sar-mo-ni-ca-te ecco lo scricciolo sacrificale, l’ictus l’X del tuo abbraccio il figliol-prode, ecco il figlio di Erode che ti trova, ecco il prepuzio che s’avventa che cristianamente ti tenzona, ti tiene in mano come una candela lo stoppino e la caccola ti tiene ti si conviene ti rinviene viene al tuo adiposo genocidio o in- fanticidio, uxoricidio- cidio. Riconoscimi. Iscrivimi. Battezza- mi, sottolinea il mio nome, di’: d’accordo rinuncio-a-Satana,m’asper-go bagno ogni parte di me nel tuo cattivo gusto di chianti nell’asperger-perger che mi mozza la voce m’accompagna a ritrovata identità Ri-sorgi contro di me abbisognami-abbisogna il mio fresco be-bop di ritardato erudito e asinino svuota vuota la mia testa di legno e il suo sbandare contro il muro del pianto - nevicava, io da bambino quando c’era neve ne esultavo davvero m’esaltavo e se smetteva poi mi deludevo mi deludevo – dacci-sotto-vieni al mio chiuso nitrire nella staffa che t’innalza alla corsa che t’incide nel principio di tutto, ti re- dime – nella mia fine è il mio principio -sorgi al mio sorgere, concedi-cedi la vittoria ai perdenti. Ora. Di- rocca, dirocca arrocca sul mio dire-dire. XXII Torre e casa poggiavano sul colle e dissi ancora tu di me più certo, tu di donna più debole tu fuco d’Ape Maia accoppato suicidato ingiallito nel miele seppellito io t’intiepidisco alle mie esequie ti perdono e ti libero ti sciolgo io come-quasi-amante ti respingo a galassie e cloaca io ti conduco fra piacere ed asprezze diagonali io ti schiaffo sul pugno l’altra guancia. Tu di-amante sull’indice, preghiera, ingiunzione comando ordine pietas, tu proiettile entrato tra le schegge, sci- volato a crepuscolo d’imene e di letti in disordine. Tesoro. Te- soruccio di mamma. Coccolato. Coccolato. Viziato. Preferito. Fatto così. Baciato dalla sorte. Bagna il mento nell’Atkinson. Io sono Madre e Regina sono ancora forse non congiunto al divorzio, la criniera di giumenta che bruca all’annottare, la cremagliera la locomotiva il diretto per Woodlawn, il non-orario, il deluso alla neve, e tu che a sera tu che hai messo l’accetta sul mio viso strofinando i miei geni, spezzettando muso-su-muso-naso-di-semita tu che hai fatto strillare oltre la vita l’amaca e il seme il fischio il frullo vano in semi-tono della mia caduta, la gobba il palpito quel freme-freme-re d’ala in tenue narice l’aria pura la la respirata aria serale il naso bruciacchiato dal napalm tu che sceso a notte gialla mi hai nazificato al di-razzare di una donna al vento del sukkot e dell’acino a
sventare il cedro il mirto il larice il palmeto, il il sefirot di mescolate grida e d’arcuate candele, dalle braccia braccia di donna-braccia-di-mezzana, scollo potente sempre inalberato su battaglia a cuscini sul cuscino nel grondare dei sogni per assioma ro- rovinati da morsi di persone non ancor bene personificate, nel- l’eccidio negli incubi nei volti sui fazzoletti stropicciati dal- l’alfiere all’adultero al buffone al folle al matto all’artigliere al bruto. Io qui schiaccio il grilletto sui tuoi piedi io ti schiaffeggio in nome del Signore ti ripudio e ti adultero io qui sono il marito tradito il beffeggiato, io Tonius Fock, la morte e l’indovino io mi gioco la vita con la falce. XXIII E grido e taccio, io mi silenzio e sputo sul giullare in mutande sul finito
carro d’asfalto, il Chrysler incenerito nel garage di mio padre, la carrozza- carrozzeria della sua Ford nel vuoto del fonografo azzurro-Sarah Vaughan troppo acuta di bassi io canto rido sulla bacchetta sulla fede d’oro sonorizzata dentro il mitra rido sul direttore e il suo becchime vado al di qua di me stesso. Forse. Nato. E lo zar, l’operaio, il bolscevico, lo stalinista, il pogrom-ista, l’uomo, il condomino povero, l’iniquo delatore dei figli, l’uomo, l’Uomo, l’assassino e l’autocrate fu solo un grande pacco di silenzio stava con le mani alle tempie, gli occhi scesi a balconi di palpebre regnava come un padre all’inferno, un candeliere di settemplice fiamma. Ed io mostravo un tatuaggio di Reichstag lo guardavo io nella mia grande Nacht der langen
Messer, scarpe e giacca alla moda bei baffetti gemelli a punta d’esplosione mani- che strette a elastici vermigli ali a passo dell’oca io solo solo di meninge affilata di pensiero tra-sognato e compreso io-si-di-nuovo afflato in punta di forchetta acceso ac- canito guizzato proiettato, balestrato su sciami di pivieri. E il suo sguardo era un urlo di digiuno, sulla tempia spianata inferociva dal fendente nel petto al gran finale e dietro a tutto l’immutato naso. Faccia a faccia poi muso contro muso. Poi morsa-quasi-contro-morsa. C’era una gran selva un’accigliarsi come d’aquile e ruderi cenciosi un viavai di sottane uno stentare tra dito e dito e c’era-c’era ancora uno studente fuori corso c’era un’enorme-rossiccia scottatura di collo e braccia sotto il sole c’era un’attesa di perle un passeggiare una rumba di luci una-per-ora troppo tenue vedetta un ponte d’oro da dente a dente un ponte già imbrunito fra paludi di palpebre un arcuato non-mai-compreso sopracciglio, duro come una fune da bucato tesa tra gracchio e scorza, un rinfrescato dito. Lui mi guardava-ah-si-se-mi-guardava, tutto lo sguardo in un sol occhio e l’altro orbato in pieno da un’estrema cupa innescata ansietà di botta in tuono nel- l’ascella spiumata nell’incavo di un ciliegio e di un condor mi parlava al di là dell’orecchio ripeteva tra pendenza e patibolo diceva prega-figliolo-pentiti-rinnega il peccato la foia la lussuria il delitto d’onore il furto il malo matricidio arrabbiato l’aggressione del grassatore del sobillatore del brigante e del ladro del suicida. Ed io gli dico io gli-proclamo-dico: allontana lo stinco dal mio seme, cambia casa e indirizzo cambia nome identità certificato di nascita morte matrimonio sposa cir- concisione residenza vita pro- fessione di fede domicilio. Retrocedi-sfinisco-retrocedi: altro non sei che un fondo di calzone una stampella un rosso di pedata tra chiappa e chiappa un’altra ragnatela sei una suola sfondata un tramontare presto sbiancato sei un pierrot un pedone. Tu, moccio grigio, resto di stoppino, ciotola d’acqua a più
canili, muco, tu mio bilico d’ossa tu malsano colpo di tosse e sputacchiera come mezzo tacco scollato spurgo fame che raccoglie che quasi-senza-quasi che raccoglie qualcosa che si piega a raccogliere a-forse-raccattare un oggetto dabbasso che si inchina o mio stancato che ti chini chini troppo in basso dall’albero che giuri giuri e spergiuri vieni al traspirare di vetustà d’asperità di posa. Hai una mano nell’acqua, sbalzi, tieni cose su cose, sei scalzato, privo di pane e orfanatrofio, solo. Tu, che non spacchi l’aride vetrine della Fifth Avenue, che non hai paga al cospetto dell’alluce, cammini sì-cammini, procedi -cedi-cedi!- traccia di fionda in campo giallo, seme, cane su cane coda-tra-le-gambe tu pianoforte-a-coda fuori-d’uso che stecchi in folle che trascini in prima il calzare e la pianta la misura troppo grande per te rovini-muovi venti di tromba li coltivi imbevi da gran fiumi di brocca ne ricevi a bicipiti aperte il diroccare la sgolata vestigia la canzone dei non-mai-seppelliti la deriva di cancellata cancellata pietra. Hai assaggiato un marsala funerario hai tagliato uno strato di locusta, ti fai colomba e esterno destro. – Sali! – gemi sul prato spezzi il verme in in due lacci contrari sei fragore puoi strisciare sul muro scoppiettare fra cucine economiche piombare dal belvedere a testa in giù salire come nessuno è mai salito. Dopo i gerani alle finestre dopo le cascine e le strade e i marciapiedi curvo di donna giravolta, giro- e scossa di raffica ri-vieni e nidifichi in volo provi steli colmi-ri-colmi d’ascendenza-ascesi, testa busto granito torso mole ammassata nel fango lancinata in pena d’aria in spasimo di cielo, in ficcare di artigli, forse breve saliscendi sul petto tu che lieve tu che ti levi e non sei più tornato da un raccolto di terre non sei stato calpestato da femori di grano non sei più sporco non sei più annegato in un fresco di lacrime e ti pesa ti corona le costole tra poco ti spaurisce ti lancia ti racceca sempre più in alto, e guarda, sali. Sali. XXIV Un guardare nel nulla, lo sbrinare sulla scala antincendio, ecco e s’appicca fra i capelli una tegola io ti vedo sei il figlio maschio tanto atteso sei una fonte a battesimo una crepa un fazzoletto annodato fra le piume raschio e planata forse un altro ancora parto vermiglio, cena senza cena. Ora t’inerpichi ora senti vedi barcollare la tuba
del sovrano tu, l’affaccio negato alla cattura che non hai colpi che ti sei smarrito dal tuo cavallo inginocchiato oltre il niet della torre oltre le risa dell’amante e l’amante nella dama nella calce sui corpi invano ora colti sul fatto ora addentati tra unità e giarrettiera ora puniti colti sorpresi in unità ghermiti, a- dunghiati e snudati presi, presi. Rosso-di-sera -io-qui-ti-onoro, vedi mi rimetto ai tuoi piedi e piscio e nuoto nelle tua fogne io adesso ti segrego nella camera d’aria del mio diesel nel mio portabagagli io ti rinserro come una protesi dorata, io il tutto-fumo io slip d’alba d’aurora che rincorro farfalle sono prima come un bambino nell’enorme vaga tua coscienza integerrima io volo io spulcio croce e torace io mi rallegro sullo spasimo estremo nel tuo sacro affiorare dal fango di nessuno. XXV L’Altro. L’altro e nient’altro. L’Altro. Solo. Solo un Altro più brutto, un più Cattivo al di qua d’ogni uomo-non-più-uomo. Poiché mia madre mi sbatté alla luce e mi depose al contatto mi scoscese (tatto e contatto pelle e contrazione co-abitazione ri-con-centrazione co-operazione fissità con-tagio) a co-amare a con-stare a con-statare l’Alterità e l’Altra metà, l’Altrove dell’Altrui e l’Alter-ego e l’Alternanza la tracotante transustanziazione tra due facce due spasimi due pesi
due bretelle alla moda, due cimieri. Lo folgorai sui polpastrelli, feci del suo muso una clinica un penoso bianco di sberle, lo distesi-stesi
tra palmo e palmo di regina misi una buio a una mano e all’altra mano lo innalzai nell’aceto lo deposi lo aspettai di deporlo di fasciarlo di perizomi giunsi al suo allattare lo lo spillai fra l’incudine e il boccale lo lo zampillai nella fontana, nella traccia di sterco. Mentre stava come un quadro al muro troppo sporco come un gran verde di mosche alla testiera, colla su colla piede contro piede spugna e voglia di luce mi fissava calpestato e pestato mi pesava fra un arto e l’altro si raccomandava, mi diceva ti adoro sei davvero il migliore di tutti era sembrava sbronzo e umiliato inebetito schiuso per un angolo brullo di sepolcro. Come una torre come un grattacielo o un asado fiorito germogliato nella conca di Dio. E d’un tratto io dico dico non mi tradire all’apertura quella che sgrana le mascelle toglie unguento alle salme non-gli dico-non mi tradire non ti ricacciare nel- l’obitorio nel penoso androne. L’apertura è Abbadon è Babilonia, è gli asini e i fuori-dalla-classe i nati per non porgere mani vergognate a un righello d’acciaio per coloro che vanno e tornano da scuola in un chiuso di stalla per ragliare per scappare da mamma scalpitare la carcassata metamorfizzata onestà di monello, l’apertura è una cattedra a pezzi è stare in piedi in un bus di Montgomery è la fede
in zio Sam e Dio Padre, è un nero-nero col biglietto scaduto l’apertura è il torace carponi del becchino il teorema degli altri, l’algebrato battere il tempo sotto i santi, è pure la violenta violenta mozzafiato minigonna nell’ombra, è il non-sapere, l’esitante nervosa esitazione. Cosa, chiedi-gli chiedo all’apertura? Ora, in quest’ora-senza-più-quest’ora in cui il motore retrocede siede pesa sull’erpice s’affila, in depennato-cancellato gesso, nel- l’astrarsi del giorno, nel grondare nel non grondare così fitto contro salto e vertigine nel fiato sui connotati sulle occhiaie sui listoni d’un vecchio imbarcadero, Uomo o nostromo, capitano, Sire dico: non mi tradire. All’apertura. XXVI L’indice è un vecchio così magro, è un seme chiuso in notti di scheletro, un sottile zigzag di taccole atterrate forse mago tra i magi –fatto cieco sulla spalla dei figli, è il miagolare di una tromba da nebbia, un arrembare di marinai sulla coperta un silo un gracchio un no l’acuto di un
soprano è una mantide a nozze un lieve fiore un vessillo pirata un orbettino una flebo al suonare della vena di un malato di cuore un verme un tono anzitempo stonato, forse adesso l’oplà nel blu di un altro grillo, il coltellino di un barbiere, il duro graffio nel graffio, graffio nell’ucciso. L’indice è l’albero malato, un vago
decimale di nuvole un pastore tra mascella e battaglio, è quasi fame, un rizzarsi di penne, lo stridore di vanga e vanga sui sepolti, è il primo maschio che piange è un ringraziato grigio filo di perle sulla Madre sceso a colostro e capanna è il vino acuto al pasto insonne dei congiunti, uno schizzo di doccia, Tony Perkins fazzoletto e parrucca, grido grido. Ah, ma il pollice razza di ciccione che s’accoscia sull’unghia sbuffa strema in adiposa avversità, tenace, basso e tenace nano nano, nano ego- centrico gnomo, cucinato ma ancor vivo cappone, dio sbozzato da fisarmonica d’affanno, grasso e prosciutto, quasi faraone troppo corto al sepolcro, lui, piccione tra le colombe, chiazza di falena tra le farfalle variopinte, sego a cera vermiglia, pollo in posa tra fagiani dorati - pietra pietra. Che si sposta accaldato che s’allena in palestre e salita ecco s’annida an- simante fagotto si sostiene sangue in mano ai masai - si desta, stira s’ap- pollaia e si appoggia a mezza vita, poi ritorna abbassato alla panchina torna a colpire si risiede come un peso massimo all’angolo o sul serio co- me un uovo deposto un gran felino troppo sazio di pesce faccia al suono del gong del dente ciondolante, è spiazzato dal picco del dolore. XXVII Per chi ricorda la miseria, lo smemorarsi del bene, per chi viene da un viavai di cassoni per chi è stato rannicchiato fra tacca e sgabuzzino la razione di latte nel sicuro pezzo a forma di specchio, nel carcame appiccicato al lavatoio coi capelli sul pettine, la strada, una stufa intasata, un grande muro senza botta d’intonaco, statura fra soffitto e minestra, per chi dove ogni cosa s’estenua si deprime s’inginocchia nel gas, procede
piano a funeree stoviglie per chi è stato in- gobbito turato all’angolino ha mangiato alla folla e all’evasione ha orinato per birra si è chinato a un crollare di giorni, per chi infine si è incavernato forse si è buttato giù dalle tarme ecco si strema-estenua ma sorge insieme al colosso di granito la carceriera delle dame, viene a disciogliere chiome a radunare lacrime e fuochi rinselvati la dimora dei massimi sistemi dei sospinti alla forca dei paesani delle megere e delle capre andate al di sopra del colle, della pira ecco-sor-ge-la torre, che l’asse dio- muo ve-a aperta colonna la magione mai disperata la tenace-pietra-che dal suolo si stona, si alza stira. Io sfondai l’uscio io m’inoltrai compresi frasi d’amore cavalieri ca- primulgi e donzelle io mi sorpresi uomo sbarrato alla tortura io, la pedata, oltrepassai il burrone col mio pugno di dollari e la presi in suonare nervoso di abbaini sette a sette crepati disastrati con- ficcando l’aurora cupo ostile m’inoltrai m’inoltrai con le mie nuove scarpe di roma di parigi che l’aguzza dentiera dei mattoni non spellava alle punte non scheggiava. Io, il tutto-nuovo lucidato a nuovo, gesto tic contrazione scavalcavo sciami di lettere e acquazzoni ed ero lava giù per le balze trascorrevo oltrepassavo getto dopo getto fiume-oltre-fiume mi curvavo mi quasi-troppo-mi sporgevo con- templavo dirotte miniature di passanti e di greggi ma- turavo, rinascevo-io-si-mi-trasfromavo in panorami illuminati sgra- nellavo il vedere e il non vedere. Io, R.J. Fischer, dimoravo piano nella casa-su-casa su radici fon- damenta e pilastri su doccioni e piedistalli già stallati, avevo la mia torre di pietra sulla testa come un berretto bisunto una visiera un pan di zucchero un chepì una tiara un cilindro alla moda un cappellaccio alto su slancio di cavalleggeri. Io portavo sul capo una Corona. XXVIII L’Uomo abboccò. La palpebra schiariva il suo globo di cefalo che l’amo strapazzava alle viscere, sdentava, l’Uomo picchiò un san-pietro luminoso, venne a lenzuola fatte a strisce sul- l’affaccio a ponente, serio. Serio. Sì, ma di colpo sogghignante fra bagliori affossati si torceva in fretta e fiamme in riga di clarino, un vuoi-ballare che centrava il viso il guanciale ammaccato, si-nel-vuoto disordinava le coperte come un azzurro di donna, mi guardava. Musica e ascolto nell’orecchio, aveva un rilievo di laghi sulla tempia, sven- ventolata a segnale, a piena grida. E io, l’alzata dei lupi, io l’assediavo. Io, R. J. Fischer, m’inoltravo entravo fra bocconi e ruggire ma lui era lui era un’agile nube era un fuggire di carcassa e di nervi, chioma, odori, colpo di testa, faccia come ovale accanito alle borse, si ri-stava al sisma-scisma che di rabbia in quiete sospendeva nel tempo l’edificio, finché poi sollevato, ora per ora divaricato, sbilanciato, stretto fra chitarra e chitarra, atemporale, temporeggiava s’avvinghiava come un sax disenfiato, e somigliava a un peso-morto sì pesante troppo gravoso alle sue arterie, nel cipiglio del mastice del cuore. Un rumore svegliato e la bufera gli latrava alla testa, lo colpiva, lo scappellava gli stampava in viso un mangime rognoso gli mostrava balaustrate letargiche giù code all’entrata del cinema e nell’aria un marmocchio che urlava si premeva un sole acceso sulla guancia come dopo un ceffone e allora io vedo ah, i bolscevichi, e e il Secondo Congresso, e il Capitale e il vagone piombato, la paura, Stalin e la testa dello zar, lo scudo, Stalingrado divisa, Kirov-Kirov e il Consiglio del Popolo, il terrore, la guerra fredda e tutto viene insieme viene adesso alla torre bussa piano piano-forte-fortissimo, e mi chiede di sottrarsi al di là del forte ariete che come un uomo incontinente stava in fila aspettando ai vespasiani. E io, i pidocchi nello shampoo, sceso a tanto urtarsi mi scioglievo ardevo pen- zolavo alla musica tracciavo rose sfiatate e anse di spade e avevo la sua piaga nei rovi e la
incallivo da botto in chiodo io sì la
disossavo la frustravo la credo flagellavo la processavo l’abbattevo ed ero l’olio bollente il crampo la calcina un ferro, un padre! un masso
rotolato un crosciare d’accetta un buio dopo sterrato in piombo e uccellatura io arrabbiavo la terra contro il fiume io spalavo i badili io l’arginavo. Io, R. J. Fischer, strade di Chicago, giacca-sparato-di-velluto drago spiaccicato alla torre gli frugavo nel più fitto dell’occhio lo staccavo, a- doravo il suo doppio io lo guardavo borsa e borsa di sguardo smantellare la potenza e la molotov venire al cervello snudato allo spaurire tra divano per ospiti e palloni di camicie da notte a mungitura al rombo al pane a un fiore di vinaccia nel fazzoletto-coi-buchi sul fragore della zucca a novembre ed era come una ruggine stanca, un raschio, muto. XXIX Gli colmai le caviglie sanguinose, lo additai lo ritolsi al suo vestire, l’usai contro di me, lo cacciai dentro una pelle di vacca un’urna in-fame di deiezioni, di minzioni di sostanza in-organica quattrini sotto la coda dentro la vescica, io B. F. né giudeo né americano né tedesco né wasp né bolscevico, da sempre estraneo all’Internazionale, io l’abbuiato il garantista il Genio, né zio Tom né Nat Turner, io-il-senza-vita. Ah! la forma, la stele nell’impuro cimitero semitico, la fede ebrea-scismatica-ortodossa, il perdono, la grazia che negavo ri- fiutavo al suo straccio bianco-pace
già confitto nel legno, al cuore a cuore, al rock-al-boogy-al-twist delle sue mani. Ed ecco, a un tratto lo mettevo in fila per una terza visione una lattina un poliziesco d’anni fa io ora lo impigliavo alla gogna io che sorgevo tra corpi-in-croce e mosche cavalline jets di carta carbone cerbottane risa pallottole di abbasso-evviva, sul- l’attenti, io-sì, e lo scoppiettare d’ingiunzione e silenzio…l’incarnare che pascolava sul bazooka…E allora… Sorse, fece uno sforzo-Serse-mise un sopracciglio nella classe come un coltello nel manzo, il Direttore ri-tornò ritornò stanò di nuovo si schiariva la voce tossicchiava tra scettro e palmo alto di luna ed era era in maniche-adesso-di-camicia, senza colletto senza lenti un solo gocciolare di grasso un trasudare da naso e labbro di chicha c’era
c’era afrore d’ascelle c’era in giro puzzo e stallatico era tutto greve distratto trepido in gran parte chino, stra- pazzato sul dorso, tutto aveva ri- velava l’attesa, la paura. Ma guardategli i calli ma guardate gli stivaletti al ballo enorme, lungo migrare e avventurosa mandria, un ringhio come d’asprezza e luccicore, due transatlantici di lusso due pianole stonate due Titanic una
messa e poi l’altra due offertori d’acqua e di seltz, un paio di pinguini di cameriere inamidato. Io maggese di diapason forzavo lo splendore nuziale delle parti. XXX Disse: silenzio. Disse: tuttinpiedi.
Disse: fuoco su Sodoma e Gomorra. Aspetta solo che ti peschi Fischer e voialtri là in fondo non-fiatate, poi giù un colpo alla cattedra, giù un tuono, un rutto un fuoco di cannone un roco squillo di tromba militare di sifilide e carie di cancrena. L’aula fa schifo-fa-guardate-date questi bifolchi questi senza-patria che non si puliscono neppure il…Voi! – censurò – voi siete-siete-siete nati-sbucati come i vostri padri per zappare la terra non sapete la sola fides dell’algebra, Qualche ebreo tra di voi? Qualche italiano che non merita neanche la galera – o la sedia a due posti – siete siete un branco di porci, siete stati acido-fenico-spulciati-pure spidocchiati nel porto di Ellis Island? Co- noscete George Custer, Abramo Lincoln, settecento-tecentottanta-sette, Hamilton, Franklin, il basso di Elvis Presley? crani immensi nel Rushmore, avete fede credete in Dio nostro Signore, avete ricevuto-mai-avuto i sacramenti? Cosa sapete della Chiesa-cosa? Dei papisti, dei negri, degli schiavi… Mai fatto all’alba il fritto di rognone? Data e morte di Washington? Preghiere? Chi ha spartito il suo coscio di tacchino coi i genitori, con i bisognosi, dicendo grazie-dio-padre-dei-cieli e scalciandone un pezzo ai cani e ai neri?
Vi torcete il cervello sui teoremi? Vi lavate le orecchie? Vi lavate quelle facce da checca? Forza! fuori: gusto e marca del vostro dentifricio! Lo sapete che il tartaro fa male che vi mangia la bocca che vi fa puzzare il fiato, lo sapete-pete che il latte a cena è meglio di una soda che c’è sempre una specie-sottospecie di John Barleycorn al fianco dei piselli dello stufato e del Kentucky Chicken? Fuori le gomme fuori tutte quelle pallottoline colorate, i francobolli, i tappi rari, le lattine di coca di gassosa… Prendete a calci a quelle figurine! Via! i doppioni dei pugili, dei santi dei rugbisti, dei pusher, degli attori! E ricordate, io sono come un padre, come un padre per voi, io sono stato io ho condotto all’altare vostra Madre; l’ho recata al Vicario, l’ho impalmata, l’ho con-templata in abito da sposa, bella come una nuvola, ancor pura come un giglio di roccia, esile, rosea, fatta di grazia e castità, velata come-quasi-una-monaca, teneva gli occhi alla Croce, e poi, di sera sera io l’ho guidata oltre la soglia, l’ho portata in braccio nella c-casa-casa, bianca, nievea, fugace, le ho soffiato i capelli dal volto, le ho sfilato la chiara garza dalle guance,
piano per non farle paura, l’ho sfiorata appena appena con due dita, era un fiocco di brina, era un bocciolo, uno stillare di rugiada su corolle d’anemone ed aveva tutto il corpo soffuso dalle rose, le guance accese solo un poco da un sublime rossore e allora e allora io con dolcezza io con estremo amore con verecondia e con pudore con devozione e silenzio ho cominciato a a spiccarle tremando uno per uno i bottoni sui fianchi. Oh… e il suo vestito timidamente è scivolato al suolo come un parto ancor tiepido e lei madre, lei la-sorella-la-vergine-l’amica ha avuto un brivido leggero, si celava il bel seno con le mani fresche di piccolo sudore. Io le ho scansato le dita, io le ho sorriso, l’ho sospinta sul ciglio dell’alcova… Ha mormorato qualcosa ha sussurrato una protesta, forse una preghiera, ma ormai era tardi ed ecco, ho seguitato a spogliarla con garbo, l’ho persuasa teneramente, gesto dopo gesto, a giacere sul letto, inerme, nuda. Lei ha fatto come per alzarsi, c’era un occaso alle ciglia, aveva aveva i capelli in disordine, era china, le gote in fiamme sullo sterno, ma… so- migliava a una morta, ed io impaurito quasi intimorito io ho azzardato, io ancora quasi schivo le ho baciato la guancia, sono piano sono disceso lungo il collo, poi sulle mammelle intirizzite, fatte a gonfiarsi di latte per sfamare cuccioli d’orso e bimbi americani, ne ho percorso l’ardente meridione, le ho disciolto le membra, l’ho sorpresa
slacciando il nodo delle cosce, l’ho stretta forte fra le braccia come una bimba che dorme. Mi ha guardato, ha avuto un moto di sorpresa, mi fissava spaurita, supplicava, quasi-si-supplicava si copriva tutta fremente la fessura che ora vedevo che guardavo che veneravo rapito sospiravo bruna cupa godibile arruffata come pelo di pecora sentivo il suo sguardo nel mio, l’a-corporale corporale miseria mi sembrava un’agnella in ginocchio ora pietosa sì implorante e pietosa gli occhi come due uccelli usciti da una gabbia due beccacce da preda due frisoni tolti a vischio e proiettile ma pure ormai era tardi la presi e il suo bel seno mi venne a mezzo di torace lei sobbalzò lei si ritrasse lei modulò la sua supplica e daccapo io nuovamente la toccai la stesi tra disordine e teschio le sospinsi la testa vuota sul guanciale m’ero inoltrato entravo nel suo nido col mio crampo di gemiti ed ero ero già nell’ossario lacerato al di là del suo latte del suo pieno granaio caldo di galline, andavo più in là – più in là – più in là – più in là dell’uovo rotolato in altezza più del sole che mangia i corpi alla deriva più d’un raggio d’incudine d’un suono da buio a squillo di campana sulla tazza ancor tiepida colmata di legumi e di colpa, io Figlio-io-primo, spento da gleba derisione fato io rossiccio io peloso io quasi ingrato la ghermivo l’avevo tra le cosce gamba e gamba sui fianchi la premevo. Bella-dico-sei-bella sei una rosa nel mio vaso d’acciaio sei il mio grano sei il mio granturco sei la mia zizzania la mia ortica il mio fieno il mio covile sei il mio quarto di manzo sei il mio pane tolto dal forno sei il mio vino scuro invecchiato e gagliardo sei il più sano grasso dell’oca di Natale sei questo pezzo di dollaro che azzanno per sentire se è buono sei il mio amore il mio senso di colpa il mio dovere sei mia la scavo mia l’invoco e grido la sorreggo la schiaccio la comprimo ne tra- volgo le natiche la immolo la costringo ad arrendersi a cadere nuovamente sul letto sono sono la spigolatrice che si muove al sole di un gran delta a ponente l’epicedio nella bocca dei morti e lei lo zero quasi perfetto e gemo infine gemo una mano al revolver una al bacino addossato ai cespugli al solco nero delle capre spiaggiate alla collina alla tonsura-per-la-tosatura alla lo- canda solitaria al brodo che un gran cuoco paonazzo mi rovescia dentro il palmo caldo della mano e prego pietà-Gesù-per-la-mia-vacca-vacca macellata ed appesa, e allora allora un non-umano disumano acuto di soprano ammalato mi scongiura mi scongiura m’implora una più dura tregua che non concedo che – Dio-cielo-cielo – lacrimo a tempo fra le reni sono in un grande mattatoio dove vibra il liuto del panico l’armonium del piacere sferrato sulla piaga dico sta-zitta-non-urlare-dico nuoto a lungo nel miglio e sono sono il violatore l’inseminatore, il cromosomo il protozoo il piacere lo zio Sam il Winchester la bandiera remo il mio femore di stelle vivo nella terra e nel cielo la-de- floro. Ma è ancor-presto-di più-la muovo-dio-se non la muovo verbo osceno nudità di novena mai compiuta smuovo il suo torbido oltremare che m’inselva nell’alga che mi tiene quasi a picco nel fondo mi trascina a groviglio di canapa m’imbevo in un santo di tenebre. Comgiunto-mi congiungo-al-mio-piombo-muoio-vivo. Taci!- insulto-puttana-non-urlare non schiamazzare non belare non provocarmi meno-male-male che hai sporcato il lenzuolo sta’ a vedere che non debba mollarti da tuo padre come due chili di patate e una volta di più una volta sola
il piacere mi sbava munge stride mi sommerge e m’avventa ed io la chiamo lei non risponde e io dico dico dico Parla! Sta zitta! Grida! Adesso! Grida! Ho ficcato un figliolo nello strame della tua spazzatura nel tuo ardore nelle tue erbacce delle tue rovine. XXXI È chiaro adesso? E tu-tu-là-cretino con le orecchie più grandi delle scarpe tu là in fondo che ridi tu-che-scemo scemo-storpio mi guardi e non mi segui e fai coriandoli di moccio tu che premi zitto il tuo inver-dito dito e lo appiccichi al banco forza-vieni-alzati-in-piedi mostrami quel muso foruncoloso tu laggiù-tu-proprio stacca la caccola da sotto scatta fissami bene dentro gli occhi muovi le chiappe vieni al mio sedere. E il Re depone la corona e io vedo un ardore di martora sul dito che mi balza alla retina mi guida a uno strabismo inalberato, io vedo una falla in rilievo rosseggiare giù dal sisma alla gola dalla piena pappagorgia decrepita, un più nuovo nuovo di pietra solchi e fresca vita che geograficamente lo recide lo rinasce e l’inquieta, lo rincuora. Lui che innalza lo stomaco che viene a fauci e volpe a un più vorace gioco d’equinozio e risposta. Io non perdono no- non gli-condono la zavorra segreta dei gattini ammazzati nel fiume e torno a riva lo
ferisco a sinistra lo decido a salire al cavallo più appestato apro la notte dei calcagni, lo denudo di strisce di stoppini io come un boia ampio torace io lo conforto io vengo al suo volere-non-volere morire… no. Non ora. Lo stramazzo al capestro bianco- nero. Ah, la groppa che calco-peso-schiudo a temporale di staffile la bruna gibbosità fatta a brandelli, al di là di ogni santo, la sua ansiosa fissità tra l’avena, nel cortile che si sparge e si sporge si ritira, io lo divarico nell’acqua io solo lo disserro e sigillo io lo catturo. Lui-costui-egli-lui-lui-me-lui-pure non è nulla di me non è neppure la mia ciabatta sotto il frigo non è neanche una carie, un’aspirina un bubbone un hangover
un’orticaria una sbornia da segale neppure quel raschiare nel lardo a colazione, non è un ascesso, non è un dolorare di pus giallognolo non è neppure una fitta allo scroto, un vomitare di liquore avanzato, un’emicrania, il il piscio il flusso il puzzo allo sciacquone non è nulla sì-forse-non-è-neanche il serbatoio di una vecchia Cuddy, lui svenduto anche usato mal pagato nostalgia del suo Mid-West, un pezzo grosso uno da cinque bigliettoni un tipo da funerale e sparatoria un compare di Al Greco, ha dentro il cranio una forma di calce uno sfrenato bestemmiare di giubilo è davvero il flit nel letto un’aria chiusa proprio un buttarsi di coniglio un tipo in codarda boscaglia una radice che dilunga le nuvole un vegliare su corteccia d’olivo, ha una corona d’inguine e spine che non punge che non punge non preme che non brucia non m’incute timore ed ora io ora ora lo fulmino negli occhi chiedo: dove hai messo la vulva di mia madre e il suo bucato di mutande dove in che raffica d’acini l’hai steso. Ma i suoi bracchi m’inseguono, è un segugio come di quelli che la fanno dietro a Cool-Hand Luke, un’altra cicatrice un gatto in aria che rinuncia al peso di un uccello braccato che ricade mi cade-cade tra le braccia mi corruga la fronte, mi ri-fiuta, mi-si rovescia come un vino buono sulla tovaglia delle feste un nero sul colletto stirato sui polsini. XXXII E poi il ferro e poi il bronzo e la sutura, l’armatura sul sasso, quel feroce memento-mori a testa in giù, poi solo un grecale al di là dal falconiere e l’insicuro l’insicuro-ottuso passo nell’ombra, un gelido profilo a soccorso di polvere, quel grido su folata di folaghe che vola come un solo uccellaccio come blusa di macellaio di garibaldino che dà il braccio in tremenda confessione a Mistress Putnam, e a Mister Hale, quell’eco che stramazza nel bianco, che s’estingue e non s’estingue, mi soprende-vede spada a mezzo di cervice mi-pure mi minaccia a voltarmi mi rintana tra zampate e molari, ecco m’in-fila in crepuscolo equino, sale. Sale. E l’editto regale viene come a strombare le regole, e io-quadro-vento a babordo della luna giro nella stanza con lui che insedia-siede le gambe corte sotto il trono, pen- zolanti calzate e lui che dice lui che ciondola e dice meno- male che non trovo la cinghia dei calzoni per sistemarti-dice-e io proprio proprio io ho la testa nel sangue sono quasi corna a corna con lui sono cascato nel- l’ospedale da campo nell’antica casa di cura nella casa-casa disinfestata e solitaria, nella caserma, nella polveriera nella casa-la-casa casamatta. Sono nel tempo sono e non ci sono non-ci sono-gli dico (patta! patta!) sbottami in faccia io sono sono ancora io l’assente-remoto che s’asciuga come una lacrima una foglia quasi come un fondo di fiasco o una piscina che si vuota a settembre io giro giro io giro io schiocco in una bocca cava priva di di lingua e di palato sono uno spazio anagrafico, una firma cancellata all’ufficio-vedi-sono sono forse colui che mi si crede. Io, il Signore Dio Tuo che ti configge una morte nel fegato punisce in te le colpe dei tuoi padri fino alla terza ge- generazione per coloro che mi odiano, per quelli che non credono in me che hanno voluto fotocopiarmi nella terra, darmi un guscio di spalla, modellare impastare il mio cranio nella sabbia. Oh- nora ciò che non si vede. Oh-nora l’ormai-faccia mai-muso mai-sorriso, l’ala scorciata, l’angelo punito, la non-altura, l’alitato grido che di vertebra in vertebra ti sgrava. E la vista di lui vedeva-ardeva come un sorso di whisky, si premeva la mano al petto dopo il finto sparo
di un accanito giustiziere sulla sponda di un’Hollywood da sposa un pomodoro dentro il sangue un colpo appeso a forma e riflettore, una bruna in lamé che lo perdona t’amerò sempre dice tutta tutta doppiaggio e trinoline- sil- labando lui sì che sillabava o si- bilava il dio serpente, l’e- sitazione, si porgeva, si volgeva in ansiosa rotazione e gli occhi in bianco erano gravi ogive intagliate nel Rotary, un
bambino che sta in piedi sul letto che ha paura un ricordo di guancia, un breve tenue sussurrare su-su-non-c’è-nessuno dietro-l’armadio-fa-l’ometto-viene l’uomo del ghiaccio-viene-l’uomo l’uomo della sabbia e degli occhi degli indiani un willie-winkie che ti acceca taci, che ti purga-che-acceca il tuo ononare sotto l’orso di pezza, nel guanciale. XXXIII Ecco, e l’Anima emerse, ecco ad oriente il cloroformio sulla bocca, il fuoco io già un pazzo di rabbia oh grandi streghe sono sfiancato dall’arcobaleno, ora evaso dal sonno ora di luce sotto il piede smarrito, chiusa chiusa a uno scempio d’aurora, ecco il respiro dallo Scricciolo tiepido del Cielo. Adonai-Elohim-Shadday-Yaveh Cristo-Sangue-di-Cristo-Dio-caino cane e non cane Giuda e contro-Giuda. Padre. Padre di me. Retrocedva. Re-trocedeva. La cattura stava ai suoi tacchi sabbiosi, lo braccava. L’occhio scettro petrolio sulla croce due pollastri alla trave – padre, Padre. E la pupilla fiammeggiava-ansava in un che di ciclopico, sembrava l’alfa e l’omega, il centro del bersaglio, la pu- pilla guizzava, si gettava dalla loggia atterrata del mio sguardo. Ora
da torre era affiancato, ora straparlava, svettava in esplosione, in- comprensione di gergo, di babele, era rudere e folgore, un chiarore polverizzato, cancellato, fuso, sradicato dall’alba. Ed era era un gran nichel lunare, un solo assedio, olio e rovina, vergine sprangata. E il Re marciava alla colonna, entrava nella capanna, nel suo verde-chiuso bunker profondo in sommità, cercava la sua calda krusciova, il suo Cremlino, la sua Eva Brown, la platinata unita unità nella morte. Chiese. Chiese. Chiese il divorzio, s’affrancò, ficcava le sue prugne in valigia, e fu
vicino troppo vicino a quel blindato varco. L’avvocato mi dice –disse- sono… ho visto a Broooklyn, ho visto un posto a Broo-klyn -Broo-klyn come un arpeggio d’ukulele- alle tre e mezza c’è un diretto sono in-ritardo-ti-contatto-credo… ho lasciato qualcosa sulla soglia. Si stagliava così, gracile, eretto nel manicomio-che-vestibolare-pro- cedeva a pigliare le sue cose, i piatti rotti l’esodo i quattrini la gillette e la collera il sapone il dopobarba un antitarme che asfissiava i soprabiti i calzini il mein kampf le cartina di Chicago il lavoro interrotto la furiosa serenata degli atomi. E Regina, la sua Re- gina lo guardava tra la frangetta e la palpebra guarda- dava lo guardava adiacere
riposarsi ritto col petto al grande muro mentre os- sificava di-sossificarva il suo blues di cutrettola, il suo estremo cementato incompiuto monumento. Io-sentivo-io-tutto-io-sì-sentivo io l’orecchio da mulo la mia grande sventola e parte di segreto dal mio posto a una piazza de-clamare lei urlare vattene-bastardo-ariano- bec- camorto-goîm-boia-diceva lei gli sbatteva, gli metteva in cuore un gran cedro divelto ed era come piena di Grazia era una luna nuova un coperchio sbalzato dal bollire, la maris
stella lo cholent di ieri una lavanda nel cassetto un mare di stampelle e di jersey un chiodo un piano forse troppo così mummificato tra cerate di bisso cetriolini. Dove andava lo sguardo? Io lo cercavo,
lo cercavo per strada, lo cercavo sotto i ponti, nei bar, negli ospedali nel Bronx tra i Gulag verso Newark tra le derrate alimentari nelle stazioni di servizio i banchi di Chinatown fra i solidi edifici di co-abitazione, negli uffici anche nei sottoscala dei laboratori, tra i cloroplasti e i mitocondri nelle reti dei nervi, nelle-nelly codifica-codificate logi- che della reazione della percezione a Sing Sing Sing tra i matti i musi gialli nel bagagliaio della sua Volkswagen in un White Christmas d’obitorio. Pacchi. Pacchi su pacchi. Pacchi e insieme grandi enormi depositi di cose. XXXIV Il cucchiaino da caffè incideva dolcificanti chiaro-blu strisciava si appostava batteva sul pallone schizzato agli angeli e agli esterni preso in guanto di nubi all’esplosione di una bomba di collera ed io come il suo lurido durex come un pelo di barba fatta a giorno pieno io carta igienica da bar io solo quadratino di carta naso chino io coltello incrostato io che pulivo la schiuma e il taglio io adesso lo trovavo. Trova-mi-dico trova trova trova. Metti-un-pezzo-d’annuncio-sul-giornale. E m’alzo e infilo i pantaloni e imbraccio un fucile a tracolla come una pupa da sballo che ci sta, un violino di spari e fischi nella nuca vado parto-comincio a caccia del nemico, l’av- versario di porpora, il demonio, ram- poniere o demonio solo solo. Sono-con-te sono-con-lui-ti-vedo (non raccogli il cappello) a testa nuda ripulirti sbarbarti ingurgitare sali da frutta stelle d’aspirina com- pitare contare una per una pecorelle da sonno stare come più in su del ventre di mia madre come se guardassi qua e là ti sfondo e sono il cecchino alla porta il porta-voce l’alto- parlante che ti dice-tuona tuona-rimbomba-arrenditi-esci-fuori… io ci sono-consegnami-ti trovo. Lo trovo oh sì lo trovo ammanettato al mio basso sinistro, al mio gelato spiaccicato-alle-labbra-da bambino come in un bacio alla francese. Lo sfondo all’apice del medio gioco, nella gittata degli alfieri, nel- l’infilata, nell’attacco, muovo- Who’s afraid of Virginia? – le mie mani.
Se mi dicono sadico, io dico che il malincuore è un jazz quartet, che viene come un pugno allo stomaco, un fioccare da swing a twist a nitroglicerina uno slancio agli eroi agli attori bravi ai cowboys che non crepano che sono sempre per mano alla giustizia, un bacio alla stella di plastica, alla piaga, tutti ritti sul set nella ripresa a inchiodare baciare fidanzare questo rosso d’infamia a lietofine, per in- tralciare la colonna, amare carez- zare il cavallo anche lavarlo a una vasca di morti a forse ancora a ficcargli una spazzola nel prato troppo bagnato del pelame, verso pelle e traguardo, a farlo zoppicare tra forchetta ed hey--ho di vetturino. Dove un gomito d’aria s’alza, suda, si si sbottona nel busto si concede a mungitura ed orizzonte, il il Nemico mi appare e mi traspare si fa martello sopra i tasti è un dentista rapsodico, compone grandi incendi si stona si talora si sgranchisce le nocche si divide tra cordiera e vescica in oltre-neri smorfie e gesti acquattati pa-ro-li-ne stra- lunate stormite fa sentire cenni tic sopraccigli mezzi toni aldilà chiaroscuri. Ed ecco, infine, lui s’inginocchia io lo rinvengo io vedo l’animale più grasso io capitato a un desco ancora non acceso. Io, suo gene, lo stringo fra le mani, fra pulsioni-minzioni-deiezioni, lo di- rimpetto-me-lo premo-al-cuore lo insapono al catino, lo richiamo. Ed infine l’istante l’ora l’ora del figlio in grembo in contropelo, bianco di latte, nero di cianosi, una culla di scheletri, un cantare dalla piana cicogna che di spiedo in brace e legno gira-fuma-gira. Le ginocchia che s’aprono-attenzione uno-due-tre-alla-curva-c’è-un-burrone. Figlio, Nemico, cataro, crociato, paladino, templare, selgiuchide, bianco-candido-moro-figlio-nato gigantesco e atterrito ac-coccolato adombrato nel bulbo sbattagliato a fil di lamina e cresciuto nuovo umanizzato poi svirilizzato pendolo e amaca gronda di pitale così rosso di lampade, svernato, munto a becco d’uccello se-parato dalla terra e dall’acqua dal ferire. XXXV E dai monti discese il cavaliere, si spostava voltato sulla schiena col cielo in spalla, modulava, strom- bettava un blues di funerale, lui pulito di sangue, l’inguainato clarinetto ossidato, il cadenzato marching-in del Missouri, sui bottoni un alzarsi di molotov, veniva, sbozzava a tempo convertiti e neri, marrani e teschi d’ottomani – mani sui fanti, ferro sugli alfieri. Disse: Ho un sogno, ogni valle, ogni collina sarà appianata, i luoghi più scoscesi saranno piani e quelli più tortuosi dritti nel nome del Signore. E chiese chiese a un uomo smarrito, chiese-chiese dove si trova il bar-proibito-ai-neri
per cambiare i cavalli per provare per genuflettersi allo scotch per pure ri- posare dorso a dorso con l’oste? Chiese. Chiese. E l’altro disse-biascicò-rispose: siete stato a McAlester?-va-bene-non- m’interessa-siete-un buon cristiano vi si legge sul volto. Siete. Siete. Sempre dritto, poi a destra, in diagonale, a sinistra e poi ancora, in ver-ti-cale, ver-ti-cal-mente alla tempesta dove la bonaccia scoscende dai pistoni di un gran filo spinato e lo ascoltava, lo ascoltò il tizio senza nome ed era stretto in fondaco d’ossa e nella sera il suo cavallo si perdeva, posto non c’era per per cavalli persi, non strigliati maneschi non an-cora lu- neggiati di setole, sbarrati, curvi a falerno e damigiana.
Morti. Il cavaliere era nel nord, piangeva dentro il suo morso in correre d’oriente, tutto a strisce di sangue, un demolito minareto di viscere, pareva simile a un sole così stanco, forse bendato a plenilunio. Il caro cavaliere sfoggiava un male antico mal francese di sotto al braccio scuro. E ne ebbe in cambio due castroni neri, una pariglia di motori-diesel a trazione anteriore-posteriore che grattavano in folle, che spingeva- no un’ardita premuta sospensione. E looky ha’ ora stride ora rintrona: tu! donna incisa alla finestra, suora ricurva dalla torre, tu un prepuzio alla testa uno sul pieno campanaccio legato al sicomoro data a troppe cerniere monacata quando ancora le ovaie rosso fuoco non svolazzavano ai tuoi fianchi. Disse, e aveva una mano così indietro indiavolata, si-se-in-diavolata. E il ragazzo frugò nella criniera, SPA-zzola forte gli SKI-fosi-dico- ronzini zuppi di calura, SPA- zza SKI-fose-zanzare-dico. Dico. Non t’accorgi che il tempo, che la piena corsa d’autunno è stata già munita di ferite e di colpi, che le poche munizioni di larici non stanno più dentro il sole al declinare che troppo sonno ci preclude ancora la cifra e il vano dello zero, che ci viene un gran pianto dalle selve? E si scosse il gagliardo e lo spogliava un temporale a tempo perso un sale d’Eva e di bestia e adesso lo montava una scena a rilento e c’era-c’era fame al fiato e alla bocca c’era un lago d’alfabeti feroci, intirizziti, sommersi in algebra ustionata. C’era c’era a sinistra un cozzo di pariglie. Lui, lo giunto si-mosse-non-si-giacque si premette sul labbro si premeva un azzurro violento mi guardava da un gran rogo di cavoli avanzava tra patate e giunchiglie stra-taceva mi stancava la braccia infoderava le pallottole d’ombra il faro il lungo batticuore a rovescio. Si sdraiava. Si sdraiò nell’ardesia, miagolando la blue note degli impavidi, mi mise-mi cacciò nel bel mezzo della fronte un raglio acuto di somaro, gli occhi due forti uccellatori, due maniglie di banjo, due mastini, le gole appese all’ansimare,
fece un passo e poi un altro, venne a
mare di tanto cuoio poi come per gioco poi dalla pia decimazione di molecole e flutti dalla luce delle dita nervose fu un migrare d’ossa e di belva di pietà di mitra raccolte in buio di preghiera, e
infine poco per volta si formò s’intrise di voliere fugate la ventura d’ogni ventura, l’impaurito vuoto. XXXVI Una spranga sul fiore, uno scoccare d’atto sull’atto, un arido venire e ritrarsi dell’anima un bruciare di candele all’indietro un’es-pressione un chi-va-là di crisantemi un cupo retrogusto di soda uno staccare gesso alle gambe delle statue un buco un delta in fretta saccheggiato il mare tolto alla barca, un rosso di gengiva ritirata sui denti, il blues
tagliato a metà luna, l’inno nazionale nel risciò di defunti sulla riva il battaglio reciso al campanile da un tanagliare di cicogna, il battaglio-tonsilla, la schiarita vacuità della voce, il mai compiuto innervarsi del tempo e dopo dopo la vanga tolta a terre ed urne, prati mai saziati al rumore del brucare. E il rifugio scovato, l’annottare, l’orizzonte-mandibola che in cielo serra e mangia se stesso, si divide tra fiamma e bocca d’ammazzato e infine la parola non detta, la parola arroccata nel sorgere, ci aveva
un- c’era un ginocchio sulla pietra, un parigliare di gemelli d’oro alla vena slacciata, c’era un bruno margine d’alba oltre il binario e allora e allora il matto l’empio e il semi-bruto l’empio e lo scempio il perditempo il prete il balordo e lo sbronzo che di sera batte la testa sul gradino, e ancora la cecità la sordità il peccato, la pazienza trafitta l’estinzione l’estenuarsi a libeccio, lo stentare ambidestro del gallo-banderuola sull’impiovuta-l’impiovuta casa che non-becca-non-morde-che non
stride, che sotterra le tegole, che dice che pronuncia-non-dice-non-ridice cade tra pezzi d’orologio,
trama- trama-trema-sospende, colma un vaso mai posato nel muschio sputa al vuoto una crosta azzannata un miglio in fuga sulle creste dei corvi, l’avanzata, la non-ancora-non-ancora piuma, l’af- focato dio-salvi-la-regina, la boccaccia e la smorfia, la discesa. Si udì un tratto di corda, lo scalciare al di qua della vita, il breve ottuso rantolo d’aria a testa in giù, l’ansioso peso nel sacco giustiziato, il tenue morso all’obolo d’oro, il già-respiro che non osa curvarsi a troppa quiete. Il silenzio nel fondo è come un uomo pigiato in tasche di terrore, un nudo sino a colpo di pelvi, è un gran puledro che ha smesso a tempo di nutrirsi, un sale da sacrilego gomito versato. Io R.J. Fischer, sono stato allora partorito al silenzio, sono nato da una trappola d’anime, compiuto di fronte al nulla, forse
scodellato da un uggiolare che di terra in gelo ha incrociato la nebbia, non ho mai riposato mai dormito in caverne scaldate da nutrice. Sono nato pedone, divenuto onagro ombroso ciuco cavaliere con bisacce d’eclissi con pivieri infilati alla monta son finito Stato-Confederale nato Nato dal principio di tutto, condannato all’intuizione e a un testa-e-croce infame, ri- lanciato a un John Wayne sempre sparato da bella a colpo di pistola urlato, la cicatrice sulla guancia come uno sfregio tellurico, da allora dal normale e il bandito bello-e-buono,
ven- dicatore innamorato solo sopravvissuto alle detonazioni, io riflessa placenta di suzione, io R. J. Fischer, madre divorziata, originario di Chicago di un ospedale senza scollature d’infermiere educate, come come un cinema sudicio gremito troppo gremito dove il proiettore s’inceppa sempre in pieno atto di sfida e lo schermo è un lenzuolo d’obitorio con un geco incollato-spappolato sul rossetto retrò di Marlene Dietrich. Mio padre, un uomo senza età, un ariano un tutto ariano un isolazionista so- cialista nazista bello albino, a- ladino sgusciato ai suoi alambicchi in acrobatica vivisezione, e io R. J.F, io proprio il figliol probo il pescatore il pesce cucinato bruciacchiato vicino alle cascine - Brooklyn mi sfece mi sgravò-Chicago- io, Sen Pietro risorto al suo carcame, io Bobby io Jimmy Fischer Fischer Fischer. XXXVII Tutti tacevano, e il tacere-cere fu uno scialle bisunto fu un sombrero dalle tese galattiche, sfondato, fin troppo troppo-quasi sollevato, in saluto e vertigine, calcato sul pallavolo della testa, gonfio d’ossequio, fu lo scivolare, l’in- ciampare fra mine e mezzi fiori d’un artigliere ai suoi calzoni grigi, un mimetico salto alle araucarie. Il tacere fu come se il perdono si mettesse col diavolo, se il cielo tremasse in altra moscacieca dal medio gioco dalla mezza vita dalla mezzana dalla meretrice dalla salve-regina dall’unghiata che mi amò mi tosò mi circoncise mi schiacciò i brufoli mi scese-mise in fiumara di piedi all’aspersorio che mi prese mi trasse mi ri-tolse, mi mi-nus-co-la-men-te mi sottrasse, da Stone Mountain a negò i sacramenti mi convulse mi sprofondò un naso camuso, questo naso-sellaio, stralunato, pal- leggiato nell’azzimo, nel viso. Ed io, lo sposo, il granchio al lato, io proprio come Lot stretto al fuoco di Gomorra, poi sottovento d’incestuoso seno io colonna di sale sposo-sposa da traversa a traversa io provocato a tarantola e patta io che pattato cavo la vista cavo gli occhi cavo la miopia l’albinismo lo strabismo l’inibizione e la cadenza senza magro di feste senza luce io il barbiere il chirurgo il ciarlatano il cavadenti che di coca in stame strappa l’erba ai sepolti ara coltiva campi e prati minati io giardiniere, a- bitando laggiù disabitando la stamberga la casa uscendo-entrando-rincasando-stando a gambe larghe sul bidè sostando di- rimpetto all’acquaio al bagno in piedi di soglia in soglia di lavacro in strame di di menorah in altare in campanile
io gargolla ingiuriosa umida oscena io padrone io padrone io sissignore mon- signore prelato. Io, pieno Sire. XXXVIII Ora a te, padre silenzioso, ora che il pubblico ha la guerra ai piedi e il campo è piccolo di foglie con più piccole foglie, con più brevi cascate d’anime e di rami, ora io butto i geni nell’elemosiniere del tuo sudore a mani tese, io vado torno al seme zappato torno vivo brucio e brucio al tuo rogo mi commuovo al rastrello e alla gomma io prego prego ti riconosco-disconosco sono e non sono il tuo tallone il tuo calzascarpe d’avorio il tuo più vero luogo di lutto io sono e più-non-sono sono e non sono la tua parte ma ti ninno al flagello ti conduco al mio kaddish di fragole ai miei
ulivi ti bestemmio e t’insulto ti rinnego ti- pronuncio-il-tuo-nome-in-vano-in-vano, io ti spugno le piaghe io ti perdono ti reclamo e ti esecro io tocco lavo la tua calvizie la camicia a brani che ti frusta la schiena ti confina tra lavandino e eternità t’irride io rovescio le palme delle mani ai tuoi no di maestro al
bacchettare di tutto ciò che ti-sul-capo iscrive re-dei-giudei ti spinge anche ti nutre dal- la fossa dei poveri al tuo calamo di piombo fuso al lento cigolare della tua stilografica io sono come il tuo sudicio allievo il tuo assassino io su-di-te-contro-di-te mi vedi io mi rannicchio nell’angolo io quasi m’insabbio in te io come un boia io pure confortatore io quasi-appenditore per non farti soffrire al primo tratto dò la morte indolore, scacco matto. (novembre 2011 -
marzo 2012) ______________________________________ Note al testo. Per comporre il
poemetto Bobby Fischer, ho studiato a fondo la vita e il carattere del campione
di scacchi statunitense (Chicago 1943- Reykjavic 2008) e ho consultato,
purtroppo con scarsi risultati, diversi manuali sul gioco degli scacchi. Ho
inoltre letto il breve volume Psicologia
del giocatore di scacchi di Ruben Fine – Adelphi, 1972 – ed ho ascoltato alcune
interviste rilasciate da Bobby alla televisione e ai giornali americani. Mi si perdonerà
se quest’opera, pur incentrandosi sulla vita di un uomo realmente esistito e
morto di recente, gli attribuisce, con una buona dose di libertà e di fantasia
poetica, taluni tratti e aspetti psicologici e così pure un tipo di “discorso
interiore” che non saranno forse totalmente inerenti alla realtà Ho comunque cercato di attenermi quanto più ho
potuto ad una “anamnesi” come direbbe Freud, propria del suo carattere e della
sua irrequieta biografia. Mi auguro
inoltre che si chiuda un occhio sul fatto che della vera e propria tecnica del
gioco degli scacchi entri ben poco nella mia invenzione nonché su alcuni
anacronismi relativi al contesto storico e socio-culturale degli Stati Uniti
d’America e a certe fasi della vita di Fischer. I film a cui si allude nel poemetto
sono: Il Settimo
Sigillo di Ingmar Bergman Psycho di Alfred
Hitchcock Cool Hand Luke, in italiano
“Nick Mano fredda” di Stuart Rosemberg Mezzogiorno di
Fuoco di Fred Zinnemann. I modelli vetero e neo-testamentali sono
evidenti. I calligrammi si riferiscono alle figure
del gioco degli scacchi. Le frasi e i sintagmi in inglese si
rifanno ai dialetti del Missouri usati da Mark Twain in “Le avventure di
Huckleberry Finn”. Le citazioni, le
allusioni, i “tributi” intenzionali e no, riconoscibili o meno sono da ricondursi
a: Dante Alighieri,
Sigmund Freud, Friedrich Hölderlin, Arthur Rimbaud, E.T.A. Hoffmann, Herman
Melville, Nathaniel Hawthorne Lewis Carroll, Mark Twain, Jack London, John
Steinbeck, Arthur Miller, John O’Hara, Eugene O’Neill, Edward Albee, Dylan
Thomas, John Fante, Allen Ginsberg, Martin Luther King, Francis Scott
Fitzgerald, T. S. Eliot, Wlliam Carlos Williams, Ezra Pound, Luigi Pirandello, Amelia
Rosselli, Eugenio Montale, Michael Cunnigham, Carlo Collodi Le rime inglesi di
Mother Goose Nel linguaggio
di Fischer mi sono riproposta di accennare a grandi linee all’espressione “ottusa”
e “reiterata” delle persone affette da sindrome di Asperger, una forma di
autismo “intelligente” di cui si dice che soffrisse Bobby. Per una strana ironia
del destino, la madre del campione si chiamava effettivamente “Regina” Wender ed
era una infermiera svizzera di origine ebrea, da cui le munerose allusioni
presenti nel mio testo, mentre il padre, Gerhardt Fischer era un fisico di
origine tedesca. La “sedia
elettrica a due posti” è ovviamente un’allusione a Sacco e Vanzetti. Ho giocato con
le parole fisher (pescatore) – pescatore – pescare – Per non annoiare
il lettore con troppe note, trascrivo qui unicamente i significati delle
citazioni più importanti o remote al contesto italiano. 1.
Tramp tramp tramp the boys are marching
marching
To arms in Dixie
Rose of Alabama sono marce
militari dell’epoca della Guerra Civile Americana. 2. Humpy Dumpy è
un ometto a forma di uovo che si trova in “Alice attraverso lo specchio” di
Lewis Carroll. Antonin Artaud lo tradusse in francese nell’ospedale
psichiatrico di Rodez. Wee-Willie-Winkie
è il bambino del sonno in una celebre nursery rhyme scozzese. 3. Gli Okies
sono gli abitanti dello stato di Oklahoma, guardati con disprezzo dai
californiani ai tempi della Grande Depressione, protagonisti del romanzo “Furore”
di John Steinbeck. 4. Il Graf
Zeppelin era un enorme dirigibile tedesco varato nel settembre del 1928 e a proposito del quale
rimando a Allen Ginsberg,e al suo poemetto “Urlo”. 5. Jesse Woodson
James (1847-1882) fu un soldato confederato originario dello stato del
Missouri, divenuto bandito subito dopo 6. Thathanka
Lyothanka (letteralmente “bisonte maschio seduto”) è il vero nome del
condottiero nativo americano conosciuto in Italia come “Toro Seduto” e, nei
paesi anglofoni, come “Sitting Bull” (1831-1890). Appartenente alla tribù
Hunkpapa del popolo Sioux, si distinse nella celebre battaglia di Little
Bighorn (25 giugno 1876) dove ottenne una schiacciante vittoria sul Tenente
Colonnello George Armstrong Custer. 7. Woodlawn
(Woodlawn Cemetery) è uno dei più grandi cimiteri di New York, situato nel
quartiere del Bronx, riguardo al quale rimando nuovamente ad Allen Ginsberg e
al suo poemetto “Urlo”. 8.Il Sephirot o
“Albero sefirotico”, include, secondo La menorah, lampada eterna di Gerusalemme è
simboleggiata dal lume Ner tamid situato sull’Aròn, arca-armadio, all’interno della Sinagoga 9. Nat Turner (1800-1831)
Fu uno schiavo nero, leader della famosa ribellione avvenuta in Virginia il 21
agosto del 1831, che terminò con il drammatico eccidio dei rivoltosi e con
l’impiccagione dello stesso. Mistress Putnam
e Mister Hale sono personaggi del dramma di Arthur Miller “The crucible” (“Il crogiolo”). Al Greco è
anch’egli un personaggio del romanzo “Appuntamento a Samarra” di John O’Hara. 10 Sergei
Mironovich Kirov (1886-1934) è il celebre politico bolscevico assassinato
all’epoca delle grandi purghe sovietiche. 11. Lo Troiskaia
è la storica torre per cui si entra al Cremlino 12. Lo cholent o shalet è un piatto tradizionale della cucina degli ebrei
askenaziti. Le frasi in
inglese riproducono il dialetto dei neri del Missouri, usato da Mark Twain in
“Le avventure di Huckleberry Finn”. Il termine
americano “hangover” definisce lo stato di malessere fisico e psicologico
posteriore alla sbornia. L’“asado” è il
termine sudamericano, più specificamente argentino, per barbecue. Padre del
discorso “I have a dream” di Martin Luther King sarà riconoscibile nella
citazione in corsivo. Per capire certi
elementi metaforici di radice “aneddotica”, invito il lettore a rifarsi alla
biografia di Bobby Fischer. Cristina Vidal Sparagana 18 febbraio,
2012 Scarica in formato pdf 
|