|
AGENZIA PER I SUICIDI
D’AMORE Il posto del passeggero ha detto che si era passati anche ieri di qui. Riconosco l’insegna che indica (uscita, uscita) Il posto di guida ha detto che non ci si era passati. Ha crollato la testa il posto del passeggero l’auto va tranquilla sul sentiero di montagna. Anche di qui ieri siamo passati ricordo l’insegna vicina a quella del Soba Dôraku* Il posto di guida ha detto che non ci si era passati, e poi quello che ho visto è l’insegna del Soba Sagura e non del Soba Dôraku. Ha crollato la testa il posto del passeggero l’auto va tranquilla sul sentiero di montagna. Anche di qui ieri siamo passati riconosco l’insegna dell’agenzia per i suicidi d’amore quando ho detto che era un albergo tu mi hai risposto che era un negozio di altari buddisti hai fermato la macchina sei entrato nel negozio dicendomi di aspettarti un po’ quando sei uscito avevi con te una bustina ti chiedo: «Che cos'è?» mi rispondi: «Nulla» ricordo di aver pensato se esiste il suicidio collettivo ci sarà anche l’uccidersi insieme per amore che ieri siamo passati di sicuro per questa strada ha detto il posto di guida «Sembra che tu ti annoi» e che forse invento il racconto per la noia del susseguirsi di paesaggi simili. Ha crollato la testa il posto del passeggero l’auto va tranquilla sul sentiero di montagna la montagna è irsuta i cedri sono piantati fitti i rampicanti salgono per i loro tronchi da un tronco all’altro i rampicanti si avvolgono strettamente fino in alto ho pensato se avvinghiati in questo modo dagli altri si stia bene così se il cedro si sentisse bene così e fosse felice di essere avvolto ho pensato «Per l’amore che porta a qualcuno» vorrà dire questo. Cammina traballando un cane pelle e ossa una razza a pelo corto di color marrone che si trova nel pet-shop sarà stato portato sul sedile posteriore di una macchina e abbandonato sulla montagna «Cosa gli succederà?» «Non lo so» ha risposto il posto di guida Il posto del passeggero ha pensato che morirà. «Cosa ci succederà d’ora in poi?» «Dove hai intenzione di portarci?» Ha detto il posto di guida di non saperlo. «Fermati perché scendo» ha detto il posto del passeggero «È imbarazzante stare al posto del passeggero se non faccio niente di quello che fa un passeggero ferma la macchina perché scendo» ha detto il posto di guida che non deve pensarlo sul serio: «Anch’io sto al posto di guida quantunque non guidi» «Però tu guidi» «Ma no, tengo solo il volante perché la macchina cammina da sola». Ha crollato la testa il posto del passeggero l’auto va tranquilla sul sentiero di montagna Un’auto oscura viene incontro non c’è nessuno al posto di guida né al posto del passeggero «Che vuol dire?» chiede il posto del passeggero «È il ritorno dopo un suicidio d’amore» ha detto il posto di guida «quando ci si suicida per amore spariscono i corpi e le figure umane si fanno invisibili» «Dunque anche noi? anche noi correremo come quella macchina dopo esserci uccisi per amore? correremo invisibili?» Ha detto il posto di guida «Davvero non ricordi nulla?» «Cosa?» «Che ieri siamo andati fino in cima passando di qui lì, per sbaglio, ci siamo uccisi per amore» «Ma come? allora c’era anche ieri l’insegna con la scritta ‘uscita, uscita’ ricordavo bene, non è vero?» Contento di quanto è accaduto, il posto del passeggero ha pensato che più nulla aveva da rimpiangere.
ata
Toshiko
Hirata
(da
Vertigine, Empirìa, 2004 -
antologia
di poesia giapponese contemporanea,
trad.
di Yasuko Matsumoto e Massimo Giannotta)
* Vermicelli giapponesi fatti di farina di grano saraceno, uova e igname (una specie di patata), molto apprezzati dai giapponesi. Si mangiano d’inverno in brodo caldo, d’estate in salsa fredda. Questo prodotto, in Giappone, è commercializzato da molte ditte. |
