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Glosse critiche  

 

LA POESIA ‘ALTRA’ ED EMPATICA  DI FRANCA ALAIMO 
 

Rigogliose riflessioni sul libro “Sempre di te amorosa”, in cui l’autrice siciliana ha 

cercato di rivivere in ora meditativi, ora onirici e ora metafisici versi la storia breve di 

sua madre Johanna Becker. Un volume dove i due mondi, così separati, della 

genitrice e della figlia provano a dialogare, a congiungersi pur senza convertirsi l’uno 

all’altro, in un arco di attesa di emotivo coinvolgimento fin troppo ombelicale. Nella 

lucida, instancabile trama delle parole, il territorio della scrittura appare in lenta, 

attiva, solida composizione.   

______________________________________________________________________________ 

 

 

di Carmen De Stasio 

 

Imparando come si riesce a dare respiro ad una vita1 

 

Un’esigenza. È sempre scaturigine di un’esigenza – bisogno. Bi-sogno. Meta-sogno. Prendere una 

penna e un foglio o sistemarsi davanti allo schermo piatto di un computer – possibilmente un 

personal, privato – e comporre nell’ordine segreto (parola scrivente in un territorio che vive nel 

momento in cui la parola appare) i pensieri, frutto di meditazioni alternate ai tempi in cui la mente è 

impegnata nell’oggettualità dell’esistere.  

Probabilmente questo assumerebbe l’aspetto di un’attività pericolosamente prossima al compiuto 

slancio diaristico. È vero che pure quello dia note di poesia, ma si tratta di evoluzioni brevi, che si 

impoveriscono al sorgere di un’aura pronta a limare l’inganno. Deragliano nel momento in cui il 

lessico appare straformato nel ristagno in superficie perché improbabile richiamo a condivisione. 

La poesia altra, invece, suggerisce condivisione. Nessun intervallo plesobiosico. Nessun malinteso, 

né errore ortografico. O refuso mentale. È poesia altra distinta come linguaggio architettonico di 

pensieri; come struttura che si priva della rigidità di un solipsistico scrivere. Scrivere-vivere.  

Le poesie-diario vivono solitarie per scelta di un pensiero parlato di libertà. Ma non sono libere. 

Sono attori e svolgono un ruolo. Succedono a se stesse come insinuazione che sgorga in un rio, un 

torrente. Tra il pietrisco aguzzo o smorzato e dalla superficie glabra.  

La poesia altra non sgorga. A sgorgare è la riflessione che tinge l’intuizione, sovente confusa con 

l’appartarsi discreto. La poesia altra è fermento di studio; rinnega le vicende come provocazione 

alla scrittura. Non è semplice e facile segno o sosta nel tracciato del vivere brulicante e non sempre 

risuona come tormento.  

Le poesie di Franca Alaimo sono scene di una poesia altra, composta da lettere, parole isolate, 

castigate, accompagnate. Caratteri minimali che incidono il corsivo di eloquenze dell’intelletto che 

ingloba in sé la scaturigine di indagini ferventi.  Lettere fenicie – lo afferma lei stessa – che si 

sostituiscono allo schema con una costruzione sensibile, appercettiva oltre il giardino con segni 

d’interpunzione. Un motivo c’era se i Sumeri avessero inteso necessario stabilire una ripresa di fiato 

tra le parole: una sosta perché il pensiero varcasse la soglia del cerchio e acquisisse ulteriori luoghi. 
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Perché le parole scrivessero nuovi territori. Fossero advisors e non sfuggisse la monotonalità del 

ritmo. Il che avrebbe annichilito il proprio ritmo. 

 

La lingua viene forse da un sogno? 

È partita dalla scrittura cuneiforme, 

Ha spinto le lettere fenicie nel mare dei suoni 

Questa mia mano per giungere all’approdo?2 

 

Sul terreno in costruzione l’azione di Franca avviene in evoluzione. Lei-sé parla di una donna. Che 

è lei al di là di lei. Che è lei aldilà (di lei). La madre. Una e una in particolare. Nell’al di là non è 

difficile provocare un incontro con i tranci – tralci di una vigna fertile che arriccia il luogo in 

piccole esperienze. Preannuncio di nulla. Vita a volte sghemba, tal altre monotipica. Di quella 

monotonia s’investe, simile a nodo d’albero che si dirama in tanti piccoli istanti che concedono 

l’intreccio, attivamente collegati tra loro e con il sogno, con l’ipotesi di cosa sarebbe stato se tutto 

fosse stato diverso, sebbene razionalmente, lucidamente (ma è impossibile) non indugia oltre.  

Sognare può far molto male. E ciò è vero soprattutto perché Franca non ha la consolazione della 

nostalgia. La nostalgia in forma di un mastodontico albero che tutto ritiene, fagocita, rapprende e 

ripresenta in nuova forma. E nuovo contenuto.  

Chiunque provi ad assimilare la poesia di Franca Alaimo, la troverà in-distrazione, mutevole. 

Basata sulla costruttività. Franca non ambisce a (di)mostrare. Non è suo stile. Stile di scrittura, 

dunque, di essere. Giacché il prolungamento del meta-pensiero si anima nelle mani, vive nei 

polpastrelli. Non è astratta tattilità probabile, né fonetica allocuzione con un ruolo a sé rispetto 

all’evolversi del dire-pensare.  

 

Fu l’ardore della pelle e degli occhi a decifrarvi 

E il profumo delle bocche e dell’inguine a farvi 

Fiori vivi e fonetici sbocciati dal più arcaico dei linguaggi3 

 

Defaticando dell’impalcatura distintiva un’affermazione di Primo Levi in La tregua, potrei asserire 

che la poesia di Franca sia un’incessante ricerca di scarpe – e non necessariamente comode ‒ per 

ricompattare nella realtà totalizzante gli aspetti concreti, le congetture futuribili, il sogno. Scarpe per 

camminare a ritroso, scomporre in realità i trascorsi tratti. Scarpe per recuperare nutrimento per e al 

vivere 

 

E dire parole senza ricordare quali.4 

 

Tutt’intorno è silenzio. Nel silenzio distante è la cura a creare dialogo. E l’autrice stabilisce la sua 

empatia con un silenzio – il suo in sé e altro da sé – che vuole parlare, ma non in verbalità a due 

voci, mediante la quale estraniarsi dal mondo delle cose. Al contrario, la conversazione avviene in 

un ambiente che entrambe le donne conoscono. È il tempo a rimarcarsi diverso. Franca ne ha 

contezza nel dopo – già da tempo donna. Ne assume i caratteri accrescitivi nella fisicità e nella 

culturalità.  

Lei, la madre – l’altra da sé e l’altra in sé – io-lei riconosciuta – è recuperata tra le ostilità della 

conclusione affrettata della vita che cede il passo alla morte. 
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I due mondi, così separati, si congiungono pur senza convertirsi l’uno all’altro con un’attesa di 

emotivo coinvolgimento fin troppo ombelicale. Nella lucida sostanzializzazione delle parole, il 

territorio appare in lenta, lucida, solida formazione. Nel suo profilo vanno a intendersi le dimensioni 

del tempo, divenendo tempo. Aleggia come spirito d’intelletto e recalcitra qualsiasi occasione 

perché diventi estraneo a sé. Ecco che, in questo modo, il rifiuto di occuparsi di due voci rasenta il 

baratro: Franca si appropria della complessità esistibile e inarca il suo parlare con le cose e gli 

eventi. Diviene cose ed eventi. Avverte le parole temporalizzate e le riprende, sì che il loro aspetto 

contestualizza un particolare spazio, perdendo l’iconocità statica di un altare desolato, teso solo a 

conquistare le singolarità nell’articolazione ordinata, contrattiva, dei pensieri. 

Dunque, anche il territorio partecipa della meditazione. Non spiega e non vuole spiegare, se non in 

una forma ellittica. Si allarga, si comprime; è azione di pensieri. I pensieri di Franca, la quale 

zooma lentamente come stesse coltivando quel trascorso per drenare la nostalgia affinché si 

distacchi dal rischio di restarne invischiata.  

Non rimpianto. Solo una promessa.  

Non dolore. Null’altro che la parola dei pensieri volitivi. Una dettagliata cinetica infusione 

inossidabile in un mondo realizzato, senza equivoci.  

Desiderio di ritenere prima che sia tardi. È sempre tardi e non lo è mai. 

 

Tra le foglie e la luce e la morte, e si toccano gota a gota 

Il presente e il passato. La luna è andata e tornata 

E sei tu che mi guardi: è un sogno sognato 

Il tuo viso, il materno sorriso5 

 

Tutto avviene in logica.  

Tante le situazioni che si svolgono in-presenza con i modi, le sembianze, i gesti, i richiami culturali 

e spazio-temporali; agganciano l’individuo ai propri trascorsi, quelli ‒ ben inteso ‒ più vivi di un 

sogno vissuto di recente e la cui forza-potenza sia concentrata nelle significazioni che, rivestendo il 

non-luogo della propria sostanza, restano. È per questo che restano, pur con l’amaro consistente, 

ruvido, che impregna al punto che ci si accorga della valenzialità solo nel dopo. O forse solo nel 

sonno e nel sogno, quali nostri magnifici doni6 

Eppure, nel caso di Franca Alaimo né il prima né il dopo hanno un’investitura sul sé persona. Lei è 

sì il frutto dell’Amore. Ha sì vissuto quella pienezza, ma il ricordo non corrisponde all’effettività 

del trascorso com’è inteso nella pragmaticità delle sequenze routinarie, nel corso delle quali gli 

oggetti sono dispersi come ignobili d’attenzione e gli eventi – realizzazioni di sguardi, gesti, parole, 

suoni, odori – sono immortalati nella dimenticanza. Quello narrato é passato che si racconta 

diluendosi nell’immaginazione; si rapprende nelle pieghe di un vissuto alternato, in autonoma 

riconquista, suscitato da un cenno esistenziale che va ad alterarsi in virtù di un pensiero che svolta 

altrove, pur collocandosi in una spazialità conoscibile e intra-riconoscibile. Il che mi riporta a 

Proust, al jardin: 

  

Percorrevo delle macchie dove la luce del mattino che imponeva loro delle divisioni nuove, 

potava gli alberi, sposava insieme i diversi fusti e componeva dei mazzi. Abilmente essa 

attraeva a sé due alberi; aiutandosi con le potenti forbici del raggio e dell’ombra, asportava ad 

ognuno metà del tronco e dei rami, e intrecciando le due metà che restavano, ne faceva un unico 
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pilastro d’ombra, che delimitava la zona soleggiata all’intorno, oppure un unico fantasma di 

luce il cui contorno fattizio e palpitante era chiuso in un reticolato di vera ombra7. 

 

Penso allo Shakespeare intenso e lucido dei sonetti. Alla donna dai capelli irruviditi dall’esperienza 

delle cose ordinarie. Ai gesti che assolvono all’a-more, in una condizione a-micale che diviene 

comportamento di tutto un ambiente.  

 

Ma la tua estate eterna non svanirà  

Né perderà la bellezza che possiedi, 

Né potrà mai vantarsi la Morte del tuo vagare nella sua ombra, 

Quando negli eterni versi nel tempo crescerai: 

 Finché gli uomini potranno respirare e gli occhi vedere 

 Finché tutto ciò vivrà, questi versi ti daranno la vita8 

 

Un fenomeno straordinario scardina le rinnovate tensioni dell’ambiente: nella sua variabilità il 

tempo stempera nelle oscurità il dolore e il segno appare greve: 

 

(…), chiudo gli occhi 

E d’improvviso il filo del tempo s’inceppa, 

Scoppia come in un lampo di magnesio 

Una luce bionda fluviale, una forma chiara 

Subito smarrita in una grigia nebulosa: 

You can find the key (…)9 

 

E la chiave è là, disponibile nelle lingue che trasudano attraverso direzionali svolte, 

nell’accoglimento di attimi osservati in un tempo che vive accanto al tempo delle sequenze. È la 

chiave da recuperare nell’enigmatico esistere a permettermi di assumere Franca Alaimo è tra i 

massimi poeti. Non oso aggiungere contemporanei, giacché intendo l’arte in maniera leonardesca: 

un presente con uno sguardo sensibile fermo sul compito dell’elaborazione, altrimenti sarebbe 

strabica parete sulla quale solo ombre oserebbero proiettarsi, occupando zone facilmente 

cancellabili.  

Poesia di lotta instancabile e non contro. Contro le cose ordinarie – che pur fanno parte del 

quotidiano; sono vita ‒ non si può non dar loro giusta rilevanza. Ed è a questa rilevanza che Franca 

si affida per trarre materia strutturata dall’uomo e a lui volta. Se visualizzate nel percorso naturale, 

nel tempo sbiadito, le cose sbiadiscono pure; sfuggono e con loro rifugge anche la natura serbata 

all’interno e la loro significazione. Se ne giustifica la dipartita. E allora anche la fantasia muore, 

trascinandosi quella parte fondamentale della realtà che il creatore incastra per costruire Poesia, 

attraverso meditazioni incalzate dalla mente che fagocita l’intorno e l’intorno che è stato, 

rapprendendosi con esso e dirompendo  

 

Tra i solchi della terra: ogni cosa balzata fuori nella notte 

Viveva e dappertutto l’aria scintillava di frasche di verde di luce. 

Si andava e veniva dalla casa rotolando frutti sul tavolo di legno, 

Profumi come sciami di amore nella stanza, 

Colori come arcobaleni palpitanti; (…)10 
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Il linguaggio anaforico compie uno sviluppo che allaccia e lascia al contempo libere le affermazioni 

del ricordo in un sistema composto da parole messe in fila una per una, fino a formare una catena 

rigorosamente libera da ogni degenerazione superficiale. E si tratta di catena realizzata per scelte: 

fluida, guarda a un orizzonte, oppure si restringe con uno sguardo che curva. In ogni caso mai si 

spezza, formando un continuum sinestetico di elementi semantici; pulsante d’accensione di effetti 

successivi, che si compiono nella mente del lettore. 

Non vive nell’acqua la poesia di Franca. Il suo ricordo non è tormento. Più vicino alla concretezza 

del seminatore, l’autrice si ritrova ad afferrare le tonalità, le pendenze, le discrepanze e gli 

svuotamenti della sua storia e s’incontra. Nulla che tracci percorrenze oscure o misteriche invasioni 

di uno spazio reso flebile dalla diffusione. Forse uno squarcio di rimprovero alle cose perché il 

corso delle storie che legano madri e figlie dovrebbe essere di convivenza, magari alternata da 

guizzi di follia ed invece nulla è accaduto. Troppo giovane Franca per accedere alle sornione sorti 

di un’abitudine che lei avrebbe vissuto (volentieri).  

Perché adesso, perché non prima – potrebbe essere un quesito. La realtà costruita per faglie da 

coprire è un tutto pieno di colori che man mano, sviscerandosi e tingendosi delle cromie del tempo 

che passa e mai invano, si svuota; i colori avvizziscono come tutto ciò che è animato dalla storicità 

di un tempo minimale soggetto a consunzione. La catena si accorcia e accorciandosi limita le 

distanze. Incrocia una traiettoria che si riprende e riprende il proprio spazio come un terrapieno. 

Questo il senso della poesia nel rigore che penetra la superficie viscida e spesso nodosa di 

un’esistenza dedicata allo spasmo da prestazione o, all’occorrenza, dal timore di non giungere 

all’osannata meta con il giusto ritmo.  

Sprezzante e alla ricerca dell’intonazione corrispondente alla propria immagine mentale, il poeta 

scava nel fondo della sua azione umana e recupera grigiori, immagini lontane; fustiga le medesime 

immagini nel momento della proiezione sulla pagina e condivide con l’altro che legge (egli stesso 

proiettato in una seconda entità), una percezione che si affastella sempre più di nuove identità. Il 

poeta dice così di sé; sente le parole dette, apprende e stringe dentro di sé anche i voli e le 

congiunzioni trasparenti nascoste tra un rigo e l’altro. Tra una parola e l’altra. Vita che pulsa nel 

contesto sensibile e nell’ultroneo. È linguaggio sintetico di sensi, di tremiti e roboanti meditazioni 

che procedono da visualizzazioni fantastiche e materiche.  

Nel rappresentare visibilmente le linee di congiunzione tra il tempo, le meditazioni e i colori in-

presenza dei fatti, un pittore potrebbe far coesistere il dinamismo obliquo e drammatico cubista o 

una scultura, le cui convessità si coniugano in una corsa incessante con le concavità in un 

movimento irrisolto ‒ una porta aperta che preannuncia il sempre questo e il sempre altro. 

Non lotta la poesia di Franca con uno stile che confermi se stesso. Non si riconosce nelle parole 

bloccate da uno spirito che razionalisticamente dovrebbe condurre a sostenere le stesse arie, le 

medesime torsioni del pensiero. Non sarebbe creazione e non sarebbe poesia. Certo, fuori da ogni 

contraffazione metafisica, le parole denunciano l’eloquenza dell’errore ‒ il misfit vulcanico, nel 

quale  l’individuo in un giorno qualsiasi della sua esistenza si è trovato bloccato. Arso. Arditamente 

capovolto. O raggirato. Che contrasta e al tempo contraddistingue un moto di riflessione che va a 

rendersi mutevole in relazione alle relazioni e alle relazioni con il sé rispetto ai turbamenti 

provocati dall’ambiente, a volte inghiottito, altre volte rassicurante nella misura di quanto si vada a 

prospettare fuori da sé.  

In tramezzo tra uno scientifismo a tutto tondo e l’apertura alle condensazioni derivate dai precetti di 

oscurità che pervadono percezioni e ricezioni affinché non siano fulminanti giochi di luce, ma 

apportino quelle vivacità secondo le quali la meditazione rende davvero efficaci i suoni delle parole, 
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i loro tumulti e le loro dissonanze, orbene, in questo modo Franca si stacca da generi, soprattutto 

quelli inscatolati tra femminile e maschile e pervade fonologicamente le sue parole con tempeste 

(furenti, piane e mai appassite o mute, senza esser pervase dall’annichilito silenzio della mente) che 

acquisiscono la tenacia dall’esteriorizzazione delle cadenze che, come scia, sono rilasciate dagli 

eventi. 

Affrancatasi dalle tormente di un’angustia provocata dal mistero del mistero e dal mistero del nulla, 

nel quale l’animus penoso si proietta alla ricerca di non-risposte che possano solo rimarcare la 

sofferenza, la poesia di Franca tralascia l’accademico stravolgimento metafisico e si ricompone nel 

tratto marcato delle cose ‒ si potrebbe arguire, a occhi asciutti e non meritevoli di lacrime. In una 

maniera vicina al pensiero di Vico, l’autrice rapprende in un unicum articolato la forza di un 

divenire che, scombussolando il pensiero del filosofo, influenza certamente il corso dell’esistibile e 

ne concentra le causalità in ogni elemento, sì che ciascun elemento diviene, infine, sostanza. E 

allora si ritorna nella lettura. Si centellina il pensiero riflesso di ciascuna parola. Ciascuna parola 

accoglie il mondo rappreso e cementificato in valenzialità che in sé sostengono l’ansimare 

analogico in una prospettiva meta-analogica, dove si compie il passaggio. Infine, la meditazione del 

poeta devia il corso, consegnandosi 

 

Al leggero e gravido nulla 

Sempre prossimo alla germinazione11 

 

L’irriducibile confluenza di plasticità e rappresentazione semantica rafforza una sintassi che si nutre 

di gravida tensione, come se non ci fosse che un unico obiettivo, significativamente trattenuto tra le 

trasparenze della voce. Voce di pensiero vagante in una sorta di orizzontale traduzione 

dell’ascensione. È forse questo l’effetto di un pensare al proprio esistere e sovente più in là con gli 

anni? Non esistono risposte a domande equivoche come questa. Chiedersi il perché quando appena 

ancora si ha appercezione del tutto è alchemico quesito e talora al servizio di domande alle quali 

non si vuol dare risposta. Franca non cerca domande e non pone risposte azzardate. Parlo di svolte e 

non già di soluzioni, che l’autore non cerca. E perché poi? Per giungere a cosa di diverso da ciò che 

è l’autobiografia poeticizzata? Oppure uno schema sintetico per stabilire un punto e a capo e 

chiedersi che ci si possa inoltrare in un territorio nuovo? Un territorio con l’abilità di concepire oltre 

l’altro questo sì – un arricchimento. Razionalizzazione per uscire dal dolore, no, l’autore non ci 

pensa, sarebbe compassionevole rilanciarsi del lutto ennesimo. Sono parole che avvolgono un 

nucleo straordinario, in quanto fuori da archetipi del consueto. Sostanziale visione perché la vista 

della mente ne sia appagata.  

Franca cerca la voce della madre perché in lei traduca la propria voce. Non già per avvertirla come 

controcanto, ma come parentesi esistenziale tra il fattualizzato precedente e l’oscurità susseguente, 

il futuribile opinabile. Nell’esperienzialità svolta in continuo arricchimento e incessante sottrazione, 

ella sembra correre lungo una linea fertilizzata nella costruzione; nei tratti percorsi scopre non una 

madre, né la madre. Ne scopre la lingua. Di tutto resta la lingua ‒ ebbe a dire Hanna Arendt.  

Nella ricerca di mettere insieme tessere disarticolate in un tracciato che acquisisce tutto lo spazio 

che tempi velocissimi avevano dissolto in un piatto acume di emozionalità, Franca risolve un 

quadro, lo rende alla sintesi oftalmica e lo svolge su un piano; ne coglie elementi corpuscolari e 

identità inimmaginate perché appena intraviste e spesso trascurate. Per questo ha bisogno di 

guardare con entrambe le fasi razionalizzante e immaginativa, affinché tutto possa comparire e 

continuare a comparire anche nelle pagine non scritte del libro – senza imbellettamenti di facciata.  



7 

 

Resta la lingua ‒ medium all’interno del cerchio che riunisce tutte le identità. Le relazioni e le 

relazioni tra le relazioni. Tutti insieme diventano voci concertuali in reciproco arricchimento; 

riempiono spazi vuoti invisibilizzati. Voce per riconoscersi e riconoscere quella lingua che sa di 

appartenenza senza essere preclusione. Che non ostacola svolte retroattive perché in piena libertà di 

concedersi libertà.  

La poesia da sola non basta a definire la scelta libertaria del poeta. Anzi, a volte, è impedimento, 

perché trasvola lo scibile occorrente e s’incastra con uno scibile fortuito, quello che comporta il 

vedere ciò che talora non si vorrebbe. È il mestiere del vivere: non dimenticare, altrimenti la stessa 

creatività ne avrebbe a soffrire. E così Franca, anziché ripescare falsati ricordi, li crea in virtuale 

generazione. Le immagini appaiono fantasie realizzate come un marchingegno tecnologico, sì che il 

contatto diventa diretto, immediato. Al contatto ella si avvicina e lo nutre con le sue esperienze di 

vita, soprattutto di vita culturale.  

Non parla di sé. Parla del sé che in lei esiste. Potrei dire che sia in perenne uscita, seppur 

dall’equivoco esclusivo incentrato sulla fantasia nebulosa si tenga a distanza. È certo: il lettore si 

accorge sia scrittura che allinea semantiche individuali ‒ un’illuminazione che parte dal desiderio di 

intraprendere una riflessione per parole parlanti. Giacché Franca non mette in risalto le uguaglianze 

e le differenze. Non vuol parlarsi e attraverso la madre scopre la donna e se stessa donna. Scopre un 

non-luogo sottoponibile a qualsiasi correzione e decisione che non sia mai definitiva.  

 

Tra i passi del giardino dove si allungavano 

Le nostre ombre toccando la corteccia del noce 

Dove io potevo vedere la tua voce,12 

 

E adesso ti spiego di chi parlo.  

 

Se vorrai, potrai capirlo – Mi risuona questa frase ossessiva nella mente, mentre chiudo l’ultima 

pagina che non corrisponde alla conclusione del libro. Da là comincia un nuovo tratto, ma da 

quell’ultimo tratto invece ho ricomposto quello che considero l’inizio e ho trovato una donna. Una 

scelta. Femminile. Un sogno fattosi materia, ma mai materializzato nella maniera più arida. 

Nemmeno un sasso, uno dei tanti di Tortorici. Che invece risuona come sogno di sole per uscire 

dalla mezzanotte. Dalla condizione di mezzanotte. Un sole che ha sfiancato la donna, infine, che 

l’aveva scelto per uscire dall’ossessiva oscurità temprata dalle luminescenze torbide di bombe, di 

sudiciume umano e di nefandezze in nome di un ordine, di un cliché.  

Una voce piana è il suono ricorrente. Nulla viene rimproverato e giustappunto nulla di amarezza 

pervade le intonazioni che sembrano scorrere come in un foglio di programmazione. Destino? 

Sfortuna? No. Scelta. E nel nome di una lingua imparata per condividere, composta di parole 

essenziali, asciutte come le pietre che costellano il regno senza incantamento dell’uomo amato e 

con il quale il sogno continua di notte come fosse quella la sola vera realtà, si rivela e si disvela la 

scelta di libertà.  

La scelta ponderata di una donna. Senza definizioni temporali. La donna altera, consapevole, vive in 

ogni tempo. Abita il non-luogo della refrattarietà al pensiero. Non distingue le umili mansioni dalle 

professioni comode, giacché è la valenza dell’abilità di procrearsi come svolta ogni volta nuova in 

sé a renderla cavaliere. È a questa donna che Franca si rivolge. Madre bellissima che combatte per 

affermare la sua pianificazione di vita. Cosciente e addolorata alla luce del giorno; spoglia 

dell’oscurità del giorno e nell’oscurità convoca le sue attese perché siano la luce. 
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Si intrecciano in questo modo inesorabili le note delle poesie di Franca, la quale non è menestrello 

narratore delle vicende auscultate dall’autrice del romanzo in apertura, Stefanie Golisch.  

Una vela nel vento. La donna si spiega attraverso l’azione. Nei versi di azioni narrate Franca 

percorre un tracciato immaginato, imbastito a maglie larghe. Nulla di edulcorato. E, infatti, la 

narrazione parte dalle intenzioni della protagonista e là si ferma. Dopo, diventa odore nell’aria. 

dolore nell’aria. Storia a lettere minimali di una vita che si è ricongiunta all’inizio come una 

circonferenza segnata dai due punti del compasso: Johanna e il suo uomo – il soldato venuto 

dall’Italia. Si può rivivere la storia breve di Johanna Becker – la madre bellissima, alla quale 

l’intero volume è dedicato ‒ nel rifiuto dell’agio di Simone Weil – anche lei risucchiata nell’essere 

dell’umanità piuttosto che convincersi che sì, va bene un pensiero dedicato ai commiserati e poi il 

rientro nella bambagia. Come Simone, Johanna si affida all’essere tra tanti. Cerca il non-luogo 

aperto dell’amore. A lei – sempre di lei amorosa ‒ si rivolge Franca con una preghiera o madre 

bellissima del parto. E poi a coloro i quali hanno voluto dare parola e alla parola abbiamo inteso 

affidare il nostro sbirciare o sprofondare in quell’atmosfera di pietre.  

Assimilabile a un costrutto logico-semantico sostenuto dalla compattezza delle motivazioni, la 

poesia d’intenzione della Alaimo s’identifica con il significato non tanto intrinseco e, soprattutto, 

esteso di poiein ‒ creazione e creazione umana, ivi comprese le discordanze e le dissonanze che gli 

eventi fortuitamente incidono. In questo modo l’autrice si localizza nella fumosa sfera della seconda 

immaginazione nei termini del Romantico S. T. Coleridge. Similmente, ella ricerca un vivere che 

non sia nell’approssimazione delle cose terrestri, visionate e nutrite in maniera sfalsata attraverso la 

pellicola sottile eppur magmatica della superficie. Nel rivolgersi alla madre – donna, parla con il sé 

che esce dal se stesso consuetudinario. Si disloca di fronte a lei e pone al suo sé, complessificato da 

tantissime esperienze di vita, la riconduzione a un evento che si riveste di malia in virtù di un 

ritrovarsi compatta con la donna-madre attraverso il ricordo. E così, nell’evoluzione narrata delle 

riflessioni, passa ad un tu anti-evocativo; si allontana dall’ossequiosa iridescenza di spazi di 

sublimazione dell’esser madre e la materializza nelle parole  

 

A me così tanto sbiadita che devo inventarti e 

Inventandoti dire che il mio sogno è quello vissuto 

Quando la vita era troppo piena di futuro 

Per apparire vera13 

 

Un’assenza. Un’immagine mobile sbiadita. Nei segnali grafici addensati di emozioni razionalizzate 

nella strutturazione manifesta del pensiero, Franca adotta il palcoscenico del suo piano d’indagine, 

sul quale conferisce consistenza alla parola perché non vanifichi la rotta della corrispondenza con il 

pensiero del lettore. Sì, certo, ella-poeta scrive per se stessa. Ma ciò è vero fino a un certo punto, 

ben viciniore. È un punto dotato di rispettosa elasticità. Parla con le parole, con loro come veicolo 

s’inoltra ad annusare un territorio come avrebbe voluto che fosse, e al contempo se ne ritrae. Anzi, 

stempera nel ricordo attivo quelle mancanze affinché fuoriescano dall’eremo dell’assenza. Questo 

comporta una sorta di costruzione numerica: le parole sono fatti e ad ogni fatto corrisponde una 

sequenza di scena, così che nell’accumularsi, esse non si dissolvono, ottenendo un effetto 

maieutico, esortativo.  

Una sintassi filosofica. 

Non di reazione si può parlare in questa lunga conversazione che l’autrice imbastisce con 

un’immagine fantastica e a un tempo razionalizzata della madre. Ella è donna, ma non dimentica la 
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condizione di infante e di fante mandato in avanscoperta sul terreno di battaglia. Scindendo la 

propria essenza, guarda a quel passato una volta impregnandosi dell’esistere della bimba anche 

nella fase pre-natale. Altre volte allunga il passo con la complicità di donna e da donna riflette in 

una maniera addirittura anticonformista per quanto riguarda la poesia del ricordo, perché non si 

ostina a scegliere percorsi diradati da una metafisica che sarebbe affettata, o referenziale, o paludata 

da congetture nostalgiche. Nulla di tutto questo. Certo risuonano le note sincretiche di una 

devastazione, che c’è, esiste perché fuor di dubbio che sia quell’esperienza una lancia in favore di 

un vuoto provocato da una macchinazione (destino?). Eppure materico è l’aspetto della scrittura, 

denotata da un senso di durata implicito nelle cose e all’interno di esse si ritrova; in essa anche il 

lettore accorto trova anche la coerenza del reale, nelle sue impalcature, tanto concrete quanto 

corredate di elementi immaginativi.  

Nella lettura tanti sono i criteri adottati perché si possa parlare di riflessione filosofica, linguistica. 

A partire dalla poesia che apre il percorso. A tal punto mi urge sollecitare una particolarità 

d’osservazione. Non definisco silloge quella creata da Franca, quanto piuttosto una narrazione che 

si adatta alle meditazioni successive, di anni, di contrasti, di oniriche situazioni, vuoi anche, e 

perché no?, per sfuggire talora e rifugiarsi in una dimensione che abbia il tepore tenebroso del 

cantuccio, della tana senza la quale si sarebbe sempre allo scoperto. E allo scoperto agisce il gesto e 

si sviluppa la trama storica di questa particolarissima poesia. Una voce unica in evoluzione. Per 

questo non posso definirla silloge – concerto a più voci di vari autori. Eppure, incredibilmente, essa 

potrebbe sì essere riferibile come articolazione di varie condizioni vissute, appartenenti al sé scisso 

in innumerevoli esperienze, nel corso delle quali avviene la razionalizzazione prospettica di ciò che 

si è, del fermento attutito attraverso la variabilità dei ritmi in un campo che è tanto vasto, quanto 

ancora in potenza. Quanto, altresì, temperato dalle vicende vissute. Su tutto aleggia un sempre. Dal 

pre-inizio – il consueto pre-inizio di tutto. La pre-nascita. Punto d’inizio e svolta a suo tempo – così 

come s’identifica nel racconto che anticipa le poesie. Un racconto di vita composta e composto di 

 

Tanta lunga assenza, tanta pioggia d’anni14 

 

Nel vuoto, gli anni. E inizio dalla conclusione, il tempo della scrittura, nel quale si traduce il tempo 

delle azioni e delle riflessioni, così che nel navigare nell’insoluto possa man mano accostarmi alle 

motivazioni. Non sarebbe logico il contrario. Sarebbe percorrenza simile a una spiegazione 

conferita in anticipo su una storia. E invece, le pulsioni ritmate e letterate attraverso parole che 

stringono il campo fotografico su una scena prima che si possa congiungere alla successiva, si 

animano di tale impressione da restare nella mente del lettore accorto. È realtà amica, che sembra 

disegnare l’espressione di a-more come corpo impregnato di innumerevoli esistibilità per sfuggire 

all’alitante senso di morte. 

  

 

 

                                                
1 Segnali di vita e di morte, F. Alaimo. Da «Sempre di te amorosa», LietoColle, Faloppio (Co), 2013, p. 56 
2 La chiave, F. Alaimo, op. cit., p. 53 
3 Linguaggi, F. Alaimo, op. cit., p. 45 
4 Serale, F. Alaimo, op. cit., p. 55 
5 Visioni nel bosco, F. Alaimo, op. cit., p. 47 
6 Serale, F. Alaimo, op. cit., p. 55 
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7 La strada di Swann, M. Proust, Bibliotex, 2002, Barcellona, p. 411 
8 Sonnet XVIII – 1609, W. Shakespeare:  

But thy eternal summer shall not fade 
Nor lose possession of that fair thou owest, 

Nor shall Death brag thou wander’st in his shade, 

When in eternal lines tot ime thou growest. 

 

So long as men can breathe or eyes can see, 

So long lives this, and this gives life to thee 
9 La chiave, F. Alaimo, op. cit., p. 53 
10 Risvegli estivi, F. Alaimo, op. cit.,p. 64 

 
11 Ovunque sparsa, F. Alaimo, op. cit.,p. 65 
12 La limpidissima sostanza, F. Alaimo, op. cit., p. 57 
13 Vivi perché ti invento, F. Alaimo, op. cit., p. 58 
14 Anche nei miei sogni, F. Alaimo, op. cit., p. 59 


