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PER MAESTRI E ALLIEVI UN TERRENO COMUNE DI ‘RESISTENZA 

DIDATTICA’  
 

Il noto critico letterario romano ha da poco pubblicato uno stimolante pamphlet “La 

scuola impossibile”, in cui ragiona sullo stato dell’istruzione pubblica e sui modi atti 

a ripensarla e a riformarla, come condizione essenziale per lo sviluppo della 

democrazia e della vita civile nel nostro paese. Meditata convinzione dello studioso è 

che “il destino della scuola è legato alla passione degli insegnanti”. 

________________________________________________________________________________ 

 

 

di Alberto Scarponi 

 

La scoperta della scuola necessaria 

 

Un irenico passaggio culturale tra le generazioni forse è sempre stato impossibile nella nostra storia 

di europei. Qui succede così: grosso modo ogni vent’anni, i padri vengono soppressi 

(simbolicamente) e i figli – a fare ora come al tempo loro i loro padri hanno fatto con i loro di padri 

– s’inventano di essere gli inventori del Nuovo.  

Giulio Ferroni sembra voler sostenere proprio questa tesi. Almeno stando al titolo del suo polemico 

libello, La scuola impossibile (Roma, Salerno Editrice, 2015, pp. 124, € 9,90), ma anche stando a 

come lo scritto si conclude (con un accenno, un po’ ironico e un po’ no, alla storia di san Cassiano, 

divenuto protettore religioso dei ‘maestri’ perché sembra che, approfittando di una persecuzione, i 

suoi allievi lo abbiano martirizzato a colpi di calami e tavolette).  

Oggi saremmo dunque nel corso di uno di tali fenomeni storici. A meno che qualcuno di noi non 

dica di no e riesca a cambiare la tradizione. Questo si rivela, in realtà, andando avanti nella lettura, 

il vero progetto del pamphlet. Ma come? Beh, occorrerebbe innanzi tutto non sopprimere il padre in 

figura di ‘maestro’ ponendolo, come si sta facendo, nelle condizioni oggi addirittura storiche  che 

semplicemente lo riducono alla impossibilità di essere. Tanto per accennare a uno dei progetti: le 

vuote tre i di inglese, impresa, internet, che basterebbero a formare oggi il cittadino modello.  

Al contrario, Ferroni nel tempo sempre più si è «andato convincendo che il destino della scuola è 

legato alla passione degli insegnanti». 

Oddio, davanti alla parola passione (anche a non voler equivocare, trattandosi di santi) al lettore 

vengono piuttosto in mente gli esauriti amori d’una volta da ‘due cuori e una capanna’, cui oggi, 

divenuta la capanna ormai una lurida baracca fra repellenti topi, nemmeno i nostri adolescenti, 

ormai così igienici, pur se avventurosi e smart, si acconcerebbero.   

 

E infatti, quanto ai docenti, al di là del colore locale, dell’immediata cronaca televisiva, in realtà «le 

ragioni più profonde del loro malessere si collocano tra le derive della società contemporanea, tra 

tutto ciò che ostacola il sapere autentico e blocca all’origine il sorgere della passione culturale». Il 



punto che rende dunque parecchio interessante la polemica di Ferroni è precisamente il suo uso 

della fenomenologia sociologica per andare, diciamo, all’essenza del problema.   

Essenza che sta appunto nella figura del docente. Questi risulta centrale nel progetto scolastico 

(sempre: dalle elementari fino all’università e oltre), ma non in quanto addetto di una categoria 

funzionale entro un modello organizzativo più o meno efficiente, con tutto il suo ovvio corredo di 

competenze, tecnologie, forme e quant’altro. Questo è l’aspetto corporativo della situazione, non la 

cosa, come agisce nella realtà. Se ci si ferma al corporativo, la sostanza resta sottaciuta, anzi risulta 

incontrollata. 

Infatti, la scuola oggi, tra l’altro nella cosiddetta società di massa, è il tempo di vita (dieci-venti 

anni) e il luogo sociale dove si svolge di fatto il passaggio storico tra le generazioni. Il terreno 

fondativo dunque del suo lavoro dovrebbe essere tematizzato come «l’ipotesi di società» (p. 18) da 

sperimentare tramite lo sviluppo delle varie competenze selezionate nelle scelte individuali. O 

almeno, più in piccolo, come una qualche idea circa «il destino del proprio paese» (p. 8), dati tali 

futuri cittadini. 

Come sempre nella pratica operativa, nel lavoro, quale che sia l’oggetto, è il fine a stabilire i mezzi 

e, viceversa, i mezzi, una volta scelti, stabiliscono il risultato. 

Di qui a cascata gli argomenti del pamphlet contro l’inconcludente retorica riformistica di questi 

decenni e ministeri, immersi senza bussola nel mare delle statistiche, dei test, delle tendenze, dei 

parametri, delle terminologie (parole) innovatrici. In verità un tutto invece sempre più 

burocratizzante, e in cerca comunque, un po’ alla disperata, dei saperi ‘spendibili’ nell’economia, 

tra grandi disillusioni ideali.  

E allora, al cospetto delle durezze della realtà indecifrata, ecco l’affidarsi radioso, radiante, alla 

pedagogia ‘postdemocratica’ del multimediale, svettante tra i valori cosiddetti concreti (segno di 

anti-intellettualismo) del consumo (segno di democrazia e dinamica), della tecnologia (segno di 

futuro e libertà), dell’informazione (segno di spirito critico e responsabile), della conoscenza (segno 

di posto di lavoro), da cui sarebbe dovuta sorgere una scuola macchina-funzionante-con-

geometrica-precisione.  

Una scuola in pratica senza una propria cultura, dunque priva di argomenti davanti al tempestoso 

tracimare dell’economia fuori dagli argini di competenza. Per forza di cose i suoi docenti – 

arroccati in una amara, autocompensativa, retorica di sé – vivono di fatto una vita ingabbiata dentro 

l’efficientismo stralunato degli scatti, dei crediti, delle qualificazioni e formazioni e retribuzioni, 

come all’interno di un fortino burocratico assaltato all’esterno dal potente conformismo culturale 

del cittadino narciso (io valgo) che, privo di impacci contenutistici, si specchia nelle derive della 

società, società spettacolo fatto di ritmi tv, di figure alla moda, di talenti senza ma, di successi 

comecchessia, di campionati d’ogni sorta, di velocità stratosferica, di rivoluzioni performance, di 

knowhow geniale, di stars al potere, di nativi digitali, di trasgressioni e sbandi a programma, da cui 

essa, la scuola imburocratichita, pensa di distinguersi proponendo, improbabile, talune invece 

conquiste: la bella fatica del lavoro per sapere, per acquisire contenuti, per elaborare coscienza, per 

essere se stessi, per vivere di parità, di complicatezza, di concreto spirito critico e, spaventoso, di 

senso della libertà. 

 

Cosicché il discorso di Giulio Ferroni non nega i buoni propositi odierni della Buona Scuola. 

Afferma però di fatto che una eventuale macchina scolastica efficiente, e non scardinata come fino 

a ora, di per sé non affronterà il rebus davanti a cui ogni docente finisce per trovarsi, cioè: come 

istruire senza anche educare, senza anche produrre una cultura?  



In Italia con la fine dello Stato totalitario, fascista, l’insegnamento pubblico, da impositiva 

«educazione nazionale», si trasformò in neutra «istruzione» che lasciava alle famiglie, al privato, la 

libertà di «formare», di dotare di una «cultura», le menti dei giovani. Come sempre la politica, che è 

di per sé temporanea soluzione di problemi, si mosse secondo l’ideologia disponibile. Nel caso in 

questione, fu la volontà liberale di lasciare a ciascuno il suo (al ricco la ricchezza al povero la 

povertà con le rispettive culture). Di qui poi – per restare al tema – la democratizzante ribellione 

antinozionistica degli studenti negli anni Sessanta, che rivendicava invece proprio un antiliberale 

insegnamento per così dire «acculturato».  

Solo che poi, negli anni Ottanta e in seguito anche lungo il primo decennio del nuovo millennio, la 

società post ha spostato il luogo della cultura dal sociale, quindi dal privato, dov’era sempre stata 

dopo il medioevo, nel pubblico statale (però privatizzato dall’economia). Ed ecco così la scuola con 

i suoi docenti immersa nella crisi. Non ha saputo più che fare: non l’antidemocratico, oppressivo, 

nozionismo dell’istruzione neutra, non l’aggressiva, militarizzante, educazione antiliberale, non 

l’anticultura della privatizzazione economica del pubblico. Nulla. 

In verità, teoricamente lo studente, in tutti i suoi gradi scolastici, non sarebbe altro che un individuo 

cui trasmettere democraticamente, senza discriminazioni, il modo di apprendere «la sintassi del 

pensiero e del linguaggio» (Ceserani), in quanto soggetto in costruzione (cioè tendente a farsi 

«proprietario della parola e dell’esperienza») che per questo, nella società attuale, avrebbe bisogno 

di sottrarsi alla massa anonima, alla «folla degli automi algoritmici» (Morozov), recuperando 

invece le funzionalità del pensiero sequenziale e dunque il senso di sé. 

Nel dramma contemporaneo Ferroni ritrova concretamente, per tale via, sia il personaggio del 

maestro che il personaggio dell’allievo, ambedue comprimari di un’atto drammatico di resistenza 

didattica contro «il totalitarismo informatico e il normativismo pedagogistico». Ed ecco dunque il 

maestro che rivela di sapere qual è la sua mossa, raggiungere «il desiderio di insegnare», e l’allievo 

la sua: raggiungere «il desiderio di sapere».  

Terreno comune: la democrazia, la vita civile, dove è necessario metodologicamente saper 

argomentare e saper narrare. Improvvisa torna a farsi viva e necessaria la cosiddetta funzione 

intellettuale: saper argomentare e saper narrare. Il maestro, proprio nel tempo della globalizzazione 

massificante, sa che «la disposizione argomentativa, lo sviluppo ragionato del pensiero e la sua 

stessa narrabilità» sono mezzi di costruzione della vita civile, dunque sono mezzi necessari (alla 

sopravvivenza del genere umano).    

 


