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*** 

 

di Saverio Vasta 

 

 

Illegali vene di Alfonso Lentini è, fin dall'inizio, la ricerca di un codice comune per decifrare 

l’esistenza umana dispersa nel “dilatato parlatorio / di ospedale, caserma, aeronave” (pag. 8) che è il 

nostro tempo. Farsi varco tra le macerie, creare un contatto, liberare la propria voce: un appello 

accorato che l’“io” rivolge a un “tu” che sta altrove, in un luogo indefinito, altrettanto fragile e 

precario.   

Il “difficile lago di parole” dei primi versi non è un corso d’acqua incontrollato soggetto alla foga 

della piena, ma il segno di un espandersi e oscillare entro un confine di senso. C’è, fin dall’inizio, 

una verticalità vertiginosa – resa da un ritmo incalzante, da una versificazione accorta e da 

punteggiatura minima – che, in un gioco di sottili affinità e riflessi, sembra voler liberare dal 

superfluo il sedimento, il residuo fisso: quella parte, insomma, che richiede un “approfondimento”, 

uno sforzo ulteriore d’indagine, un “oltre” (“dimmi dei rami esclusi dalla foto / della parte 

mancante”, pag. 8; e ancora “parlami del tuo nero, a precipizio / fra l’orizzonte mobile e la mosca / 

caduta nel bicchiere”, pag. 9). 

In questo tentativo di comunicazione a distanza, che scorre sui fili di una connessione digitale e 

insieme analogica, solo le parole – graffi sui muri o graffiti sulla carne (“scrivo... dalla carne di un 

muro”, pag. 7) – possono forse scovare (e “scavare”) se non altro “una lucina rossa ancora accesa” 

(pag. 9), un segno di vita. L’“io” esorta l’“altro” (altra) a restituire un segnale, un indizio da un 

osservatorio altrettanto precario (“quadrante che non quadra”, “allunaggio / sbagliato” pag. 9) o 

alternativo (“dai margini del foglio / dalla parte tagliata della foto”, pag. 15), ma forse più libero 

(“dal lato disabile e scosceso”; “là dove senza frontiere / tutto è oriente / e tutto è luminoso / e senza 

peso”, pag. 13),  per “poi sciogliere i nodi / allentare gli elastici...” (“con le dita fuori campo fuori 

fuoco... stana gli impulsi elettrici, i fosfeni”, pag. 18), recuperare una voce che sia umana (... 

“implora che si aggreghi una voce” pag. 11), con cui godere del mistero che fa l’uomo osservatore 

stupito di un universo indecifrabile, luogo geografico e interiore nello stesso tempo. 

È forse ancora possibile guardare al di là, far filtrare la luce, riemergere (o far riemergere) dal buio, 

eludere la rete che imprigiona (“ma cosa seleziona, cosa salva / a cosa si connette, a cosa...” pag. 



11), per trovare un contatto, un segnale, un indizio “fra questo ammassamento di ferrami catrame 

chiodi viti macchie d’uovo”? I versi conclusivi sembrano consegnare il miraggio di un 

ritrovamento, il reperto di uno scavo da cui “viene fuori una vela / tutta intera”. In una dimensione, 

però, – forse l’unica possibile? – che appare più onirica che reale (pag. 21). 

 

****** 

 

Da Illegali vene:  

 

 

*** 

 

scrivimi in fermo immagine 

usa l’acqua salata 

per bagnare la pagina 

 

e cancella. Scampata  

alla luce, al macello, 

a voci crocifisse, 

l’impronta del cerchio permane 

 

ora solo permane 

l’eclisse 

 

 

*** 

 

nel display brilla solo 

mezza palpebra, un’unghia 

un dettaglio di neve:  

allora dimmi 

 

dimmi dei rami esclusi dalla foto 

della parte mancante 

 

raccontami dei tagli alle montagne 

dimmi di questo moto provvisorio 

intorno al vuoto: 

la caduta simultanea delle mani 

in questo dilatato parlatorio 

di ospedale, caserma, aeronave 

 

 

*** 

 



ma cosa seleziona, cosa salva 

a cosa si connette, a cosa, questa 

calma resurrezione, specchio d’alba 

a cosa riconduce 

 

è un riassunto di luce 

che ti annusa dai vetri ogni mattina 

e implode e implora 

che si aggreghi una voce 

a una mano più nuova 

 

 

*** 

 

avrai camicie d’aria 

stivali risuonanti suoni ciechi 

l’ossigeno che sfugge dall’argilla 

ti offrirà un suo sollievo 

 

avrai illegali vene  

e un nome sullo sfondo 

un cubo trasparente che contiene 

l’incertezza del mondo 

 

 

*** 

 

ti scrivo a mano aperta 

ma da un cinque, ma dal lato 

sinistro, dalla mano 

che traccia un capogiro 

righe e piume proibite, ma ti scrivo 

dal lato disabile e scosceso 

che permane 

là dove senza frontiere 

tutto è oriente 

e tutto è luminoso  

e senza peso 

 

 

*** 

 

stanotte sui monti d’Atlante 

fievoli supernove  

rilasciano bagliori 



invisibili agli occhi 

e rilasciano suoni per mosche,  

scarabocchi 

di traiettorie 

per tigri, per gibboni, per giraffe 

inseguono sott’acqua le oloturie  

 

 

*** 

 

ho scavato nell’orto. Con le dita 

azzannavo la terra e respiravo 

il suo nero. Dal buco 

qualche folla affiorava: 

un giocattolo antico 

uno specchio di latta, un vecchio chiodo 

conficcato in un pezzo di cuoio. 

 

E scava ancora e scava: 

una candida cocca. La strappo, 

viene fuori una vela 

tutta intera 

 

 


