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di Saverio Vasta

Illegali vene di Alfonso Lentini &, fin dall'inizio, la ricerca di un codice comune per decifrare
’esistenza umana dispersa nel “dilatato parlatorio / di ospedale, caserma, aeronave” (pag. 8) che € il
nostro tempo. Farsi varco tra le macerie, creare un contatto, liberare la propria voce: un appello
accorato che 1’“io” rivolge a un “tu” che sta altrove, in un luogo indefinito, altrettanto fragile e
precario.

I1 “difficile lago di parole” dei primi versi non ¢ un corso d’acqua incontrollato soggetto alla foga
della piena, ma il segno di un espandersi e oscillare entro un confine di senso. C’¢, fin dall’inizio,
una verticalita vertiginosa — resa da un ritmo incalzante, da una versificazione accorta e da
punteggiatura minima — che, in un gioco di sottili affinita e riflessi, sembra voler liberare dal
superfluo il sedimento, il residuo fisso: quella parte, insomma, che richiede un “approfondimento”,
uno sforzo ulteriore d’indagine, un “oltre” (“dimmi dei rami esclusi dalla foto / della parte
mancante”, pag. 8; e ancora “parlami del tuo nero, a precipizio / fra 1’orizzonte mobile e la mosca /
caduta nel bicchiere”, pag. 9).

In questo tentativo di comunicazione a distanza, che scorre sui fili di una connessione digitale e
insieme analogica, solo le parole — graffi sui muri o graffiti sulla carne (“scrivo... dalla carne di un
muro”, pag. 7) — possono forse scovare (e “scavare”) se non altro “una lucina rossa ancora accesa”
(pag. 9), un segno di vita. L’“io” esorta I’“altro” (altra) a restituire un segnale, un indizio da un
osservatorio altrettanto precario (“quadrante che non quadra”, “allunaggio / sbagliato” pag. 9) o
alternativo (“dai margini del foglio / dalla parte tagliata della foto”, pag. 15), ma forse piu libero
(“dal lato disabile e scosceso”; “la dove senza frontiere / tutto € oriente / e tutto € luminoso / e senza
peso”, pag. 13), per “poi sciogliere i nodi / allentare gli elastici...” (“con le dita fuori campo fuori
fuoco... stana gli impulsi elettrici, i fosfeni”, pag. 18), recuperare una voce che sia umana (...
“implora che si aggreghi una voce” pag. 11), con cui godere del mistero che fa 1’uomo osservatore
stupito di un universo indecifrabile, luogo geografico e interiore nello stesso tempo.

E forse ancora possibile guardare al di 13, far filtrare la luce, riemergere (o far riemergere) dal buio,
eludere la rete che imprigiona (“ma cosa seleziona, cosa salva / a cosa si connette, a cosa...” pag.



11), per trovare un contatto, un segnale, un indizio “fra questo ammassamento di ferrami catrame
chiodi viti macchie d’uovo”? | versi conclusivi sembrano consegnare il miraggio di un
ritrovamento, il reperto di uno scavo da cui “viene fuori una vela / tutta intera”. In una dimensione,
pero, — forse I’'unica possibile? — che appare piu onirica che reale (pag. 21).
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Da lllegali vene:
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scrivimi in fermo immagine
usa I’acqua salata
per bagnare la pagina

e cancella. Scampata

alla luce, al macello,

a voci crocifisse,

I’impronta del cerchio permane

ora solo permane
I’eclisse
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nel display brilla solo
mezza palpebra, un’unghia
un dettaglio di neve:

allora dimmi

dimmi dei rami esclusi dalla foto
della parte mancante

raccontami dei tagli alle montagne
dimmi di questo moto provvisorio
intorno al vuoto:

la caduta simultanea delle mani

in questo dilatato parlatorio

di ospedale, caserma, aeronave
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ma cosa seleziona, cosa salva

a cosa si connette, a cosa, questa
calma resurrezione, specchio d’alba
a cosa riconduce

e un riassunto di luce

che ti annusa dai vetri ogni mattina
e implode e implora

che si aggreghi una voce

a una mano piu nuova
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avrai camicie d’aria

stivali risuonanti suoni ciechi
I’ossigeno che sfugge dall’argilla
ti offrira un suo sollievo

avrai illegali vene

e un nome sullo sfondo

un cubo trasparente che contiene
I’incertezza del mondo
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ti scrivo a mano aperta

ma da un cinque, ma dal lato
sinistro, dalla mano

che traccia un capogiro
righe e piume proibite, ma ti scrivo
dal lato disabile e scosceso
che permane

la dove senza frontiere

tutto é oriente

e tutto e luminoso

e senza peso
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stanotte sui monti d’Atlante
fievoli supernove
rilasciano bagliori



invisibili agli occhi

e rilasciano suoni per mosche,
scarabocchi

di traiettorie

per tigri, per gibboni, per giraffe
inseguono sott’acqua le oloturie
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ho scavato nell’orto. Con le dita
azzannavo la terra e respiravo

il suo nero. Dal buco

qualche folla affiorava:

un giocattolo antico

uno specchio di latta, un vecchio chiodo
conficcato in un pezzo di cuoio.

E scava ancora e scava:

una candida cocca. La strappo,
viene fuori una vela

tutta intera



