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“ALTARE DELLA PATRIA”: IL BUONGIORNO (ALLA) NOTTE 
  

L‟ultimo romanzo dello scrittore romano rilegge la storia italiana attraverso il duello 

ultraumano dei „superpoteri‟ che in meno di quarant‟anni hanno vampirizzato il 

nostro paese. Il libro interconnette il rapimento e l‟uccisione di Aldo Moro da parte 

delle Brigate Rosse, con tutto il contorno politico (Andreotti), ecclesiastico (papa 

Paolo VI), spionistico-mafioso, e lo vede come l‟inizio di un grande buio che ha 

portato poi al decennale regime berlusconiano, da poco interrottosi, ma non ancora 

definitivamente eclissato.   

 

_______________________________________________________________________________ 

 

 

di Sarah Panatta 

 

 

Nove aggressivi minuti e una spicciolata di secondi svalutati. Tanto basta all‟homo novus. 

Doppiopetto grigio, imprenditoriale e rassicurante. Camicia azzurra ammiccante, da borghese 

ripulito in fretta, senza gusto, in spavalda arrampicata. Dal tubo catodico della grande Rivelazione, 

da lui convertito in tecno-Gabriele ostensore di verità ultrawhite, Silvio B., creatura del popolo, si 

getta nei salotti e nelle cucine italiane. Affogando con i suoi (da allora) sempiterni slogan, 

architettati con ineffabile qualunquismo, le coscienze già torpide delle genti nostrane. Il condottiero 

conquista la sua folla beccheggiante ri-unita. Animato da ardimentoso spirito liberatore vuole 

falciare la vecchia classe dirigente imbolsita. Priva di quella propensione al cambiamento, capace di 

far funzionare lo Stato, che solo lui, Silvio B., saprà dimostrare con intrepido equilibrismo. 

Marciando con fitte schiere, compattate dal sacro vincolo del ricatto, e con l‟invisibile ausilio di 

pervasivi poteri: micro mafie ubique, piccole armate di nordisti secessionisti, “fini-ani” 

voltagabbana dalla raffinata verve trasformistica. Traghettando lo Stivale, col patinato successo di 

un Caronte incatramato/inamidato, nel più profondo antro recessivo dalla Seconda Guerra 

Mondiale.  

 

Solo dopo, salvato il suo claudicante deretano da processi farsa e completata la gigantesca, inaudita 

opera della disfatta italica, Silvio B. scompare. Si annette alle retrovie e pubblicizza con propaganda 

appannata i suoi discepoli/delfini. Gli bastano pochi minuti. Già si sale ad altri, impervi Monti. 

Messia antidemocratico su treppiede (due tacchi e una dentiera), meteora meteoritica (pur)troppo 

longeva. Silvio B. è solo l‟epilogo pronosticato del romanzo pamphlet di Ferruccio Parazzoli, Altare 

della Patria
1
. È la profezia sconcia e trista che un barbone gibboso, raggomitolato nella vecchiaia ai 

piedi del maestoso ingombro del Vittoriano, confida al condannato Aldo Moro, in “diabolica” libera 

uscita. Mentre Parazzoli pubblicava il suo grottesco dialogo dei minimi sistemi, gustoso e 

raggelante pastiche di gomorre parlamentari, con un occhio al Caino di Saramago ed uno al Canto 

di Natale dickensiano, Silvio B. inguainava la spada e cedeva lo scettro. L‟autore racconta, tra 



riesumazione bellocchiana e rielaborazione dotta, il prologo assurdo, dunque verosimile, del nostro 

attuale imbarbarimento. La turpe, deteriorata stagione corrente degli intrighi di palazzo inaugurati 

dai cannoli del Divo Giulio ed evoluti nelle telemaratone dei beati sonni berlusconiani.  

 

Come siamo arrivati all‟ormai declinato (non eclissato) impero di Silvio B., Milite Noto di Milano 

Due? Parazzoli scartabella documenti, resoconti e filmati d‟epoca, abbranca informazioni dal web e 

interpella fonti credibili. Dunque manipola gli ingredienti, senza alterare la ricetta. Innesta in un 

dittico tripartito, tra discettazioni sarcastico-filisofiche, ammonimenti onirici e voli notturni 

sull‟Urbe, la “scommessa” e l‟“incubo” di un evento scardinante che ha fatto luce sulle deviazioni 

irreversibili della nostra politica. Incamminandosi a brevi e intensi intervalli narrativi attraverso un 

flashback immaginario, Parazzoli mette in scena le maschere dell‟Italia settantottina. E tira i fili 

della “Rappresentazione” più controversa. Rileggendo l‟affaire Moro. Filtrando e schematizzando 

l‟omicidio politico dell‟uomo (e del paese) dell‟impossibile compromesso nel duello emblematico, 

in realtà schermaglia routinaria ed ironica, tra un compassionevole seppur vendicativo Satana ed un 

machiavellico cattolico Dio. Intermediario e preda, obiettivo primario della scommessa di fedeltà, 

l‟ascetico Papa Paolo VI, il pontefice con cilicio, il religioso parsimonioso e vacillante, perito nel 

dubbio atroce e sofferto dell‟abbandono divino. Che non riuscì a consegnare alla libertà il 

democristiano Moro, condannato dalla cricca criminosa dei suoi laidi compari al governo. Sul 

tragicomico teatro delle marionette, elementari e graffianti, Parazzoli sacrifica tutti: l‟agnello Moro, 

vittima di una fiducia cieca e mal riposta; gli ebeti brigatisti, ridotti ad assassini puerili e inani, 

teorici di rivoluzioni di cartapesta; il mefitico Andreotti, incarnazione ridicola e goffa del Male 

integrato; l‟infermo, pentito Zaccagnini. Soltanto una figura viene risparmiata alla furia elegante ma 

corrosiva di Parazzoli. Il febbrile Paolo VI, l‟“amico Montini”, la più umana, perché contraddittoria, 

tra le caricature stanche della recita.  

 

Alla fine, nel mondo anonimo dove l‟identità è interscambiabile e l‟onestà uno straccio deforme; 

dove la lealtà è un epiteto ornante e la giustizia un vezzo accessorio, trionfa l‟inevitabile, il risaputo. 

La natura coriacea di un‟umanità che sopravvive a se stessa, scartando, calpestando ed eliminando i 

deboli, i caritatevoli, gli inutilmente devoti. Che pianta sulla croce sempre nuovi cristi nel ciclo 

noioso del suo cronico abominio. Che gode delle proprie magagne e ivi razzola giuliva, salvo 

battersi contrita il petto al cospetto di ritornanti (ridondanti) santoni da flash mob. Della (nella) 

Storia Patria – morti ammazzati, elezioni beffa, brogli aziendali, crack pilotati, ingerenze 

mediorientali, sputtanamenti internazionali, stragi autorizzate, manifestazioni narcotizzate – restano, 

come macigni renali, come balletti spastici musicati da triti jingles, come falle bancarie, come 

anomalie cromosomiche incurabili, personaggi di ombre e/o celluloide. Elfi occhialuti, “bokassa” 

da tangentop(ol)i esiliati, faziosi giocolieri partoriti da “chiacchiere da volantinaggio”, “stronzi” 

depositati a nauseare un apatico audience paraelettorale, ad appestare l‟aria e ad inquinare già radi 

pensieri. Detriti autoprodotti da una società in lenta combustione neuronale/ideale, ipnotizzata da 

“applicazioni” one touch e da piaceri usa e getta. Gli “stronzi”, alacri fautori di una rovina culturale 

coatta, indugiano alla base dei nostri “edifici”, pietre angolari di un suicidio collettivo silenziato. 

“Che vuoi? Va così. Dio lo sa, e a un certo punto tira la catena del water”
2
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