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PERCHÉ LA SCRITTURA CREATIVA, COME UN VIRUS, NON HA PAURA 

DELLA PAROLA ‘MORTE’  
 

Inanellando citazioni da William Borroughs a Giuliano Gramigna, da Walter 

Benjamin a Francesco Muzzioli, un serrato ‘j’accuse’ alla depressione culturale 

italiana e, di più, al panorama editoriale e letterario nazionale, giunto ormai ai minimi 

storici quanto a capacità di innovazione espressiva e di vera creazione artistica. 

Sembrano cose che si ripetono dai primi decenni del XX secolo, ma è un errore, oggi 

è cambiato tutto nella composizione sociale dei fruitori e nel combinato produttivo-

distributivo-pubblicitario oligopolistico delle major dell’editoria. Occorre fare 

qualcosa, almeno per riconquistare una igiene mentale.   

________________________________________________________________________________ 

 

 

di Mario Lunetta 

 

 

Appare ormai definitivamente chiaro come il volo frenato dell’odierna cultura letteraria 

d’Occidente non sia un dato solo accidentale, un elemento di congiuntura fra i tanti della cosiddetta 

globalizzazione (peraltro sempre più innegabilmente strutturale quanto al modo di produzione-

distribuzione ipermonopolistico), ma al contrario una delle conseguenze organiche delle dinamiche 

multipervasive di un sistema fondato su quel duro gioco delle illusioni che si chiama Pubblicità 

(un’autentica fiera della manipolazione permanente, detta alla grossa), che investe – come tutto il 

resto – quel comparto che un tempo si definiva Letteratura, e che oggi, ormai, viene più 

sbrigativamente registrato sotto l’etichetta di fiction, apparentemente neutrale e apparentemente 

nativa: come dire, depurata di tutti quegli elementi di complessità che a parere dei poteri forti della 

produzione-distribuzione letterario-mediatica ne inquinerebbero la purezza: come dire, lo spirito di 

evasione. Una strategia dell’irrealtà e niente di più. Una pianificazione che prevede un principio di 

basso profilo, uno skyline privo di creste che non rispondano a un orizzonte d’attesa predisposto. 

Un trucco organizzato, insomma, secondo i modi dell’immane feticcio pubblicitario che ci avvolge 

dall’alba alla notte senza soluzione di continuità.  

      

     La situazione dell’attuale cultura (o sottocultura) letteraria italiana, data la fragilità storica del 

nostro istituto specifico, è – in ordine allo charme della cultura letteraria appunto (e della cultura in 

generale) – tra le meno reattive del continente. Il fatto è che, tra l’altro, vi è pressoché assente uno 

dei protagonisti chiave di questa guerra non dichiarata tra produzione e consumo: il pubblico dei 

fruitori. L’Italia non ha mai avuto una platea consistente di destinatari attivi di Letteratura e di 

Informazione: e oggi, in un mondo delle pure apparenze e della virtualità fatta carne, questa storica 

fragilità la espone più di altri (anche in ragione di una scarsa coscienza critica diffusa e malgrado, 

credo, l’egemonia che rispetto ai vecchi strumenti hanno progressivamente assunto le nuove 



tecnologie) a vedere l’universo come un susseguirsi di puri accadimenti privi di nessi, di rapporti, di 

dialettiche causa-effetto). Un’infinita, stupida avventura dentro il niente.                   

È da dire peraltro che la fase più acuta di questa beata incoscienza, come dire di questa paralisi, data 

dai tardi Ottanta: quando, insomma, la globalizzazione economico-distributiva e la new economy 

non reale (fondata sul lavoro) ma finanziaria (fondata sulla pura speculazione) iniziò ad esercitare 

un predominio sempre più forte e privo di fessure sull’intero pianeta. In ordine alla letteratura 

l’Italia rispose a queste voci sireniche con esili balbettii, puntando in modi assolutamente subalterni 

sul “genere”, che sempre più monocraticamente si è dispiegato come thriller, giallo, 

grossolanamente poliziesco, e via e via: e in questa strategia coloniale l’appiattimento sulla filosofia 

nazional-popolare della televisione è stato pressoché assoluto.     

 

Sono lontani, e certo non meccanicamente ripetibili, i tempi in cui le avanguardie europee (a partire 

da quella raccolta intorno a “Tel Quel”), rifiutavano il termine “letteratura” contrapponendogli 

quelli di “scrittura” e di “pratica testuale”, scorgendo nel primo dei tre un approccio retorico e 

linguistico, subordinato e servile, alle necessità spirituali del senso comune della borghesia. In 

realtà, come voleva Bataille, “scrivere è cercare la possibilità La possibilità anima le più piccole 

parti dell’universo”: e la scrittura consapevole è ben più che un elegante décor o una vacanza 

dell’immaginazione svincolata da qualsiasi responsabilità. Ecco perché, alla fine, la “letteratura” 

significa intrattenimento, pacificazione; la “scrittura” significa dialettica, il “testo” che è sempre 

contesto di un dibattito che lo travalica, significa conflitto: ancora una volta, in un settore 

particolare che ha perso progressivamente incidenza e potere spirituale, lo scontro è tra idealismo e 

materialismo, questo enorme rimosso della storia del pensiero occidentale.         

 

Anche la grossa editoria oggi annaspa, guardando a una possibile fase del post-libro. E nel 

frattempo si arrocca su modelli omologati di scrittura “per tutti” (mistificazione ulteriore): 1) profilo 

basso; 2) drammatizzazione di un vissuto in realtà trascurabile; 3) ostilità assoluta a ricerca e 

sperimentazione; 4) linguaggio pre-digerito dal senso comune: insomma, imposizione di un’ottica 

piccoloborghese, acritica e aproblematica, che col suo microrealismo di facciata si rivolga 

illusoriamente a un pubblico il quale, allevato a dosi massicce di sceneggiati, quiz e giochini 

variamente idioti, si suppone disposto a trangugiare tutto. In questa strategia il supporto della 

pubblicità è fondamentale, e negli ultimi due decenni la stessa si è impadronita di uno spazio che ha 

tolto senso e funzione alla produzione di teoria e di critica. Alle centrali della sottoletteratura di 

massa è più che sufficiente il servizio passivo dei settori commerciali, al punto che teoria e critica 

letterarie costituiscono ormai, per certe finalità egemoniche di puro profitto, due fastidiosi 

interlocutori. Meglio farne a meno: magari con la connivenza della stampa quotidiana e periodica, 

quasi completamente ridotta a parte di macroproprietà titolari di enormi fette di editoria libraria e 

insieme di grandi aree più largamente mediatiche.  

      

In quella lucida analisi che Francesco Muzzioli ha articolato in un pamphlet sull’esercizio della 

critica come Quelli a cui non piace (Meltemi, 2008) si legge: “Secondo la ragione cinica la critica 

non serve, ed è chiaro perché. In una letteratura interamente gestita in termini di mercato, la critica 

altroché non serve, ma non ha senso neppure: per le esigenze promozionali serve piuttosto la 

pubblicità, e la pubblicità non può mai essere ‘negativa’ (non può neppure prevedere di esserlo), né 

prendere alcuna distanza. È discorso o immagine-discorso tutto interno al suo prodotto. Neanche 

spiegazione e neppure curatela, ma iperbolizzazione e teofania della merce, questo l’unico discorso 



sul testo che interessa alla logica imperante; tanto meglio quando evita di entrare nel vivo, anzi, 

quando non sa neppure di cosa parla e si presenta come puro richiamo, buono à tout faire. Nella 

prospettiva del commercio, la critica non serve, questa è la verità: non serve nel merito, in quanto 

l’industria culturale non abbisogna di conoscere il valore (l’unica vera valutazione – ritiene la mens 

utilitaria – la dà il pubblico, e prima ancora di leggere: la classifica valida per i suoi rendiconti è 

quella delle vendite), semmai deve prevedere l’accoglienza subitanea e lo scalpore repentino, 

avendo l’assillo di smerciare al più presto possibile, non restino i prodotti a pesare per inerzia 

d’immagazzinaggio. E non serve nella sostanza: il mercato non ha bisogno di trovare dall’altra parte 

‘spiriti critici’, cerca consumatori di bocca buona che si entusiasmino a comando di fronte ai 

fenomeni del momento  (e debbono avere, perciò, scarsi strumenti di decodifica e la memoria più 

corta che mai, per non addurre inopinati paragoni). Allora precisiamo: la critica non serve, ma 

serve, eccome, la diminuzione della criticità”. 

 

Ecco quindi che, in questo quadro intellettualmente depresso, ogni tentativo da parte di alcuni pochi 

autori di dire cose altre in modi altri per non sottostare all’universale omologazione è tranciato in 

radice da un sistema di produzione macroeditoriale che vede come protagonisti i responsabili del 

settore commerciale e la figura (equivoca, e non di rado bieca) dell’editor, invenzione importata da 

noi dagli Stati Uniti attorno agli Ottanta del secolo scorso, con un ritardo di oltre sessant’anni. Il 

risultato è la mediocrità (non solo diffusa, alimentata e imposta al pubblico; ma addirittura spacciata 

come unico vero animus della letteratura, anzi della fiction alle platee di ingenui consumatori di 

“contenuti”, di “fatti”, di “storie”). Di fronte all’evento, il dato formale non ha corso. Ciò che non 

provoca immediatamente reazioni emotive e induce a interrogazioni o dubbi è da subito brutalmente 

espulso (meglio, neppure considerato) dallo scorrimento privo di ostacoli di un nastro che (magari 

con l’intervento di una normalizzazione anche pesante esercitato sul manoscritto in casa editrice) 

determina il processo di produzione-distribuzione-battage: il tutto, all’interno di una condizione 

mortificata del prodotto, che ormai – a meno di un “successo” di straordinaria consistenza - dura 

sugli scaffali della libreria dalle due alle tre settimane, per poi essere avviato al macero, dal 

momento che si è estinto (per le solite ragioni di costi eccessivi-ricavi insuffficienti) anche il 

provvidenziale istituto delle catene Remainders, che per decenni hanno costituito importanti 

momenti di alimento culturale non solo strettamente letterario per una quantità di fruitori 

appassionati.      

 

Proviamo allora a fare un passo indietro, arretrando appunto a quegli anni Ottanta cui abbiamo poco 

sopra accennato. E serviamoci di una simpatica, chiaroveggente catena di paradossi non di un 

sociologo della letteratura, ma di uno scrittore: 

 

 “William Randolph Hearst aveva due regole per gli ospiti a San Simeon: uno, chiunque stia in casa 

di Mr. Hearst deve comparire per cena, non importa in quali condizioni egli o essa sia. Questo è 

molto comprensibile – se no la gente starebbe a sbronzarsi in camera sua o a imitare i suoi modi, e 

lui perderebbe il controllo della situazione. È il vecchio gioco dell’esercito del Fare l’Appello. E 

regola numero due: nessuno può pronunciare la parola MORTE in presenza di Mr. Hearst. C’è una 

ragione magica molto buona per questa regola; Mr. Hearst stava giocando la parte della Morte. 

Giocare la parte della Morte significa che dovete sempre essere in grado di influire sugli altri, ma 

agli altri non deve mai esser consentito di influire su di voi. Uno viene giù a cena in abito da 

scheletro, e il vecchio potrebbe perdere la sua posizione. 



Allora qual è la differenza tra Hearst e uno scrittore di romanzi? Intendo uno scrittore vero, come 

Beckett, Genet, Joyce, Hemingway, Conrad, Fitzgerald, Kafka… Immediatamente abbiamo una 

distinzione: riuscite a immaginare uno scrittore o un artista che avrebbe paura di sentire la parola 

MORTE? Certo io non ci riesco. Uno scrittore che non può sentire quella parola non è uno scrittore. 

Questo può significare solo una cosa: che vuole la parte e non è sicuro delle sue credenziali, così 

come un finto poliziotto non ha voglia di vederne uno vero. Un’altra distinzione è la responsabilità. 

Genet dice che uno scrittore assume il terribile fardello della responsabilità per  i personaggi che 

crea. Sono le sue creazioni e lui ne è responsabile. I giornalisti invece non hanno responsabilità di 

nessun genere. Lasciate pure che vadano a dirottare un aereo, a uccidere cinque donne in Arizona, 

ad assassinare il Presidente, e dopo cosa gli capita? Chi se ne frega? Una fondamentale differenza di 

atteggiamento”. 

 

Ancora: 

 

 “L’influenza dello scrittore non è immediata come quella del giornalista, ma forse va più    lontano. 

Non si considera che gli scrittori possano produrre eventi in modo altrettanto diretto di quanto fanno 

i giornalisti. Quando i giornali si mettono a parlare di dirottamenti aerei, scatenano un’epidemia di 

dirottamenti aerei. Logicamente, è con il giornalismo che la censura dovrebbe cominciare, perché ci 

si può accorgere regolarmente che qualcuno ha avuto l’idea per il suo delitto leggendo i giornali. Un 

tizio ha ucciso otto infermiere; se ne parla e, qualche tempo dopo, un ragazzo in Arizona si è detto: 

‘Ecco la soluzione!’ ed è andato immediatamente ad assassinare sei donne. Succede in 

continuazione. Ma è raro che l’idea di un delitto venga leggendo dei romanzi perché si sa che è 

invenzione. Non si va in giro a sgozzare la gente perché si è letto L’isola del tesoro di Stevenson”. 

   

Ancora: 

 

     “La mia teoria generale fin dal 1971 è stata che la Parola è letteralmente un virus, e che non è 

stata riconosciuta come tale perché ha raggiunto uno stato di relativamente stabile simbiosi con il 

suo ospite umano; vale a dire, il virus Parola (l’altra Metà) si è imposto così saldamente come parte 

accettata dall’organismo umano da poter adesso sghignazzare dietro ai virus gangster come la 

varicella e spedirli all’Istituto Pasteur. Ma la Parola porta chiaramente l’unica caratteristica di 

identità del virus: è un organismo senza altra funzione interna che quella di replicare se stesso”. 

 

Si tratta di riflessioni, mi pare tanto pertinenti quanto sarcasticamente pragmatiche, di William 

Burroughs (La scrittura creativa, Sugarco, Milano 1981). Potremmo, volendo, servircene come 

macroesergo a un discorso qual è quello attorno al quale queste note ronzano, davvero a mo’ di 

sciame tutt’altro che disposto in formazione chiusa e duramente disciplinata. Sarcasticamente 

pragmatiche, ho detto: già, perché esse sono concepite e pronunciate entro un orizzonte che in via 

sociologica non possiamo che definire “americano” anche nel senso del rapporto dello scrittore con 

la propria espressività (e mestiere) – e questo è pure un limite geo-culturale oggettivo e innegabile; 

eppure pertinenti, ripeto: perché alla fine in buona misura valide per un’analisi della condizione 

dello scrittore e della scrittura oggi, certo non circoscrivibile alla situazione USA, ma per lo meno 

nei grandi tratti estensibile a una parte assai larga della civiltà letteraria occidentale, e italiana in 

specie.  



Ora, se la Parola è un virus, una pratica critica che abbia un onesto senso analitico-conoscitivo non 

può porsi come attività notarile (e ambiguamente notarile, in quanto subalterna alle grandi centrali 

del consenso culturale-editoriale all’interno del magma mediatico: quindi, oggettivamente di parte; 

quindi, gesto non più critico ma per molti circonlocutori modi, “pubblicitario”). Personalmente, 

sono dell’idea che la critica debba sempre trovarsi per così dire in stato di guerra, disposta a battersi 

per affermare certi princìpi e certe predilezioni, mettendo ovviamente nel conto la propria precarietà 

e il proprio rischio di errore. Ma proprio in questo riposa la sua nobiltà, proprio questa è la ragione 

principe del suo essere e del suo fare.  

      

In un giro di riflessioni intitolato Un’idea di critica (“Testuale”, 1996) uno studioso acuto e 

scrupoloso come Giuliano Gramigna osserva: “Il discorso critico, con il suo giudizio, non sarà più 

duraturo del bronzo. Ipotizziamo allora che il proprio della critica (solo quella letteraria?) sia di 

scoprirsi, non dico sbagliata, ma fuori segno, un attimo o un secolo dopo essere stata articolata. 

Dunque, il critico si troverebbe invariabilmente in ritardo rispetto al proprio oggetto e al proprio 

giudizio; e dovrebbe prendere/rendere atto degli scarti e degli errori. (…) Mi piace questo statuto 

precario della critica, che si fa proprio au jour le jour, nel senso che ogni sua scoperta o trouvaille si 

autoliquida e si autoriforma magari sull’attimo (se è seria), per ricominciarsi testardamente da capo. 

Così i minimi consuntivi, come quello che avete fra le mani, si giustificano come presa di coscienza 

che il vero lavoro, il lavoro che sta sotto, è per così dire a fondo perduto”. 

Che a me pare, francamente, un eccesso di umiltà da parte di uno studioso come Gramigna (il quale 

è stato al tempo stesso un interessante poeta e un notevolissimo narratore): perché, in realtà, 

qualsiasi proposizione critica dotata di spessore, a dispetto della propria “precarietà” (che tocca tra 

l’altro qualsiasi testualità anche “creativa” in quanto prodotto storicamente determinato) lascia in 

tutti i casi un’eredità che può essere fruita o trascurata, assimilata o respinta – sempre – dai famosi 

posteri ai quali spetta l’ardua sentenza. 

 

Tra il 1929 e il 1930 del secolo scorso Walter Benjamin, in una serie di appunti destinati a essere 

elaborati per un’analisi della Situazione della critica in Germania (e oggi compresi a cura di 

Giorgio Agamben in quel libro straordinario che è Ombre corte, Einaudi 1993), annotava: 

“La critica distruttiva deve riconquistarsi la sua buona coscienza. A tale scopo la funzione della 

critica in generale deve venire riportata, e in modo affatto nuovo, alla consapevolezza di sé. A poco 

a poco si è giunti al punto che essa è divenuta nient’altro che debolezza e innocuità. In queste 

condizioni perfino la corruzione ha il suo lato positivo: per lo meno, essa ha ora un volto, una 

fisionomia nettamente riconoscibile”. 

      

 “Una critica onesta, basata su un giudizio di gusto imparziale, non è interessante, ed è in fondo 

priva di oggetto. Il fatto decisivo in un’attività critica è se essa ha alla base un disegno obbiettivo 

(un piano strategico), che ha quindi in se stesso una sua propria logica e una sua propria onestà”. 

      

La prima tentazione è di osservare: ma allora non ha senso avanzare alcune iniziative in 

controtendenza, se dai primi decenni del XX secolo ad oggi praticamente non è cambiato nulla, in 

ambito di critica letteraria, di editoria ecc. 

Errore. In realtà è cambiato tutto. È cambiata la composizione sociale dei fruitori, imbevuti 

comunque tutti di un mood elettronico che ai tempi di Benjamin era ancora in mente Dei. È 

cambiato il modo di produzione delle case editrici, che a causa di una concorrenza che deve passare 



sotto le forche caudine della grossa editoria commerciale sono costrette a tempi produttivi 

infinitamente più veloci, quindi meno attenti, più sommari. S’è instaurato l’oligopolio produttivo-

distributivo-pubblicitario delle major, che impongono moduli di scrittura impoverita, il più 

possibile elementare, di primo grado, buona a soddisfare l’istintuale fame di sottocultura delle 

masse sempre più addomesticate e acritiche, che leggono sempre meno nel senso tradizionale per 

rivolgersi preferibilmente a nuove medialità di immagine-scrittura, dentro o fuori dello sconfinato 

mare del web.  

      

Si possono aggiungere altri elementi che la postmodernità ha affermato brutalmente, appunto 

mediante il postmoderno come cultura della globalizzazione semplificatoria, in contrapposizione ai 

princìpi dialettici e al “rigorismo” perfino “calvinistico” della ricerca nella modernità segnata 

dall’esperienza delle avanguardie. È, credo, una problematica che merita un approfondimento molto 

articolato. 

Ecco perché appare sempre più necessaria una risposta dell’intelligenza letteraria non rinunciataria 

né asservita, pur se avviata con forze in tutti i sensi limitate. Proprio in questa direzione è 

indispensabile cominciare (continuare) a lavorare sul terreno della scrittura e della pratica testuale 

“creativa” e “critico-teorica”, con un massimo di attenzione e un massimo di intransigenza. In tutto 

ciò, la riaffermazione della tendenzialità delle scritture assume un ruolo fondamentale. Se negli anni 

Trenta del secolo scorso Benjamin propugnava l’ipotesi di una “critica materialistica”, non si 

dimentichi che negli Ottanta dello stesso secolo un gruppo di intellettuali romani (alcuni dei quali 

sono presenti nell’iniziativa di un foglio ancora in gestazione come in bozze e hanno sempre 

coerentemente contrastato la musica delle sirene postmoderne) hanno elaborato in varie sedi 

un’ipotesi di “scrittura materialistica”. 

 

La Depressione Italiana dell’ultimo trentennio ha avuto nel qualunquismo culturale (guidato e 

teleguidato) la propria facies più ipocrita. Le menzogne sull’asfissia economica hanno avuto 

nell’umiliazione della ricerca intellettuale il necessario supporto. A questo livido gioco neppure ciò 

che ancora si chiama Sinistra, Fronte progressista, Linea di opposizione radicale ha avuto la voglia 

e la capacità di produrre un contrasto visibile. C’è stato, a dispetto delle infinite dichiarazioni di 

condanna dei sistematici episodi di censura o di rimozione effettuati dai grandi manovratori, 

un’assenza di strategia davvero contro. Perfino un organo come “il manifesto”, che dovrebbe avere 

per vocazione il compito di contribuire a elaborare un possibile percorso alternativo alla miseria 

culturale esistente, sostanzialmente si adegua. Basti considerare – ultimo, clamoroso episodio – lo 

spazio dedicato dal giornale in una decina di puntate ai responsabili di molte case editrici (dalle più 

commercialmente attardate alle più furbastre): una passerella di padroni del vapore che si arrogano 

tutti i diritti di confezione del testo, col testo appunto e l’autore visti come meri incidenti di 

percorso, variabili assolutamente dipendenti.  

 

È necessario fare qualcosa, non illudendosi di invertire in tempi rapidi una tendenza duramente 

consolidata (anche nella mentalità dei fruitori, e nel loro common sense); ma almeno di affermare 

una possibilità di igiene mentale da riconquistare. 

Stiamo vedendo una notevole confusione anche in situazioni di buona volontà rinnovatrice 

(l’esperienza dell’occupazione del teatro Valle di Roma; l’escamotage generazionale dei TQ, che sa 

tanto di riduzione del fare letterario “nuovo” a pura territorialità anagrafica, alla Matteo Renzi).  



La macro-omologazione dei profili stilistici è figlia della massificazione neoliberistica in campo 

economico, e ad essa comunque si accompagna. Il pubblico meno esigente si annoia consumando 

prodotti mediocri clamorosamente confezionati, ma resta incapace di fare il salto di qualità – un 

vero salto politico – che gli faccia scoprire territori inesplorati. Il fatto è, anche, che, rebus sic 

stantibus, le capacità di penetrazione di un testo consapevole che voglia esistere extra-format sono 

estremamente limitate. Il sistema rimane decisamente blindato nelle sue finalità commerciali – e 

davvero pochi sono i fruitori che abbiano coscienza di quanto strettamente si tengano queste finalità 

con l’ideologia di un consumo/asservimento di specie intellettualmente schiavistica.  

La media e piccola editoria, nata negli anni Settanta come fronte alternativo alla grossa editoria 

commerciale purtroppo sfaldatosi dopo pochi anni, con le sue Fiere anche ammirevoli nella magna 

palus della macro-produzione di scritture precotte, può oggi allestire al massimo gesti e 

manifestazioni di nobile resistenza. Di fronte alla ristrettezza delle risorse ogni eroismo trova 

difficoltà insormontabili. Le leggi del capitale in ordine alla produzione-distribuzione culturale sono 

le stesse che regolano (o meglio, de-regolano) le dinamiche più immediatamente economiche.  

Ciò che lascia terribilmente a desiderare è una costante preoccupazione e un serio sostegno di ciò 

che potremmo chiamare igiene mentale da parte delle istituzioni, scuola e università in primis. La 

cultura considerata un semplice passatempo che metta in freezer l’intelligenza in quanto coscienza 

critica, maturità, capacità di divertimento non banale, ha sempre avuto in questo paese vita troppo 

facile. Ciò che è stato particolarmente a cuore alle centrali del consenso è sempre stato il controllo 

(immediato o circonlocutorio) del tradizionale e diffuso conformismo nazionale: con la pratica del 

privilegio ad personam o la durezza tranciante, a seconda del grado di coerenza e di pervicacia dei 

vari prestatori d’opera. In più, oggi assistiamo pressoché impotenti a un costante incremento 

dell’indifferenza nei confronti di tutto ciò che è legato a un pensiero “non autorizzato”. Si tratta di 

un’indifferenza pianificata dalle centrali dell’informazione e della pubblicità, che in forte misura chi 

la esercita si illude di scambiare – in assenza di altri e più attivi stimoli che pretendano una fatica e 

un impegno individuali - per un possibile stato di forza e di sicurezza. È insomma più comodo 

essere pensati piuttosto che pensare. Non siamo né i primi né gli ultimi a saperlo: e proprio sul filo 

di questa consapevolezza sappiamo anche che la guerra continua, e che la nostra militanza 

intellettuale non verrà mai meno.     

 

      

 


