Nuovi poeti

L’ELEGIA PATERNA DI ANDREA PONSO E LO STALLO EMOTIVO DI
CARLO CARABBA

Si apre, presso Mondadori, con “I ferri del mestiere” e “Canti dell’abbandono”, una
collana di quaderni di poesia in continuita con le famose antologie de ‘Lo Specchio’ e
Orientata a presentare autori sotto 1 quarant’anni. Il primo, veneto, gioca
sull’anfibologia tra gli strumenti retorico-metrici della scrittura e la cognizione esatta
degli arnesi e utensili del lavoro contadino, lungo una deriva di elaborazione di un
lutto familiare. Il secondo, romano, sprofonda in una interrogazione dell’io, in una
verifica di s€¢ che enuncia e denuncia tutta la vacuita, 1’insussistenza della propria
condizione esistenziale.

di Domenico Donatone

«E questa ¢ la forza che mi conserva,
destino di chiodi e tiranti stesi

sul marmo dove mio padre riposa.»
(A. Ponso, “I ferri del mestiere”)

Con una copertina molto semplice, di colore unico, con un piccolo logo floreale e due punti
metallici che tengono unite le pagine, si presenta cosi la collana di poesia «Lo Specchio: i poeti del
nostro tempo» edita da Mondadori. Brossure che si prestano ad una lettura immediata, rapida, come
altrettanto immediata é la nota critica presente nella quarta di copertina. Questa collana in formato
quaderno € un continuum delle antologie poetiche sempre de Lo Specchio, di cui, perd, questa in
esame € una elaborazione in chiave decisamente economica, che ha I’obbiettivo di divulgare alcuni
giovani poeti sotto i quarant’anni, indicati, nella vastita poliedrica dell’universo letterario, in quanto
esponenti di una linea stilistica che abbraccia la poesia attraverso un meccanismo di volontario
adeguamento all’urgenza di comunicazione. Poeti, dunque, di emergente generazione. L’attenzione
in questo senso é caduta su due nomi: Andrea Ponso e Carlo Carabba. Il primo & un poeta
sconosciuto, 1’altro, invece, non alla prima esperienza, €, per chi non lo sapesse, autore gia di un
altro testo poetico, Gli anni della pioggia (Rive, 2008) nonché capo redattore della rivista Nuovi
Argomenti'. Ma procediamo con ordine.

Il primo testo su cui ci soffermiamo — | ferri del mestiere (pp. 31, € 5,00, Milano 2011) — e di
Andrea Ponso (nato a Noventa Vicentina nel 1975). All’attivo ha anch’egli una pubblicazione, La
casa (Stampa, 2003). Nella prefazione a questa sua prima opera poetica Maurizio Cucchi scrive:



«Andrea Ponso ha solo ventotto anni, eppure possiede una gia compiutissima maturita espressiva, e
una fitta trama di ossessioni strutturali che rendono questo suo libro sorprendentemente concluso e
originale»". Si puo affermare, infatti, che & apprezzabile e del tutto dignitosa anche questa seconda
raccolta di poesie, dal titolo | ferri del mestiere. Il titolo che Andrea Ponso ha scelto centra in
maniera dichiaratamente naturale sia il concetto di poesia, che si adopera unicamente attraverso
I’utilizzo dei suoi strumenti retorici e metrici (che sono i ferri del mestiere del poeta), e sia un
aspetto antropologico, specifico, che inquadra la figura del contadino, dell’agricoltore, che vive
operando attivamente sulla terra con particolari arnesi e utensili che sono propri del suo lavoro. La
peculiarita di quest’opera consiste in una lucida affermazione, non solo sul piano stilistico
(decisamente ricco di elementi naturalistici, di tipi specifici di luoghi e di figure animali), ma anche
sul piano della rivelazione semantica e filosofica di una vita, a torto, considerata ai margini della
verita umana: la vita nei campi. Proprio questo elemento cosi fortemente culturale, antropologico,
Ponso lo utilizza per mettere in evidenza cio che e rimosso dalla essenzialita della vita moderna per
indicare in essa una totalita che e ancora importante. Dal nucleo della famiglia, dal suo cuore
emotivo, pulsante, aggregante, ma soprattutto dalla centralita della figura paterna, il poeta estrae
una serie di moniti, di avvertimenti, di situazioni di scena che potremmo meglio definire
«imperativi poetici», dietro cui si palesa un’esistenza dolorosa, piena di sacrificio e mai cosi
opportunamente analizzata, perché questa raccolta di versi e dedicata, oltre che ad un mondo
contadino svanito, anche ai suoi artefici, ovvero al padre dello scrittore, purtroppo, scomparso.

Da una dimensione privata, familiare, si approda ad una lettura esemplare della vita, al tema che piu
di tutti la rende fonte di incessante riflessione, cioé la morte. Un motivo, questo, tanto elementare
quanto necessario a rivelare capacita poetiche spesso in ombra o decisamente omologate ad aspetti
meno invasivi, per quanto anch’essi importanti, e a cui, pero, si & decisamente piu abituati a reagire,
che sono I’amore e il tempo. Un libro, questo di Ponso, che risponde con energia al tentativo di
effrazione, di vero e proprio furto che la morte compie, perché sottrae per sempre una persona cara
all’affetto dei suoi familiari. Questo testo, infatti, e in sintonia con quello di un altro poeta,
anch’egli toccato dal medesimo dramma, che si chiama Paolo Ruffini, autore di Lémma.
Spargimento di cenere (Zona, 2009). | due libri, se per un attimo fossero messi a confronto, ci
svelerebbero come il desiderio di colmare il vuoto in entrambi i poeti produce una incessante
versificazione che si impone metricamente come dominio semantico, come controllo verbo-
sintattico che chiede di far cessare il dolore. Un po’ come accade in Dylan Thomas in cui la poesia
infuria contro il morire della luce.

Il libro di Andrea Ponso € suddiviso in nove micro-sezioni dove, in ognuna di esse, si riproduce con
forza verbale e con esatta qualita lessicale (che ci rimanda al Pascoli di Myricae) una serie di
situazioni antropologico-culturali e ambientali della campagna, del suo mestiere, dei suoi riti che
vanno dalla caccia alla maggese. Ovviamente da Ponso € lontano il Pascoli piu banalmente
scolastico, ma gli ¢ vicino nella nomenclatura, nell’onomastica funzionale alla rappresentazione di
scene d’interno (luoghi come le cantine ¢ i fienili), quanto d’esterno (I’erba, i cani, le pianure). Si
hanno nomi che identificano chiari elementi di appartenenza: c’¢é I’ortica, 1’acero, 1’avena, il grano,
I’edera, la lavanda, i rovi, il fieno, i tralci, i bulbi con gli annessi animali, come il merlo, la
lucertola, il topo, la biscia e soprattutto il cane, tanti cani, magri, affamati, fedeli. Ci sono ambienti,
tra cui le rimesse, le cantine, i cortili, le cucine, e ci sono gli arnesi e gli indumenti come il fucile, i
pallettoni, gli stivali che mostrano il volto concreto della vita contadina. Ed é interessante questo
tipo di esperimento, non solo per la funzionalita poetica che molti di questi elementi assumono, ma
quanto per il gioco asimmetrico che il poeta riconduce a sé, facendo egli parte di un mondo da cui



per “altra” vocazione si estranea in maniera altrettanto volontaria, se non addirittura irragionevole,
rispetto ai contorni assunti dalla sua casa, dei sui stessi «ferri del mestiere».

In questo modo Andrea Ponso diventa figlio-poeta di un padre contadino. Egli non é solo scrittore
che guarda alla campagna, alla sua storia familiare ed epica, dando cosi al lettore ampia esperienza
ed utile conoscenza della stessa, ma & anche poeta dei piu attenti, per non dire dei piu classici,
ovvero poeta della metafora, della sinestesia, della paronomasia, perché del mestiere che meglio
conosce ne fa uno specchio per riflettere situazioni, condizioni, sentimenti, che si possono
esprimere solo con accorgimenti che vanno oltre una poesia di genere. Sentimenti che si chiamano a
s¢ attraverso 1’utilizzo di pale, di vanghe, di pietre, di sassi, ma soprattutto con 1’utilizzo delle mani.
Parlare della vita condivisa col padre attraverso la poesia diventa un modo per sconfiggere la
scomparsa del genitore. Il poeta, assorbendo la morte del padre, facendola propria, diventa un
diaframma su cui far vibrare una quantita di sensazioni, ma soprattutto di certezze poetico-
funzionali proprie di una intensa e corposa riflessione sull’accaduto, cosi da condurre ad un
convincimento, ad un assunto di verita mai nostalgico. In questa raccolta di poesia niente € astratto,
ma ¢ tutto concreto, tutto vissuto per davvero, con un piglio d’indagine fortemente oggettivo e
materialistico (asse, chiodi, tasselli, cardini, rami, alberi, inferriate, ecc) che non intendono
riprodurre altro che I’incombenza di una esacerbata situazione di dolore, di sofferenza. Diamo
alcuni esempi per capire il livello di qualita poetica del nostro Andrea Ponso.

[...]

Questo mestiere brucia

con rabbia primavere, tenerezze,
rifugi. Cio che spargi & cenere:

guardo ora il viso di mia madre
seppellire quello assorto e immobile
di mio padre, senza cedere luce,
senza perderne traccia.

Per dirti ora, questa metrica che
misura I’arsura. E come stare in
piedi nella morte, tra i cardini
di una porta;

e questa é la forza che mi conserva,
destino di chiodi e tiranti stesi
sul marmo dove mio padre riposa.

Dove piu fresca bacia
i cancelli la luce

e solo acciaio e lance
affilate. Brusio



di vespe tra le siepi,
miele nero nelle tasche.

Instancabile fame di esprimersi, € questo che connota i versi di Andrea Ponso. | testi sono tutti
metricamente concisi, assunti con un ruolo convulsivo quanto apodittico: la brevita di molte poesie
unita ad una scrittura essenziale, aforistica, oggettiva, («la malattia ci rende simili | ai legni strappati
dagli edifici ||») martella sulla pagina gli imperativi che si prefigge lo scrittore. Buono ¢ lo stile, ma
soprattutto efficaci sono le soluzioni retorico-lessicali che formano la sintassi, forse, fredda, ricca di
anacoluto, di asindeto, capaci di diramarsi dentro la struttura del verso con pronta incisione: «Le
bisce si fanno grumo di calce | smossa sotto le assi ||», «lenzuola ruvide dove | generare e morire
senza | un riverbero. ||», «Rimane | un’arcata di sasso da stringere | con le mani — un destino. ||», «E
noi siamo mani che | scrivono, tirate dalla ruggine. ||», «lasciano senza | timore depositare la morte |
nei ventri elastici, [riferito ai cani ndr]», «E si rimane con la fame | che decima la dentatura: cosi |
I’organismo, dalla sua notte buia, si nutre di se stesso. ||», «Quello che vedi scava negli occhi |
doveri di fondamenta e cantieri.||» La poesia che ci pare piu rappresentativa di tutta la raccolta si
trova nella sezione numero vii. La riportiamo qui per intero per indicare la validita del passo, del
ritmo e della efficacia, a questo punto, generazionale, di questi scrittori che si affacciano con
coraggio, con decisione, al panorama della poesia niente affatto digiuno di sperimentazioni.

Torneremo sui cumuli muti
a farci calce. Qui, sotto all’edera,
ci sono le pietre bianche
prelevate dal muro per aprire
una porta alla casa nuova dove
sei morto: ¢’¢ tanta luce,
e un’aria fresca, immobile. Ho preso
sulle spalle le incombenze, i silenzi,
la voglia di dormire, il mutuo. Ora
lavoro ogni giorno, vengo da solo
a mettere una mano sopra i sassi
mentre mancano le parole giuste.
Sento i nervi e i denti tirarsi piano
nella loro posizione, rientrare
negli alvei come un ordine,

una correzione.
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«Non ¢ dolce pensare che la morte
mutera il cerchio in linea,

bloccando i movimenti

come il collasso d’un sistema in fuga»

(C. Carabba, “Canti dell’abbandono™)



Il secondo nome su cui e caduta la nostra attenzione e quello di Carlo Carabba. Anch’egli giovane
poeta al suo secondo libro di versi dal titolo «Canti dell’abbandonoy, edito sempre dalla collana Lo
Specchio per i tipi Mondadori (pp. 30, € 5,00, Milano 2011). E utile, pero, fare subito un
chiarimento. Benché la poesia raccolta in questo libro si prodighi in particolari dell’lo a scoprirsi
sempre in un non-luogo e in un non-stare, i versi che convincono di questo giovane scrittore sono
pochi e assai frammentari, sparsi sulla pagina come briciole di qualcosa che lo dilania, che lo
divora. Questi canti dell’abbandono, parafrasando il titolo dell’opera in qualche modo improprio,
perché elevato in aspettativa rispetto alla profondita poetica, appaiono, e cosi sono, consumati da un
fuoco che non restituisce la sua fiamma, bensi il suo tepore, un timido tepore che sarebbe naturale
alla poetica crepuscolare (il poeta-fanciullo di Sergio Corazzini antologizzato con estremo
distacco!), mentre qui ¢ tutto poco esaustivo, come se I’incontro tra 1’1o del poeta e il lettore fosse
coordinato su un’esigenza di comunicazione ancora poco chiara, fragile. Non & un rimprovero e una
critica che tende ad escludere questo tipo di poesia lirica, ma e un giudizio che vuole stimolare
Carabba, affinché egli infittisca situazioni e ricordi con una tessitura lessicale e sintattica
corrispondente alla natura di cio che dal titolo pare doversi sprigionare. Carabba fa molta poesia
sull’ovvio in questa raccolta di Canti, con una struttura semantica del verso quasi lapalissiana che
non sorprende («Un giorno sard6 morto e intanto vivo ||»). Perché il tutto dovrebbe ridursi ad un
esercizio di flebile stile? Eppure molto il nostro poeta riesce a comunicarlo quando attraverso il
giusto incastro delle parole e della metrica, che agevola lo scorrere delle stesse, egli, come
d’incanto, si esprime con un ritmo che lascia fluire i versi come se fossero una pagina di racconto.
Le poesie di Carlo Carabba riproducono una continua condizione di stallo emotivo, un continuo
interrogarsi come verifica di sé, per cogliere definitivamente 1’essenza dell’essere. Egli si esprime
spesso formulando cogenti reiterazioni riguardanti la posizione del poeta, il suo stare nella societa
(«conosco solo il qui e non il Ia | e ogni distanza coperta vuol dire | nuove distanze da coprire. | E
sono sempre dove | sono e mai altrove, | e porto ogni mio bene | e porto ogni mio male. ||», «Non so
calibrare 1 miei moti | su quelli regolari della terra | e il ritmo stagionale dei miei umori. | [...] e i0 |
faccio quello che ho da fare - ||», «Ma un luogo vale I’altro, | capisco che non sono dove devo, |
sempre un mentre e un altrove | desiderati sempre | lontani dai miei occhi e dalla pelle. ||», «Dovrei
sapere | che a un giorno meno lieto | ne succede uno lieto, | e viceversa. [...] ||»), che stabiliscono un
andamento attraverso cui interrogarsi, senza giungere ad una soluzione, significa indicare uno
spaesamento, un bagaglio di espressioni culturali proprie di una generazione che non riesce ad avere
speranze, ad avere un futuro senza piangere. Nel libro ci sono alcuni precisi rimandi al passato, a
momenti familiari, al vissuto meno lieto, fatto anche di un incidente stradale («Eppure c’¢ stata una
notte | quando col corpo mi hai spezzato il vetro | e sulla strada poco illuminata | pezzi di ferro, ||»),
ma c’e soprattutto questo stare in stallo, questo evidenziare con gli interrogativi della mente e del
pensiero il resoconto dubitativo delle fasi di una vita futura, da cui il poeta lascia emergere il timore
spontaneo di non essere all’altezza di poterla affrontare:

[...]

Mostrati deciso

e forte nelle angustie, ammaina
la vela se c¢’e vento.

Come la mosca della frutta



annego quando piove

e i momenti di gioia li divoro.

Non ¢ dolce pensare che la morte
mutera il cerchio in linea,

bloccando i movimenti

come il collasso d’un sistema in fuga.

Ecco, questo ci pare essere il Carabba migliore. Un giovane poeta che vuole con sincerita esprimere
tutto il suo stato di abbandono, di sofferenza, il senso stesso di una inutilita, di una vacuita
sorprendente, il senso di un mero e freddo susseguirsi di schemi, di pagelle, su cui il passato pone il
peso della irrefrenabile disillusione. Come se fosse una pagina di romanzo, lasciamo fruire il testo
poetico migliore, dal titolo “Discendenza”", in quanto summa ansiosa, viscerale, di questi Canti
dell’abbandono.

Quel che rimane della vita sono

i fatti, eventi registrati

se importanti.

Quel che non resta sono i sensi

esterni e interni

nascosti dai sepolcri e dall’oblio

di quanti non conosco,

perché lontani morti o nascituri.

E anche dei miei cari non immagino
I’infanzia quando non I’ho conosciuta,
non pensera a mio nonno mio nipote,
se mai ne avro, che io

non ho pensato al nonno di mio nonno.
Se vivo é per amori

dimenticati e amplessi ripetuti —
risplensero davvero bianchi i soli
sopra i miei cari estinti.

Da un lato di ospedale

mia nonna ha chiamato sua madre

nel sonno e mi ha svegliato.

(Le sono andato accanto

non ce 1’ho fatta a dirle

“tutto va bene, nonna, guarirai”.)

Di me restera traccia

a lungo nei registri

delle burocrazie statali,

lascerd un segno quasi eterno

nel ciclo dell’azoto. Ma quanto avro provato
andra perduto quando

non ci saranno quelli

che su di me hanno pianto — e io su loro.
Succedera lo stesso



ai frutti smemorati del mio seme

e ai loro frutti e ancora

la notte il buio e il freddo

e il sole

di giorno ancora il sole.

Un giorno sard morto e intanto vivo.

" www.uniromal.it
" http://eternosplendore.blogsport.con (1 ferri del mestiere di A. Ponso, di F. Giaretta)
"Vedi Canti dell’abbandono, di C. Carabba, Mondadori-Lo Specchio, p 29, 2011.
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