
Franco Branciaroli

FARE DEL “DON CHISCIOTTE” UN ‘TRATTATO DELL’IMITAZIONE’ 

Il 62enne attore milanese si è calato nel personaggio di Cervantes attraverso una sfida 
mimetica, consistente nell’assumere virtuosisticamente su di sé le modalità recitative 
e stilistiche dei due più importanti interpreti teatrali italici del secondo ’900: Vittorio 
Gassman e Carmelo Bene. Come se nella voluttà e nell’ebrezza di imitare i due titani 
opposti e gemelli della scena, egli potesse superare se stesso, la parzialità dell’essere 
attoriale e approdare, finalmente, ad una agognata compiutezza ‘autoriale’.  

______________________________________________________________________________________

di Nevio Gàmbula

Franco Branciaroli è un attore anomalo, residuale, tenacemente aggrappato ad un’idea “forte” di 
presenza scenica;  un attore  rigoroso che non spegne la sua creatività  indossando gli  abiti  della 
banalità televisiva. È stato protagonista di un’epoca importante del teatro italiano,  passando con 
ariosità  invidiabile  da Aldo Trionfo  a Carmelo  Bene,  da Luca Ronconi  a  Carlo Quartucci,  per 
transitare poi, schiarendosi ulteriormente,  e difendendoli  dalla loro stessa irrappresentabilità,  nei 
testi di Giovanni Testori, di cui resta l’inarrivabile interprete. Un attore deciso a non comprimere la 
sua arte, difendendola dall’usura e dall’ottusa invadenza del sistema teatrale. Una rarità nel teatro 
contemporaneo. Solo che l’attore Branciaroli  ha mancato l’appuntamento con la storicizzazione, 
con quella sottolineatura teorica e critica che ha consegnato alla storia del teatro i suoi compagni di 
viaggio,  derubricandolo  a  “interprete”.  Come  sfidare  tanta  avarizia  critica?  Inventandosi  uno 
scontro tra  titani,  lui  stesso in  campo a gareggiare  con i  due più importanti  attori  del  secondo 
dopoguerra: Carmelo Bene e Vittorio Gassman. La sfida del Don Chisciotte di Franco Branciaroli è 
quella di gettarsi tra le stelle e accendersi con esse.

La  scelta  è  chiara:  fare  dello  spettacolo  un  «trattato  sull’imitazione».  L’attore,  sembra  dirci 
Branciaroli, è un pazzo che si finge pazzo. E come finge il pazzo? Imitando ciò che trova nel suo 
cammino: che sia un carattere o un suono, che sia un clima emotivo o una cadenza. Tutto, dalla vita 
reale  alle  altre  finzioni,  è  lì  per  lui.  Imitando  ciò  che  trova,  l’attore  lo  sottrae  alla  staticità 
ripetendolo diverso e perciò facendolo durare. E sottraendolo alla dimenticanza, lo rende suo; e così 
l’ebbrezza dell’imitazione, il puro godimento dell’imitazione di altro da sé, dispiega se stesso in 
nuova figura:  nella  parvenza imitata  appare la  verità  sostanziale  dell’attore,  la  sua compiutezza 
autoriale. 

L’attore  è  la  disperazione  che  vede  e  ricorda  il  passato  e,  per  abbandonarsi  a  una  nostalgia 
rigenerante, lo raccoglie e lo mette in luce; è il gioco esaltato di chi si appropria del modello, lo 
cancella e quindi lo riscrive. È il godimento – il tragico godimento – che si scrive ricopiando parola 
per parola un’opera già scritta. D’altra parte, Cervantes non fece altro che riscrivere l’epopea dei 
cavalieri erranti. Tutto il suo amore, tutta la sua grazia, è nell’ineluttabile necessità che lo conduce a 
desiderare un oggetto desiderato da altri. Il segreto di ogni scrittura è la vertigine di una scrittura 
precedente.  Ed ecco che Branciaroli  si muove verso le due stelle prese a riferimento facendone 



risuonare le modalità timbriche e metriche: dall’enfasi agli intercalari di Gassman, dalle valanghe 
ritmiche all’incanto dei soffiati di Carmelo Bene: tutte le magie vocali dei due, insomma, diventano 
maschere sonore che il terzo indossa per mostrare, in un sol colpo, la sua biografia d’attore. Nel 
Don Chisciotte si compie la sapienza – significante e unica – di un’essenza troppo spesso tenuta 
nascosta nei limiti del personaggio. Qui Branciaroli supera se stesso.

Il  piacere,  il  piacere di  imitare  per risvegliare;  il  piacere di  non essere fedeli,  di  cingersi  delle 
«ombre  immani»  dei  modelli  e  intanto  tormentarli,  disperderli,  imprigionarli  in  un  corpo 
autenticamente altro. Dunque la sua prassi d’attore abbraccia l’ombra, la fa ricadere nella storia, e 
al contempo la tradisce. E le stelle, allora, pur avvicinandosi, restano lontane. Questo Chisciotte è, 
in un certo senso, la sublimazione di quelle recitazioni particolari.  Branciaroli  fa leva sulla loro 
statura per ergersi al loro fianco; però, così facendo, li allontana, dal momento che, per avvicinarsi, 
è costretto ad affermare se stesso: li cavalca, ma non li possiede. Una bestia presa in prestito va 
restituita al termine del contratto. Ma non è, questo continuo inseguire un altro, la dannazione eterna 
di ogni attore? 

Anche Carmelo Bene imitava; imitava i grandi mattatori e Petrolini, ad esempio. Solo che la sua era 
un’imitazione parodica, che mirava a profanare il modello di partenza. Il suo gesto era eversivo. Il 
gesto di  Branciaroli  è invece malinconico.  L’imitazione avviene sì  per sfuggire all’insulsaggine 
teatrale contemporanea,  ma si copre di tristezza e si affida dunque a una sottile angoscia senza 
speranza, dove la rabbia e l’irruenza sono sostituite dallo scetticismo. L’attore è come invasato dalla 
deriva. «In questo mondo di merda – dice Branciaroli in un’intervista – dove gli uomini sono solo i 
vestiti  che  portano,  l’imitazione  dei  grandi  è  l’unica  salvezza».  Una  salvezza,  però,  fondata 
sull’oscura vicinanza al nulla, perché la contemporaneità degenera il teatro a «passatempo serale», 
la  cui  essenza  «culinaria»  obbliga  gli  attori  a  degradare  i  propri  mezzi  espressivi.  Una deriva 
malinconica,  appunto. L’imitazione,  d’altra parte, al  pari di ogni altro atto teatrale,  è sempre  al  
presente: l’attore si distingue dalle voci prese in prestito perché la storia è un’altra. Se la temerarietà 
dell’imitazione di Carmelo Bene avveniva in un contesto temerario a sua volta, tanto disobbediente 
quanto  feroce,  l’imitazione  che  può  operare  Branciaroli  assume  forzatamente  i  contorni  della 
rassegnazione; e questo proprio perché, avvenendo in un contesto di decadenza generalizzata, e non 
essendo l’attore  un illuso,  l’imitazione  non può che agire  portandosi  dentro una buona dose di 
«pessimismo della ragione». Un pessimismo, però, che non si adegua alle logiche dominanti. Il suo 
pessimismo  s’inebria  di  tragica  ironia  e  si  pone,  coscientemente,  al  di  fuori  della  vertigine 
spettacolare che uccide «il grande teatro». 

Si pone al di fuori,  ma non del tutto. Se vuole sopravvivere, egli deve accettare la medietà del 
pubblico contemporaneo, che assegna il consenso secondo le regole non scritte della tranquillità 
emotiva. L’imitazione dell’attore Branciaroli è dunque assai diversa da quella degradazione ludica e 
grottesca dell’imitazione beniana: egli non vuole trascendere del tutto il suo referente. Egli paga, 
probabilmente, l’essere parte integrante di quello stesso sistema che denuncia: il suo impulso critico 
è costretto in una sofferenza troppo prudente. L’applauso, alla fine dello spettacolo, è in realtà una 
punizione ulteriore:  la sua distanza dal pubblico contemporaneo, così poco velleitaria,  consegna 
l’imitazione dell’attore Branciaroli all’immobilità del mercato. 

Tuttavia l’ammonimento resiste. Per quanto si impegni a frenare gli impulsi critici, Branciaroli è in 
grado di mostrare il lato clamorosamente utopico della sua recitazione. Il fatto è che, imitando i 
“giganti”, l’attore non può che farsi, anch’esso, gigante. Sta in questa sua indubbia qualità il lato 
positivo del Chisciotte: Branciaroli finisce per diventare un altro se stesso, dove la grande maestria 
tecnica è solo il mezzo per affermarsi come diversità in atto: diverso dai “grandi” imitati, ma anche 
dal Branciaroli precedente. Questa «lotta con se stesso», se portata alle sue estreme conseguenze, 



potrebbe permettere all’attore Branciaroli di liberarsi dalla figura di interprete e assurgere a quella 
di artista, finalmente accanto alle stelle. 


