Franco Branciaroli

FARE DEL “DoN CHISCIOTTE” UN ‘TRATTATO DELL’IMITAZIONE’

Il 62enne attore milanese si ¢ calato nel personaggio di Cervantes attraverso una sfida
mimetica, consistente nell’assumere virtuosisticamente su di sé le modalita recitative
e stilistiche dei due piu importanti interpreti teatrali italici del secondo *900: Vittorio
Gassman e Carmelo Bene. Come se nella volutta e nell’ebrezza di imitare 1 due titani
opposti e gemelli della scena, egli potesse superare se stesso, la parzialita dell’essere
attoriale e approdare, finalmente, ad una agognata compiutezza ‘autoriale’.

di Nevio Gambula

Franco Branciaroli ¢ un attore anomalo, residuale, tenacemente aggrappato ad un’idea “forte” di
presenza scenica; un attore rigoroso che non spegne la sua creativita indossando gli abiti della
banalita televisiva. E stato protagonista di un’epoca importante del teatro italiano, passando con
ariosita invidiabile da Aldo Trionfo a Carmelo Bene, da Luca Ronconi a Carlo Quartucci, per
transitare poi, schiarendosi ulteriormente, ¢ difendendoli dalla loro stessa irrappresentabilita, nei
testi di Giovanni Testori, di cui resta I’inarrivabile interprete. Un attore deciso a non comprimere la
sua arte, difendendola dall’usura e dall’ottusa invadenza del sistema teatrale. Una rarita nel teatro
contemporaneo. Solo che I’attore Branciaroli ha mancato I’appuntamento con la storicizzazione,
con quella sottolineatura teorica e critica che ha consegnato alla storia del teatro i suoi compagni di
viaggio, derubricandolo a “interprete”. Come sfidare tanta avarizia critica? Inventandosi uno
scontro tra titani, lui stesso in campo a gareggiare con i due piu importanti attori del secondo
dopoguerra: Carmelo Bene e Vittorio Gassman. La sfida del Don Chisciotte di Franco Branciaroli ¢
quella di gettarsi tra le stelle e accendersi con esse.

La scelta ¢ chiara: fare dello spettacolo un «trattato sull’imitazione». L’attore, sembra dirci
Branciaroli, ¢ un pazzo che si finge pazzo. E come finge il pazzo? Imitando cio che trova nel suo
cammino: che sia un carattere o un suono, che sia un clima emotivo o una cadenza. Tutto, dalla vita
reale alle altre finzioni, ¢ 1i per lui. Imitando cid0 che trova, ’attore lo sottrae alla staticita
ripetendolo diverso e percio facendolo durare. E sottraendolo alla dimenticanza, lo rende suo; e cosi
I’ebbrezza dell’imitazione, il puro godimento dell’imitazione di altro da sé, dispiega se stesso in
nuova figura: nella parvenza imitata appare la verita sostanziale dell’attore, la sua compiutezza
autoriale.

L’attore ¢ la disperazione che vede e ricorda il passato e, per abbandonarsi a una nostalgia
rigenerante, lo raccoglie e lo mette in luce; ¢ il gioco esaltato di chi si appropria del modello, lo
cancella e quindi lo riscrive. E il godimento — il tragico godimento — che si scrive ricopiando parola
per parola un’opera gia scritta. D’altra parte, Cervantes non fece altro che riscrivere 1’epopea dei
cavalieri erranti. Tutto il suo amore, tutta la sua grazia, ¢ nell’ineluttabile necessita che lo conduce a
desiderare un oggetto desiderato da altri. Il segreto di ogni scrittura ¢ la vertigine di una scrittura
precedente. Ed ecco che Branciaroli si muove verso le due stelle prese a riferimento facendone



risuonare le modalita timbriche e metriche: dall’enfasi agli intercalari di Gassman, dalle valanghe
ritmiche all’incanto dei soffiati di Carmelo Bene: tutte le magie vocali dei due, insomma, diventano
maschere sonore che il terzo indossa per mostrare, in un sol colpo, la sua biografia d’attore. Nel
Don Chisciotte si compie la sapienza — significante e unica — di un’essenza troppo spesso tenuta
nascosta nei limiti del personaggio. Qui Branciaroli supera se stesso.

Il piacere, il piacere di imitare per risvegliare; il piacere di non essere fedeli, di cingersi delle
«ombre immani» dei modelli e intanto tormentarli, disperderli, imprigionarli in un corpo
autenticamente altro. Dunque la sua prassi d’attore abbraccia I’ombra, la fa ricadere nella storia, e
al contempo la tradisce. E le stelle, allora, pur avvicinandosi, restano lontane. Questo Chisciotte ¢,
in un certo senso, la sublimazione di quelle recitazioni particolari. Branciaroli fa leva sulla loro
statura per ergersi al loro fianco; pero, cosi facendo, li allontana, dal momento che, per avvicinarsi,
¢ costretto ad affermare se stesso: 1i cavalca, ma non li possiede. Una bestia presa in prestito va
restituita al termine del contratto. Ma non €, questo continuo inseguire un altro, la dannazione eterna
di ogni attore?

Anche Carmelo Bene imitava; imitava i grandi mattatori e Petrolini, ad esempio. Solo che la sua era
un’imitazione parodica, che mirava a profanare il modello di partenza. Il suo gesto era eversivo. Il
gesto di Branciaroli ¢ invece malinconico. L’imitazione avviene si per sfuggire all’insulsaggine
teatrale contemporanea, ma si copre di tristezza e si affida dunque a una sottile angoscia senza
speranza, dove la rabbia e I’irruenza sono sostituite dallo scetticismo. L’attore ¢ come invasato dalla
deriva. «In questo mondo di merda — dice Branciaroli in un’intervista — dove gli uomini sono solo i
vestiti che portano, I’imitazione dei grandi ¢ ['unica salvezza». Una salvezza, pero, fondata
sull’oscura vicinanza al nulla, perché la contemporaneita degenera il teatro a «passatempo seraley,
la cui essenza «culinaria» obbliga gli attori a degradare i propri mezzi espressivi. Una deriva
malinconica, appunto. L’imitazione, d’altra parte, al pari di ogni altro atto teatrale, ¢ sempre al
presente: I’attore si distingue dalle voci prese in prestito perché la storia ¢ un’altra. Se la temerarieta
dell’imitazione di Carmelo Bene avveniva in un contesto temerario a sua volta, tanto disobbediente
quanto feroce, I’imitazione che pud operare Branciaroli assume forzatamente i contorni della
rassegnazione; ¢ questo proprio perché, avvenendo in un contesto di decadenza generalizzata, e non
essendo I’attore un illuso, I’imitazione non pud che agire portandosi dentro una buona dose di
«pessimismo della ragione». Un pessimismo, perd, che non si adegua alle logiche dominanti. Il suo
pessimismo s’inebria di tragica ironia e si pone, coscientemente, al di fuori della vertigine
spettacolare che uccide «il grande teatro».

Si pone al di fuori, ma non del tutto. Se vuole sopravvivere, egli deve accettare la medieta del
pubblico contemporaneo, che assegna il consenso secondo le regole non scritte della tranquillita
emotiva. L’imitazione dell’attore Branciaroli ¢ dunque assai diversa da quella degradazione ludica e
grottesca dell’imitazione beniana: egli non vuole trascendere del tutto il suo referente. Egli paga,
probabilmente, 1’essere parte integrante di quello stesso sistema che denuncia: il suo impulso critico
¢ costretto in una sofferenza troppo prudente. L’applauso, alla fine dello spettacolo, ¢ in realta una
punizione ulteriore: la sua distanza dal pubblico contemporaneo, cosi poco velleitaria, consegna
I’imitazione dell’attore Branciaroli all’immobilita del mercato.

Tuttavia ’ammonimento resiste. Per quanto si impegni a frenare gli impulsi critici, Branciaroli € in
grado di mostrare il lato clamorosamente utopico della sua recitazione. Il fatto ¢ che, imitando i
“giganti”, I’attore non puod che farsi, anch’esso, gigante. Sta in questa sua indubbia qualita il lato
positivo del Chisciotte: Branciaroli finisce per diventare un altro se stesso, dove la grande maestria
tecnica ¢ solo il mezzo per affermarsi come diversita in atto: diverso dai “grandi” imitati, ma anche
dal Branciaroli precedente. Questa «lotta con se stesso», se portata alle sue estreme conseguenze,



potrebbe permettere all’attore Branciaroli di liberarsi dalla figura di interprete e assurgere a quella
di artista, finalmente accanto alle stelle.



