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20 anni fa, la ‘svolta della Bolognina’ 
 
“LA MORTE DEL PCI” FU UN ASSASSINIO?   
 

Nel saggio di Guido Liguori, uscito presso manifestolibri, si sostiene in buona 
sostanza che in Italia il partito comunista sarebbe potuto sopravvivere, se 
qualcuno (Occhetto e gran parte della dirigenza) non l’avesse ucciso. Ma la 
ricostruzione ‘tutta politica’ del dibattito tra le varie componenti interne che 
portò a quella epocale decisione, appare un’interpretazione di tipo ‘idealistico’. 
Le diagnosi di Lukács da una parte e di Hobsbawm dall’altra, sulle 
trasformazioni globali dell’assetto economico-sociale e culturale-tecnologico del 
capitalismo, aiutano a capire perché, nonostante Gramsci, quella forma-partito 
giacobina-leninista era giunta al capolinea storico ben prima dell’89.     
 
__________________________________________________________________________________ 
 

di Alberto Scarponi 

 

Vent’anni fa, nel 1989, cominciò a finire il secolo breve, Anzi, per la precisione, the short 
Twentieth Century (vedi Eric J. Hobsbawm, Il secolo breve, 1914-1991, BUR, 2000). In 
quell’anno accaddero parecchi fatti a segnalare tale definitivo inizio.  

Il più noto di essi o comunque il più citato è la cosiddetta «caduta del muro», il meno noto o 
comunque il meno citato è la morte del pci. Del primo si parla vagamente e con aria riflessiva: 
un evento leggenda, l’improvviso crollo d’una sorta di cortina di ferro che divideva in due il 
mondo, separando i buoni dai cattivi, cioè no, i belli dai brutti. Del secondo (non) si parla, ma 
così, all’occasione. Il fatto è che non si sa se poi il pci sia davvero morto, perché qui intorno 
c’è sempre qualcuno che avverte che quelli, i comunisti, sono ancora vivi, e compatti, e brutti. 
Questo naturalmente intendendo con pci, o meglio con piccí, partito comunista italiano, e 
dimenticando che la gran massa con quell’espressione linguistica, piccí, oggi si riferisce 
invece a una cosa assai concreta e importante nella vita, il computer. 

Guido Liguori, autore di un bel libro intitolato appunto La morte del pci (manifestolibri, 
Roma 2009, pp. 191, € 20,00), apre la sua narrazione proprio con questa nota di vita 
quotidiana: vent’anni fa «il ruolo, il peso, il posto che il Pci aveva nella politica, nella società 
e nella cultura, in Italia e non solo, era enorme», mentre adesso piccí significa 
(tendenzialmente) computer. Il Partito comunista italiano non c’è più. Ovvero, la sua idea è 
divenuta inattuale, ma a tal punto inattuale da scomparire persino nella memoria immediata di 
chi comunque, almeno per appartenenza generazionale, lo ha sperimentato direttamente. 
Com’è stato possibile? Che cosa è successo? 

La tesi di Liguori, viene subito chiarito, è che in Italia il partito comunista sarebbe potuto 
sopravvivere all’esaurirsi e sgretolarsi di quello che, sebbene di malavoglia, esso aveva 
dovuto accettare come suo referente politico-ideologico concreto, il «socialismo reale» dilà da 
quel «muro». Il Pci sarebbe sopravvissuto, se invece qualcuno non l’avesse ucciso.  

La tesi a prima vista non appare del tutto ovvia. I fenomeni storici, infatti, nessuno riesce a 
ucciderli, muoiono da sé, quando vengono coperti dall’oblio. L’oblio interviene infatti in 
conseguenza di un mutamento di percezione riguardo a quel dato fenomeno, quando cioè non 
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è più sentito come «necessario» (secondo la valutazione di Togliatti, il Pci era necessario, di 
fatto e di sentimento, nella storia d’Italia). L’oblio, se non è spontaneo, se non ha una sua 
spontaneità culturale, non lo si può imporre a forza, tanto meno di colpo, occorre una lunga, 
indefessa fatica manipolativa in un ambiente sociale che deprezzi gli sviluppi culturali 
autonomi, e la riuscita non è certa. Di norma invece l’oblio, per così dire, accade da sé nella 
coscienza delle persone, quando esse considerano quella cosa non più necessaria e pensano ad 
altro.  

Come che sia, Liguori racconta tale uccisione, consegnandoci un appassionante pezzo di 
letteratura storica, denso di ritmo, di attori, di suspense. Quest’ultima in particolare viene a 
crearsi perché allo sviluppo degli avvenimenti (politici) – che, lo si sa fin dall’inizio, 
condurranno inarrestabili a quel loro unhappy end – s’intreccia narrativamente la continua 
tensione mentale di una controfattualità interrogativa. Come sarebbe stato se quanto viene 
descritto avesse avuto un altro svolgimento? o se fosse intervenuto un clinamen a 
interrompere, a deviare la ferrea consequenzialità delle cose? o un lume nuovo? o un esito 
inatteso di quella dialettica? Si tratta della tecnica usuale con cui un narratore, quando è tale, 
lavora dentro il proprio rapporto multistrato con il lettore per costruire con lui un mondo 
discorsivo ricco di significati, anche imprevisti, che oltrepassino l’insopportabile crudeltà 
iperrealistica dei fatti. Solo che qui, nel caso della Morte del pci, non abbiamo soltanto 
capacità letteraria, vi è in piú, forse solo implicito però visibilmente operante, un assunto 
teorico.  

Cioè, a sorpresa (sorprendente in un mondo discorsivo d’impianto marxiano), la storia della 
morte del Pci è, i singoli anelli della catena causale che vi ha condotto sono: mero fare 
politica. Non società, economia, cultura. Politica attiva e basta. Il rischio teorico che corre 
questo modo di interpretare questa storia parrebbe essere quello di una interpretazione – per 
intenderci lo diciamo in termini ora non piú cosí correnti – idealistica. Ma probabilmente 
occorrerebbe piuttosto un’analisi articolata, per rendere giustizia a una realtà di pensiero assai 
più complessa di quanto non dica (e non abbia mai detto anche nelle trancianti e inutili 
rimozioni ideologiche del passato) quell’aggettivo.  

Del resto l’autore stesso indica introduttivamente di essersi voluto dedicare a un compito 
limitato: «ricostruire le dinamiche soggettive che hanno portato a quell’esito», perché voleva 
capire «come i fatti epocali che segnarono… la fine del “secolo breve”, furono subiti e agiti 
dai dirigenti e dai militanti del Partito comunista italiano». Inoltre, a legittimare teoricamente 
un taglio tematico che esclude l’intera «storia mondiale e italiana degli ultimi anni», enuncia 
la propria «convinzione che gli eventi – sul piano politico – non siano mai del tutto 
determinati, o surdeterminati, in modo ferreo dalle dinamiche storiche, economiche, sociali 
più generali e che vi sia sempre uno spazio in cui sia possibile operare delle scelte».  

Nondimeno il nostro gesto retorico di mettere qui quell’aggettivo può servire per richiamare 
l’attenzione a contrario sui problemi di riferimento. 

Che cominciano con la frase finale del libro, in cui Liguori prende francamente di petto, in 
sintesi, la questione del significato e dunque delle cause della morte del Pci. Citato a pretesto 
polemico un giudizio dello storico inglese Perry Anderson, il quale attribuisce a tale partito 
una cultura politica di fondo e un modo d’essere tali da produrre una «sinistra invertebrata» (e 
cioè, possiamo concluderne, tali da farlo sentire, a un certo punto, non più «necessario» come 
istituzione politica), Liguori risponde così: «È vero l’opposto: la drammatica debolezza della 
sinistra italiana» attuale, la sua condizione di «sinistra invertebrata», «è dovuta proprio alla 
fine del Pci, alla  morte di quella tradizione culturale e politica e di quella comunità diversa di 
donne e di uomini che per alcuni decenni avevano rappresentato una grande risorsa 
democratica per l’Italia e tenuto aperta la speranza di una società migliore».  
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Quanto alla futura società migliore, si può ricordare come il citato Hobsbawm, al termine del 
suo di racconto, una volta cioè ricostruito l’ultimo secolo dei due millenni trascorsi e dopo 
aver esaminato le condizioni di avvio del millennio in arrivo, riesca solo ad autocriticarsi per 
aver espresso in proposito un relativo ottimismo poco tempo prima, a metà degli anni ’80 
(ora, quando pubblica Il secolo breve, 1914-1991, si trova all’inizio degli anni ’90). 
Comunque non intende nemmeno darsi al pessimismo, giacché «le speranze e i timori non 
sono previsioni». Questo probabile cenno al marxiano rifiuto dell’utopismo, allo studio 
scientifico, oggettivo, delle dinamiche del reale che deve precedere e accompagnare la prassi 
umana se si vuole che sia prassi e non gesto retorico, gli serve per tornare sobriamente alle 
cose. Ma l’analisi delle dinamiche del reale lo conduce comunque a riscontrare un unico dato, 
un dato metodologico: «Se l’umanità deve avere un futuro nel quale riconoscersi, non potrà 
averlo prolungando il passato e il presente. Se cerchiamo di costruire il terzo millennio su 
questa base, falliremo. E il prezzo del fallimento, vale a dire l’alternativa a una società 
mutata, è il buio» (pp. 674-675).  

La società dovrà mutare, dunque, epperò Hobsbawm non sa come. Infatti, nel capitolo 
introduttivo del libro (ovviamente le introduzioni vengono scritte a libro concluso), lo storico 
inglese fissa con precisione lo stato delle cose: viviamo in «un mondo in cui non sappiamo 
dove il nostro viaggio ci condurrà e neppure dove dovrebbe condurci» (p. 30). 

Sul piano oggettivo, in effetti, il mondo alla fine del XX secolo si presenta come tutto ancora 
da decifrare, anche nelle tendenze di sua evoluzione futura. Per memoria possiamo usare la 
ricognizione sintentica che ne fa Hobsbawm stesso: rivoluzione tecnologica, rivoluzione nei 
trasporti, rivoluzione nelle comunicazioni, scomparsa delle differenze culturali fra città e 
campagna, tenore di vita dei giovani superiore a quello dei genitori, alfabetizzazione quasi 
totale, ma aumentata distanza fra alta e bassa cultura, pratico azzeramento delle distanze e del 
tempo, globalizzazione della vita privata, fine dell’eurocentrismo geopolitico, antropologico,  
economico, le aziende maggiori sono transnazionali, crollo tendenziale dei modelli di 
comportamento radicati in una qualche tradizione, rottura dei legami fra le generazioni, 
società come assemblaggio di individui egocentrici, di contro a un’etica pubblica solo 
enunciativa (lavoro come sacrificio, risparmio, doveri familiari, rinuncia al presente in vista 
del futuro), perdita di ruolo del passato, futuro soggettivizzato, regresso nei livelli di civiltà 
(massacri, guerre totali, ritorno della tortura, violenza come strumento di affermazione di sé). 
Dove porta tutto questo?  

A tale problematicità generalizzata della fenomenologia sociale la cultura politica del Partito 
comunista italiano rispondeva in termini esclusivamente politici o al piú – seguendo una 
propria forte eredità intellettuale – economico-politici. E però qual era l’analisi del 
capitalismo su cui basare l’azione politica, in senso strategico prima che tattico?    

Un ventennio prima, quanto alla struttura economica capitalistica – tenendo conto che «il suo 
vero contraltare ontologico, l’economia pianificata socialista, non si [era fino allora] mai 
realizzato in forma adeguata» – non si sapeva nulla. Infatti «sarebbe necessario saggiare sullo 
sviluppo avutosi fino a oggi lo schema delineato da Marx, per stabilire se non occorra 
eventualmente apportarvi completamenti, correzioni, ecc.». Questo aveva scritto attorno al 
1968 György Lukács in un lavoro teorico poi tradotto anche in Italia (Ontologia dell’essere 
sociale, II, 2, Editori Riuniti, 1981, p. 317).  

Nel 1989 quell’aggiornamento non era stato compiuto da nessuno, quanto a conoscenza del 
reale non era cambiato nulla. Le parole scritte nel 1968 descrivevano ancora esattamente la 
situazione: i decenni di «ristagno teorico del marxismo hanno portato all’umiliante situazione 
per cui oggi, dopo quasi un secolo di attività, i marxisti non sono ancora in grado di offrire 
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un’analisi economica in qualche misura adeguata del capitalismo contemporaneo» (p. 781). 
Dopo l’ipotesi teorica (hilferdiniano-)leniniana dell’imperialismo, niente.  

Eppure era cambiato molto, giacché il sistema capitalistico ovviamente non ripeteva se stesso, 
ma invece – per usare il linguaggio teorico di Marx – «nella sua riproduzione… produce[va] 
le sue stesse condizioni» d’esistenza, quelle di volta in volta occorrenti. Lukács ne dava in 
quel momento un’analisi – non economica da specialista, ma appunto «ontologica», insomma 
reale, da filosofo – e riscontrava che vi era stato un passaggio d’epoca e che l’epoca nuova, a 
causa del progresso tecnico, si fondava ormai sull’appropriazione in prevalenza del plusvalore 
relativo, non più fondamentalmente su quella del plusvalore assoluto com’era stato in tutto 
l’ottocento e nella prima metà del novecento.  

Inoltre si era verificata una sorta di inedita invasione del territorio sovrastrutturale da parte 
della struttura, la quale ora aveva inglobato direttamente nel ciclo economico elementi della 
coscienza, tramite la manipolazione (pubblicitaria) delle menti, dei gusti, dei valori. Ciò in 
termini generali aveva prodotto un sistema sociale del tutto favorevole a che il singolo 
esemplare del genere umano restasse allo stadio dell’individuo «particulare» (l’egocentrico 
individuo guicciardiniano, l’«individuo proprietario» della civiltà borghese, capace 
certamente di vedere la propria libertà, ma solo come spazio limitato dalla libertà dell’altro) e 
invece puntualmente avverso a che tale individuo «particulare» trapassasse nello stadio 
dell’individuo «generico» (l’individuo dotato di personalità estroversa verso il suo congenere, 
l’individuo antropico solo capace di vedere nell’altro individuo la realizzazione della propria 
libertà e quindi di considerare l’altro in libero sviluppo come una condizione del proprio 
sviluppo libero). Cosicché la contraddizione specifica di tale sistema consisteva nel produrre, 
tra le condizioni del proprio riprodursi, un individuo all’altezza dell’orizzonte materiale ora 
possibile per l’economia e dunque da essa rivendicato (il globo intero, con tutti i suoi abitanti, 
ciascuno dei quali istantaneamente raggiungibile nell’azzerarsi del tempo e della distanza), 
ma al contempo di considerare questo individuo, oggettivamente «generico», un pericolo per 
sé in quanto sistema. Il capitalismo aveva allora sviluppato lo strumento, appunto la 
manipolazione, per conservare l’individuo al di qua della percezione di quell’orizzonte 
tecnico-economico come proprio orizzonte sociale (percepire cioè il genere umano come 
terreno proprio della sua quotidiana interazione individuale). 

Questo, in forte sintesi, il quadro della situazione anche nel 1989. Epperò, «ridare alle 
espressioni usate in maniera sbagliata il loro senso perduto» per opera dello schematismo 
stalinista e no,  al  medesimo tempo trovare le nuove parole d’ordine per guidare la nuova 
prassi, esigeva nel campo ideologico «una produttività intellettuale e una genuina recettività 
catartica, cioè produttrice di trasformazioni» individuali oltreché politiche, che fossero «assai 
più elevate rispetto a un normale cambiamento ideologico nel quadro di una società 
borghese» (p. 765).  

Se la «caduta del muro» allegoricamente segnalava questa condizione di esaurimento  
intellettuale e politico del campo socialista in genere, cosicché di fatto occorreva 
oggettivamente un «nuovo inizio» (formula che era stata, per così dire, la parola d’ordine di 
Lukács fin nei suoi ultimissimi mesi e giorni, quando morì nel 1971), poteva allora dirsi che 
nel 1989 il Partito comunista italiano, con la sua «diversità», con la sua fertile eredità 
gramsciana, fosse invece in fase intellettuale e politica attiva?  

La fitta trama di mosse e contromosse e analisi e posizioni politiche raccontata da Liguori nel 
suo libro, il gioco delle parti fra Centro, Destra e Sinistra all’interno del partito, le passioni 
umane che traspaiono dietro il pensiero in moto perpetuo, le attese, i tentativi, le delusioni, lo 
sconcerto della sconfitta (perché poi alla fine tutti furono sconfitti) accendono certamente 
l’interesse del lettore, la sua curiosità intellettuale e forse anche un sentimento di rispetto, ma 
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a questa distanza ormai storica, non solo temporale, quello che resta è una serie di domande: 
qual è in questo caso propriamente il significato della parola morte? solo il cambiamento d’un 
nome?  A ben vedere, ha tutta l’aria di essere la normale fine d’una storia. 

La mossa napoleonica della Bolognina, che richiamava l’on s’engage, l’intendance suivra, il 
motto con cui il generale Bonaparte – narra la leggenda – acquistava velocità per vincere le 
sue battaglie (ma la leggenda narra anche del generale Charles De Gaulle che negava di aver 
mai detto, lui, una frase simile, quantunque si continui tranquillamente ad attribuirgliela, e 
narra pure di Pietro Nenni che l’aveva invece trasformata così: politique d’abord, 
l’intendance suivra, e potrebbe essere piuttosto quest’ultima la fonte o l’ispirazione diretta 
dell’atteggiamento tenuto da Achille Occhetto alla Bolognina quando annunciò che il Pci 
avrebbe cambiato nome rimandando al futuro l’argomentazione teorica che motivava l’atto), 
quell’atto sembra del tutto comprensibile, se si muove da due ragionamenti complementari. In 
primo luogo, è stato possibile sulla base di una interpretazione estrema del cosiddetto primato 
della politica. In secondo luogo, è stato possibile dentro una concezione giacobina (per 
intenderci subito, quella kautskiano-leniniana) del partito. 

Il primato della politica deriva anch’esso da Lenin. Tale metodologia, «il cui significato 
teorico non si [era] ancora esaurito», veniva così delineata da Lukács in un saggio steso 
sempre nel 1968, poco prima e poco dopo la fine della cosiddetta «Primavera di Praga», ma – 
per desiderio di János Kádár, segretario del partito ungherese, desiderio accolto dall’autore – 
rimasto inedito fino a quando non apparve in italiano sotto il titolo L’uomo e la democrazia 
(Lucarini, 1987): l’azione politica può essere condotta anche come un «esperimento ideale» 
compiuto in circostanze di cui non siano ancora teoricamente del tutto chiare le dinamiche. 
Anzi, aggiungeva Lukács in palese polemica con i veloci entusiasmi movimentistici del 
momento, «la frase di Napoleone spesso citata da Lenin, on s’engage et puis on voie, potrebbe 
anche oggi costituire un sano contrappeso metodologico per molte fantasie progettuali che, 
data la loro apoditticità astratta, – molto spesso derivante da estrapolazioni poco fondate, – si 
tengono, nel loro carattere manipolato, le mille miglia lontane da una reale previsione delle 
reali tendenze della realtà sociale» (p. 65).  

E sarà appena il caso di notare come in tale contesto interpretativo la versione del motto di cui 
si parla istituisca una sostanziale parità fra atto e riflessione, sebbene cronologicamente 
dislocata. In politica dunque, se si vuol uscire dalla mera politicanza (per usare 
un’espressione usata da Mario Luzi), non è escluso che il lavoro di chiarimento teorico segua 
di fatto l’azione, ma non certo come sua funzione dipendente, suo supporto, sua 
giustificazione. La teoria, lo studio, l’esame intellettuale, non può essere intendance, diciamo 
fureria, neppure rispetto all’azione politica già compiuta. Tutt’altro, deve essere autonomo 
lavoro di verifica. Altrimenti non è nulla. Al più sarà ancora lavoro politico, di onesta 
propaganda, quando non degradi a muta manipolazione o a cortigianeria. Insomma 
culturalmente, conoscitivamente, nulla.  

Il problema tuttavia, che esisteva ovviamente fin dagli inizi del movimento operaio, si smorzò 
nella soluzione empirica trovata da Kautsky e accolta da Lenin per il tipo di partito necessario 
al movimento. Sarebbe stato il partito, intellettuale collettivo, ad assolvere simultaneamente le 
due funzioni: quella pragmatica ovvero politica e quella teorica vale a dire culturale. E le 
avrebbe assolte quasi come sartriano gruppo in fusione ante litteram, ad evitare la 
differenziazione paradossale fra titolari della coscienza politica e suoi possessori di fatto, fra  
proletari (la cui la coscienza poteva essere solo sindacale) e intellettuali (funzionari addetti a 
elaborarne i contenuti fino alla politica).  

In sé perfettamente adatta a operare nel contesto di una società di massa ancora agli inizi (la 
quale società anche nei suoi sviluppi più dispiegati, quelli dei grandi numeri di oggi, continua 
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ancora, anzi tanto più, a dover risolvere il problema continuo del rapporto fra intellettuali e 
masse, quando esso assume la forma di rapporto, da un lato, fra cultura intellettuale e vita 
quotidiana e, dall’altro, fra specialismi e decisione politica), la formula kautskiano-leniniana 
ebbe poi, nel periodo in cui resse, la sua traduzione negativa nel burocratismo totalitario e 
nella nomenclatura elitaria dello stalinismo, mentre sperimentò una sua elaborazione positiva 
nella «diversità» italiana, nutrita della riflessione di Gramsci, nel togliattiano fare politica di 
un partito inteso come democrazia in evoluzione. 

Il punto tuttavia è che tale partito manteneva anche nella versione positiva comunque alcuni 
tratti giacobini, fra cui in primo luogo la considerazione dell’intellettuale come figura 
politica, sebbene sui generis, e non invece come autonoma figura culturale. E forse sarà bene 
notare come il noto (e perciò poco conosciuto) concetto gramsciano di «intelletttuale 
organico» avesse come suo riferimento non un partito politico ma una situazione sociale 
storicamente determinata: ad esempio, le plebi meridionali o magari una classe tutta intera. In 
ogni caso questa figura risultava dotata di un orizzonte diverso da quello solo politico e 
soprattutto, diciamo così, una propria autonoma competenza.  

Il caso storico piú esplicito di urto fra le due visioni, quella politica e quella culturale, 
situazione intriseca nel Pci,  fu il contrasto che intervenne nell’immediato dopoguerra fra 
Palmiro Togliatti, preoccupato di costruire la democrazia politica in un’Italia che in sostanza 
non l’aveva mai conosciuta, ed Elio Vittorini che, scrittore, intendeva pur dall’interno del Pci 
svolgere in autonomia (tramite una propria rivista) un lavoro di ricerca culturale che 
travalicava l’orizzonte tutto politico, appunto a suo modo giacobino, del partito. Il conflitto 
fra le due ragioni terminò con la sconfitta di quella sostenuta da Vittorini.  

A prescindere da quanto di negativo ciò introdusse nella vita del paese, – giacché la ‘politica’ 
(di destra, di centro e di sinistra) restrinse l’ambito del campo ‘cultura’, il quale vide 
rapidamente misconosciute e contrastate non solo le proprie funzioni, ma persino le sue 
pretese di vita indipendente, mentre in compenso andò espandendosi, per così dire a pensiero 
unico, appunto il campo ‘politica’, il quale, successivamente, cosí privo di alimento 
sistematico da parte di un autonomo lavoro culturale, non riuscí a evitare il dilatarsi del 
campo ‘economia’ oltremisura, fino alla misura di un secondo pensiero unico, – resta che, 
quando ce ne fu bisogno, il Pci non possedeva nessuna «genuina recettività catartica, cioè 
produttrice di trasformazioni» in se stesso. Per possederla, infatti, avrebbe dovuto sapere in 
che senso trasformarsi, ma questo glielo avrebbe potuto dire soltanto «una produttività 
intellettuale» che invece il proprio apparato, schiacciato sul quotidiano del fare politica, e 
sulla politica tout court, non possedeva.  

Non per nulla tutta la trama della Morte del Pci narrata da Liguori appare al lettore come un 
accortissimo esaminarsi e contrapporsi di posizioni, un turbinare perpetuo di atti tattici, un 
fervido e calcolato e instancabile schierarsi di Destra, Centro, Sinistra con argomenti che 
sono meri messaggi d’appartenenza, mosse che producono mosse, altrui e proprie, non fluido 
ragionare tra persone che da angolature differenti illuminano un oggetto nuovo, da 
comprendere.    

E oggetto nuovo era quasi tutto. Per comprendere le cose occorrevano perciò nuove categorie 
(le categorie: storici, processuali modi di essere della realtà, secondo il materialista Marx). E 
questa novità investiva addirittura i fondamenti. Il lavoro? che cos’era oggi il lavoro? era 
ancora soltanto il «posto di lavoro» del proletario sfruttato dal possessore dei mezzi di 
produzione? non cominciava invece ad essere in dimensioni socialmente rilevabili e decisive 
anche la impedita, manipolata realizzazione di sé di invidui alienati da un sistema produttivo? 
chi erano oggi i capitalisti? i passivi tagliatori di cedole o non piuttosto gli attivissimi top 
managers a capo dei loro grandi apparati burocratici? il nemico non erano ora gli apparati? gli 
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apparati, magari pubblici, in ogni caso apparentemente ‘necessari’ nella società dei grandi 
numeri? e allora cosa significava partito dei lavoratori? comunista? Cos’era il comunismo? un 
orizzonte ideale? epperò, heri dicebamus, contro il giacobinismo, che «la classe operaia non 
ha da realizzare ideali, ma da liberare gli elementi della nuova società dei quali è gravida la 
vecchia e cadente società borghese».  

Tanto rumore per un nome? In fondo si trattava di un partito che aveva avuto altri nomi (dei 
lavoratori, della democrazia sociale, socialista, socialdemocratico ecc.) senza mai dubitare di 
se stesso. Sotto vari nomi, la vecchia talpa aveva continuato a scavare, a cercare di liberare gli 
elementi di nuova società che sempre la società vecchia, riproducendosi, va producendo. Per 
quale motivo oggi cambiare nome finiva col significare cambiare natura? In fondo il politico 
che proponeva di cambiare il nome del partito parlava di «nuovo inizio», di 
«democratizzazione» e di orizzonte planetario (aveva letto Lukács?). Ma forse queste 
citazioni teoriche erano o erano sentite dagli interlocutori solo come frasi a effetto, 
propaganda, se non addirittura simil-pubblicità, essendo ormai la comunicazione pubblica, 
anche quella politica, sotto l’egemonia della cultura economica aziendale. In ogni caso dava 
la sensazione d’un vuoto d’aria durante il volo. 

Un indizio di questo momento di vuoto sembra essere l’argomento che a un certo punto 
interviene nel dibattito – e che alla fine, abbiamo visto, è ripreso anche da Liguori – del 
partito come comunità. Pur consonando con comunismo, la parola comunità, se non vuole 
avere semplice valore metaforico, un comunista dovrebbe usarla con le molle, così intrisa 
com’è di visceralità, di mito, di irragionevolezza, di sentimento (e, se vogliamo, anche di 
dominio del passato sul presente). La società elabora le regole formali della libertà degli 
individui, la comunità fissa i valori inviolabili del loro sentire, cioè i contenuti, e i 
comportamenti come prova inappellabile di tali contenuti. Ora, non è che in una società non si 
viva anche di comunità, variamente, ma un partito politico non si caratterizza per questo. Se 
lo fa, viene il dubbio che non avverta più in sé forza vitale e vi supplisca con il sentimento e 
con l’appello al profondo.  

Poteva ancora vivere il Pci? Di Lapalisse si disse che sarebbe stato vivo, se non fosse morto. 
Comunque è una falsa domanda, dice semplicemente il desiderio di resuscitarlo. Cosa 
impossibile, sembra, nonostante i progressi delle scienze. La vita finora non ha ammesso 
repliche (i replicanti non sono vivi, recitano la vita, e per giunta nella fantascienza). Ma nuovi 
inizi sono sempre possibili, ontologicamente. 

 

 


