20 anni fa, la ‘svolta della Bolognina’

“LLA MORTE DEL PCI”’ FU UN ASSASSINIO?

Nel saggio di Guido Liguori, uscito presso manifestolibri, si sostiene in buona
sostanza che in Italia il partito comunista sarebbe potuto sopravvivere, se
qualcuno (Occhetto e gran parte della dirigenza) non I’avesse ucciso. Ma la
ricostruzione ‘tutta politica’ del dibattito tra le varie componenti interne che
porto a quella epocale decisione, appare un’interpretazione di tipo ‘idealistico’.
Le diagnosi di Lukacs da una parte e di Hobsbawm dall’altra, sulle
trasformazioni globali dell’assetto economico-sociale e culturale-tecnologico del
capitalismo, aiutano a capire perché, nonostante Gramsci, quella forma-partito
giacobina-leninista era giunta al capolinea storico ben prima dell’89.

di Alberto Scarponi

Vent’anni fa, nel 1989, comincio a finire il secolo breve, Anzi, per la precisione, the short
Twentieth Century (vedi Eric J. Hobsbawm, Il secolo breve, 1914-1991, BUR, 2000). In
quell’anno accaddero parecchi fatti a segnalare tale definitivo inizio.

Il pit noto di essi 0 comungue il piu citato é la cosiddetta «caduta del muro», il meno noto o
comunque il meno citato € la morte del pci. Del primo si parla vagamente e con aria riflessiva:
un evento leggenda, I’improvviso crollo d’una sorta di cortina di ferro che divideva in due il
mondo, separando i buoni dai cattivi, cioé no, i belli dai brutti. Del secondo (non) si parla, ma
cosi, all’occasione. Il fatto & che non si sa se poi il pci sia davvero morto, perché qui intorno
c’e sempre qualcuno che avverte che quelli, i comunisti, sono ancora vivi, e compatti, e brutti.
Questo naturalmente intendendo con pci, 0 meglio con picci, partito comunista italiano, e
dimenticando che la gran massa con quell’espressione linguistica, picci, oggi si riferisce
invece a una cosa assai concreta e importante nella vita, il computer.

Guido Liguori, autore di un bel libro intitolato appunto La morte del pci (manifestolibri,
Roma 2009, pp. 191, € 20,00), apre la sua narrazione proprio con questa nota di vita
quotidiana: vent’anni fa «il ruolo, il peso, il posto che il Pci aveva nella politica, nella societa
e nella cultura, in Italia e non solo, era enorme», mentre adesso picci significa
(tendenzialmente) computer. Il Partito comunista italiano non c’e piu. Ovvero, la sua idea e
divenuta inattuale, ma a tal punto inattuale da scomparire persino nella memoria immediata di
chi comunque, almeno per appartenenza generazionale, lo ha sperimentato direttamente.
Com’é stato possibile? Che cosa € successo?

La tesi di Liguori, viene subito chiarito, & che in Italia il partito comunista sarebbe potuto
sopravvivere all’esaurirsi e sgretolarsi di quello che, sebbene di malavoglia, esso aveva
dovuto accettare come suo referente politico-ideologico concreto, il «socialismo reale» dila da
quel «murox. Il Pci sarebbe sopravvissuto, se invece qualcuno non I’avesse ucciso.

La tesi a prima vista non appare del tutto ovvia. I fenomeni storici, infatti, nessuno riesce a
ucciderli, muoiono da sé, quando vengono coperti dall’oblio. L’oblio interviene infatti in
conseguenza di un mutamento di percezione riguardo a quel dato fenomeno, quando cioe non



e piu sentito come «necessario» (secondo la valutazione di Togliatti, il Pci era necessario, di
fatto e di sentimento, nella storia d’ltalia). L’oblio, se non € spontaneo, se non ha una sua
spontaneita culturale, non lo si puo imporre a forza, tanto meno di colpo, occorre una lunga,
indefessa fatica manipolativa in un ambiente sociale che deprezzi gli sviluppi culturali
autonomi, e la riuscita non € certa. Di norma invece I’oblio, per cosi dire, accade da sé nella
coscienza delle persone, quando esse considerano quella cosa non piu necessaria € pensano ad
altro.

Come che sia, Liguori racconta tale uccisione, consegnandoci un appassionante pezzo di
letteratura storica, denso di ritmo, di attori, di suspense. Quest’ultima in particolare viene a
crearsi perché allo sviluppo degli avvenimenti (politici) — che, lo si sa fin dall’inizio,
condurranno inarrestabili a quel loro unhappy end — s’intreccia narrativamente la continua
tensione mentale di una controfattualita interrogativa. Come sarebbe stato se quanto viene
descritto avesse avuto un altro svolgimento? o se fosse intervenuto un clinamen a
interrompere, a deviare la ferrea consequenzialita delle cose? o un lume nuovo? o un esito
inatteso di quella dialettica? Si tratta della tecnica usuale con cui un narratore, quando é tale,
lavora dentro il proprio rapporto multistrato con il lettore per costruire con lui un mondo
discorsivo ricco di significati, anche imprevisti, che oltrepassino I’insopportabile crudelta
iperrealistica dei fatti. Solo che qui, nel caso della Morte del pci, non abbiamo soltanto
capacita letteraria, vi € in pil, forse solo implicito perd visibilmente operante, un assunto
teorico.

Ciog, a sorpresa (sorprendente in un mondo discorsivo d’impianto marxiano), la storia della
morte del Pci &, i singoli anelli della catena causale che vi ha condotto sono: mero fare
politica. Non societa, economia, cultura. Politica attiva e basta. 1l rischio teorico che corre
questo modo di interpretare questa storia parrebbe essere quello di una interpretazione — per
intenderci lo diciamo in termini ora non piu cosi correnti — idealistica. Ma probabilmente
occorrerebbe piuttosto un’analisi articolata, per rendere giustizia a una realta di pensiero assai
pit complessa di quanto non dica (e non abbia mai detto anche nelle trancianti e inutili
rimozioni ideologiche del passato) quell’aggettivo.

Del resto I’autore stesso indica introduttivamente di essersi voluto dedicare a un compito
limitato: «ricostruire le dinamiche soggettive che hanno portato a quell’esito», perché voleva
capire «come i fatti epocali che segnarono... la fine del “secolo breve”, furono subiti e agiti
dai dirigenti e dai militanti del Partito comunista italiano». Inoltre, a legittimare teoricamente
un taglio tematico che esclude I’intera «storia mondiale e italiana degli ultimi anni», enuncia
la propria «convinzione che gli eventi — sul piano politico — non siano mai del tutto
determinati, o surdeterminati, in modo ferreo dalle dinamiche storiche, economiche, sociali
pit generali e che vi sia sempre uno spazio in cui sia possibile operare delle scelte».

Nondimeno il nostro gesto retorico di mettere qui quell’aggettivo pud servire per richiamare
I’attenzione a contrario sui problemi di riferimento.

Che cominciano con la frase finale del libro, in cui Liguori prende francamente di petto, in
sintesi, la questione del significato e dunque delle cause della morte del Pci. Citato a pretesto
polemico un giudizio dello storico inglese Perry Anderson, il quale attribuisce a tale partito
una cultura politica di fondo e un modo d’essere tali da produrre una «sinistra invertebrata» (e
ciog, possiamo concluderne, tali da farlo sentire, a un certo punto, non piu «necessario» come
istituzione politica), Liguori risponde cosi: «E vero I’opposto: la drammatica debolezza della
sinistra italiana» attuale, la sua condizione di «sinistra invertebrata», «& dovuta proprio alla
fine del Pci, alla morte di quella tradizione culturale e politica e di quella comunita diversa di
donne e di uomini che per alcuni decenni avevano rappresentato una grande risorsa
democratica per I’Italia e tenuto aperta la speranza di una societa migliore».



Quanto alla futura societa migliore, si puo ricordare come il citato Hobsbawm, al termine del
suo di racconto, una volta cioe ricostruito I’ultimo secolo dei due millenni trascorsi e dopo
aver esaminato le condizioni di avvio del millennio in arrivo, riesca solo ad autocriticarsi per
aver espresso in proposito un relativo ottimismo poco tempo prima, a meta degli anni ’80
(ora, quando pubblica Il secolo breve, 1914-1991, si trova all’inizio degli anni ’90).
Comunque non intende nemmeno darsi al pessimismo, giacché «le speranze e i timori non
sono previsioni». Questo probabile cenno al marxiano rifiuto dell’utopismo, allo studio
scientifico, oggettivo, delle dinamiche del reale che deve precedere e accompagnare la prassi
umana se si vuole che sia prassi e non gesto retorico, gli serve per tornare sobriamente alle
cose. Ma I’analisi delle dinamiche del reale lo conduce comunque a riscontrare un unico dato,
un dato metodologico: «Se I’umanita deve avere un futuro nel quale riconoscersi, non potra
averlo prolungando il passato e il presente. Se cerchiamo di costruire il terzo millennio su
questa base, falliremo. E il prezzo del fallimento, vale a dire I’alternativa a una societa
mutata, € il buio» (pp. 674-675).

La societa dovra mutare, dunque, epperd Hobsbawm non sa come. Infatti, nel capitolo
introduttivo del libro (ovviamente le introduzioni vengono scritte a libro concluso), lo storico
inglese fissa con precisione lo stato delle cose: viviamo in «un mondo in cui non sappiamo
dove il nostro viaggio ci condurra e neppure dove dovrebbe condurci» (p. 30).

Sul piano oggettivo, in effetti, il mondo alla fine del XX secolo si presenta come tutto ancora
da decifrare, anche nelle tendenze di sua evoluzione futura. Per memoria possiamo usare la
ricognizione sintentica che ne fa Hobsbawm stesso: rivoluzione tecnologica, rivoluzione nei
trasporti, rivoluzione nelle comunicazioni, scomparsa delle differenze culturali fra citta e
campagna, tenore di vita dei giovani superiore a quello dei genitori, alfabetizzazione quasi
totale, ma aumentata distanza fra alta e bassa cultura, pratico azzeramento delle distanze e del
tempo, globalizzazione della vita privata, fine dell’eurocentrismo geopolitico, antropologico,
economico, le aziende maggiori sono transnazionali, crollo tendenziale dei modelli di
comportamento radicati in una qualche tradizione, rottura dei legami fra le generazioni,
societa come assemblaggio di individui egocentrici, di contro a un’etica pubblica solo
enunciativa (lavoro come sacrificio, risparmio, doveri familiari, rinuncia al presente in vista
del futuro), perdita di ruolo del passato, futuro soggettivizzato, regresso nei livelli di civilta
(massacri, guerre totali, ritorno della tortura, violenza come strumento di affermazione di sé).
Dove porta tutto questo?

A tale problematicita generalizzata della fenomenologia sociale la cultura politica del Partito
comunista italiano rispondeva in termini esclusivamente politici o al pid — seguendo una
propria forte eredita intellettuale — economico-politici. E perd qual era I’analisi del
capitalismo su cui basare I’azione politica, in senso strategico prima che tattico?

Un ventennio prima, quanto alla struttura economica capitalistica — tenendo conto che «il suo
vero contraltare ontologico, I’economia pianificata socialista, non si [era fino allora] mai
realizzato in forma adeguata» — non si sapeva nulla. Infatti «sarebbe necessario saggiare sullo
sviluppo avutosi fino a oggi lo schema delineato da Marx, per stabilire se non occorra
eventualmente apportarvi completamenti, correzioni, ecc.». Questo aveva scritto attorno al
1968 Gyorgy Lukacs in un lavoro teorico poi tradotto anche in Italia (Ontologia dell’essere
sociale, 11, 2, Editori Riuniti, 1981, p. 317).

Nel 1989 quell’aggiornamento non era stato compiuto da nessuno, quanto a conoscenza del
reale non era cambiato nulla. Le parole scritte nel 1968 descrivevano ancora esattamente la
situazione: i decenni di «ristagno teorico del marxismo hanno portato all’umiliante situazione
per cui oggi, dopo quasi un secolo di attivita, i marxisti non sono ancora in grado di offrire



un’analisi economica in qualche misura adeguata del capitalismo contemporaneo» (p. 781).
Dopo I’ipotesi teorica (hilferdiniano-)leniniana dell’imperialismo, niente.

Eppure era cambiato molto, giacché il sistema capitalistico ovviamente non ripeteva se stesso,
ma invece — per usare il linguaggio teorico di Marx — «nella sua riproduzione... produce[va]
le sue stesse condizioni» d’esistenza, quelle di volta in volta occorrenti. Lukacs ne dava in
guel momento un’analisi — non economica da specialista, ma appunto «ontologica», insomma
reale, da filosofo — e riscontrava che vi era stato un passaggio d’epoca e che I’epoca nuova, a
causa del progresso tecnico, si fondava ormai sull’appropriazione in prevalenza del plusvalore
relativo, non piu fondamentalmente su quella del plusvalore assoluto com’era stato in tutto
I’ottocento e nella prima meta del novecento.

Inoltre si era verificata una sorta di inedita invasione del territorio sovrastrutturale da parte
della struttura, la quale ora aveva inglobato direttamente nel ciclo economico elementi della
coscienza, tramite la manipolazione (pubblicitaria) delle menti, dei gusti, dei valori. Ci0 in
termini generali aveva prodotto un sistema sociale del tutto favorevole a che il singolo
esemplare del genere umano restasse allo stadio dell’individuo «particulare» (I’egocentrico
individuo guicciardiniano, I’«individuo proprietario» della civilta borghese, capace
certamente di vedere la propria liberta, ma solo come spazio limitato dalla liberta dell’altro) e
invece puntualmente avverso a che tale individuo «particulare» trapassasse nello stadio
dell’individuo «generico» (I’individuo dotato di personalita estroversa verso il suo congenere,
I’individuo antropico solo capace di vedere nell’altro individuo la realizzazione della propria
liberta e quindi di considerare I’altro in libero sviluppo come una condizione del proprio
sviluppo libero). Cosicché la contraddizione specifica di tale sistema consisteva nel produrre,
tra le condizioni del proprio riprodursi, un individuo all’altezza dell’orizzonte materiale ora
possibile per I’economia e dunque da essa rivendicato (il globo intero, con tutti i suoi abitanti,
ciascuno dei quali istantaneamente raggiungibile nell’azzerarsi del tempo e della distanza),
ma al contempo di considerare questo individuo, oggettivamente «generico», un pericolo per
sé in quanto sistema. Il capitalismo aveva allora sviluppato lo strumento, appunto la
manipolazione, per conservare I’individuo al di qua della percezione di quell’orizzonte
tecnico-economico come proprio orizzonte sociale (percepire cioe il genere umano come
terreno proprio della sua quotidiana interazione individuale).

Questo, in forte sintesi, il quadro della situazione anche nel 1989. Eppero, «ridare alle
espressioni usate in maniera shagliata il loro senso perduto» per opera dello schematismo
stalinista e no, al medesimo tempo trovare le nuove parole d’ordine per guidare la nuova
prassi, esigeva nel campo ideologico «una produttivita intellettuale e una genuina recettivita
catartica, cioé produttrice di trasformazioni» individuali oltreché politiche, che fossero «assai
piu elevate rispetto a un normale cambiamento ideologico nel quadro di una societa
borghese» (p. 765).

Se la «caduta del muro» allegoricamente segnalava questa condizione di esaurimento
intellettuale e politico del campo socialista in genere, cosicché di fatto occorreva
oggettivamente un «nuovo inizio» (formula che era stata, per cosi dire, la parola d’ordine di
Lukécs fin nei suoi ultimissimi mesi e giorni, quando mori nel 1971), poteva allora dirsi che
nel 1989 il Partito comunista italiano, con la sua «diversita», con la sua fertile eredita
gramsciana, fosse invece in fase intellettuale e politica attiva?

La fitta trama di mosse e contromosse e analisi e posizioni politiche raccontata da Liguori nel
suo libro, il gioco delle parti fra Centro, Destra e Sinistra all’interno del partito, le passioni
umane che traspaiono dietro il pensiero in moto perpetuo, le attese, i tentativi, le delusioni, lo
sconcerto della sconfitta (perché poi alla fine tutti furono sconfitti) accendono certamente
I’interesse del lettore, la sua curiosita intellettuale e forse anche un sentimento di rispetto, ma



a questa distanza ormai storica, non solo temporale, quello che resta & una serie di domande:
qual ¢ in questo caso propriamente il significato della parola morte? solo il cambiamento d’un
nome? A ben vedere, ha tutta I’aria di essere la normale fine d’una storia.

La mossa napoleonica della Bolognina, che richiamava I’on s’engage, I’intendance suivra, il
motto con cui il generale Bonaparte — narra la leggenda — acquistava velocita per vincere le
sue battaglie (ma la leggenda narra anche del generale Charles De Gaulle che negava di aver
mai detto, lui, una frase simile, quantunque si continui tranquillamente ad attribuirgliela, e
narra pure di Pietro Nenni che I’aveva invece trasformata cosi: politique d’abord,
I’intendance suivra, e potrebbe essere piuttosto quest’ultima la fonte o I’ispirazione diretta
dell’atteggiamento tenuto da Achille Occhetto alla Bolognina quando annuncio che il Pci
avrebbe cambiato nome rimandando al futuro I’argomentazione teorica che motivava I’atto),
quell’atto sembra del tutto comprensibile, se si muove da due ragionamenti complementari. In
primo luogo, é stato possibile sulla base di una interpretazione estrema del cosiddetto primato
della politica. In secondo luogo, € stato possibile dentro una concezione giacobina (per
intenderci subito, quella kautskiano-leniniana) del partito.

Il primato della politica deriva anch’esso da Lenin. Tale metodologia, «il cui significato
teorico non si [era] ancora esaurito», veniva cosi delineata da Lukacs in un saggio steso
sempre nel 1968, poco prima e poco dopo la fine della cosiddetta «Primavera di Praga», ma —
per desiderio di JAnos Kadar, segretario del partito ungherese, desiderio accolto dall’autore —
rimasto inedito fino a quando non apparve in italiano sotto il titolo L’uomo e la democrazia
(Lucarini, 1987): I’azione politica puo essere condotta anche come un «esperimento ideale»
compiuto in circostanze di cui non siano ancora teoricamente del tutto chiare le dinamiche.
Anzi, aggiungeva Luk&cs in palese polemica con i veloci entusiasmi movimentistici del
momento, «la frase di Napoleone spesso citata da Lenin, on s’engage et puis on voie, potrebbe
anche oggi costituire un sano contrappeso metodologico per molte fantasie progettuali che,
data la loro apoditticita astratta, — molto spesso derivante da estrapolazioni poco fondate, — si
tengono, nel loro carattere manipolato, le mille miglia lontane da una reale previsione delle
reali tendenze della realta sociale» (p. 65).

E sara appena il caso di notare come in tale contesto interpretativo la versione del motto di cui
si parla istituisca una sostanziale parita fra atto e riflessione, sebbene cronologicamente
dislocata. In politica dunque, se si vuol uscire dalla mera politicanza (per usare
un’espressione usata da Mario Luzi), non € escluso che il lavoro di chiarimento teorico segua
di fatto I’azione, ma non certo come sua funzione dipendente, suo supporto, sua
giustificazione. La teoria, lo studio, I’esame intellettuale, non pud essere intendance, diciamo
fureria, neppure rispetto all’azione politica gia compiuta. Tutt’altro, deve essere autonomo
lavoro di verifica. Altrimenti non € nulla. Al piu sara ancora lavoro politico, di onesta
propaganda, quando non degradi a muta manipolazione o0 a cortigianeria. Insomma
culturalmente, conoscitivamente, nulla.

Il problema tuttavia, che esisteva ovviamente fin dagli inizi del movimento operaio, si smorzo
nella soluzione empirica trovata da Kautsky e accolta da Lenin per il tipo di partito necessario
al movimento. Sarebbe stato il partito, intellettuale collettivo, ad assolvere simultaneamente le
due funzioni: quella pragmatica ovvero politica e quella teorica vale a dire culturale. E le
avrebbe assolte quasi come sartriano gruppo in fusione ante litteram, ad evitare la
differenziazione paradossale fra titolari della coscienza politica e suoi possessori di fatto, fra
proletari (la cui la coscienza poteva essere solo sindacale) e intellettuali (funzionari addetti a
elaborarne i contenuti fino alla politica).

In sé perfettamente adatta a operare nel contesto di una societa di massa ancora agli inizi (la
quale societa anche nei suoi sviluppi piu dispiegati, quelli dei grandi numeri di oggi, continua



ancora, anzi tanto piu, a dover risolvere il problema continuo del rapporto fra intellettuali e
masse, quando esso assume la forma di rapporto, da un lato, fra cultura intellettuale e vita
quotidiana e, dall’altro, fra specialismi e decisione politica), la formula kautskiano-leniniana
ebbe poi, nel periodo in cui resse, la sua traduzione negativa nel burocratismo totalitario e
nella nomenclatura elitaria dello stalinismo, mentre sperimentd una sua elaborazione positiva
nella «diversita» italiana, nutrita della riflessione di Gramsci, nel togliattiano fare politica di
un partito inteso come democrazia in evoluzione.

Il punto tuttavia e che tale partito manteneva anche nella versione positiva comunque alcuni
tratti giacobini, fra cui in primo luogo la considerazione dell’intellettuale come figura
politica, sebbene sui generis, e non invece come autonoma figura culturale. E forse sara bene
notare come il noto (e percid poco conosciuto) concetto gramsciano di «intelletttuale
organico» avesse come suo riferimento non un partito politico ma una situazione sociale
storicamente determinata: ad esempio, le plebi meridionali 0 magari una classe tutta intera. In
ogni caso questa figura risultava dotata di un orizzonte diverso da quello solo politico e
soprattutto, diciamo cosi, una propria autonoma competenza.

Il caso storico piu esplicito di urto fra le due visioni, quella politica e quella culturale,
situazione intriseca nel Pci, fu il contrasto che intervenne nell’immediato dopoguerra fra
Palmiro Togliatti, preoccupato di costruire la democrazia politica in un’ltalia che in sostanza
non I’aveva mai conosciuta, ed Elio Vittorini che, scrittore, intendeva pur dall’interno del Pci
svolgere in autonomia (tramite una propria rivista) un lavoro di ricerca culturale che
travalicava I’orizzonte tutto politico, appunto a suo modo giacobino, del partito. Il conflitto
fra le due ragioni termino con la sconfitta di quella sostenuta da Vittorini.

A prescindere da quanto di negativo cio introdusse nella vita del paese, — giacché la “politica’
(di destra, di centro e di sinistra) restrinse I’ambito del campo ‘cultura’, il quale vide
rapidamente misconosciute e contrastate non solo le proprie funzioni, ma persino le sue
pretese di vita indipendente, mentre in compenso ando espandendosi, per cosi dire a pensiero
unico, appunto il campo ‘politica’, il quale, successivamente, cosi privo di alimento
sistematico da parte di un autonomo lavoro culturale, non riusci a evitare il dilatarsi del
campo ‘economia’ oltremisura, fino alla misura di un secondo pensiero unico, — resta che,
quando ce ne fu bisogno, il Pci non possedeva nessuna «genuina recettivita catartica, cioé
produttrice di trasformazioni» in se stesso. Per possederla, infatti, avrebbe dovuto sapere in
che senso trasformarsi, ma questo glielo avrebbe potuto dire soltanto «una produttivita
intellettuale» che invece il proprio apparato, schiacciato sul quotidiano del fare politica, e
sulla politica tout court, non possedeva.

Non per nulla tutta la trama della Morte del Pci narrata da Liguori appare al lettore come un
accortissimo esaminarsi e contrapporsi di posizioni, un turbinare perpetuo di atti tattici, un
fervido e calcolato e instancabile schierarsi di Destra, Centro, Sinistra con argomenti che
sono meri messaggi d’appartenenza, mosse che producono mosse, altrui e proprie, non fluido
ragionare tra persone che da angolature differenti illuminano un oggetto nuovo, da
comprendere.

E oggetto nuovo era quasi tutto. Per comprendere le cose occorrevano percid nuove categorie
(le categorie: storici, processuali modi di essere della realta, secondo il materialista Marx). E
questa novita investiva addirittura i fondamenti. 1l lavoro? che cos’era oggi il lavoro? era
ancora soltanto il «posto di lavoro» del proletario sfruttato dal possessore dei mezzi di
produzione? non cominciava invece ad essere in dimensioni socialmente rilevabili e decisive
anche la impedita, manipolata realizzazione di sé di invidui alienati da un sistema produttivo?
chi erano oggi i capitalisti? i passivi tagliatori di cedole o non piuttosto gli attivissimi top
managers a capo dei loro grandi apparati burocratici? il nemico non erano ora gli apparati? gli



apparati, magari pubblici, in ogni caso apparentemente ‘necessari’ nella societa dei grandi
numeri? e allora cosa significava partito dei lavoratori? comunista? Cos’era il comunismo? un
orizzonte ideale? eppero, heri dicebamus, contro il giacobinismo, che «la classe operaia non
ha da realizzare ideali, ma da liberare gli elementi della nuova societa dei quali e gravida la
vecchia e cadente societa borghese».

Tanto rumore per un nome? In fondo si trattava di un partito che aveva avuto altri nomi (dei
lavoratori, della democrazia sociale, socialista, socialdemocratico ecc.) senza mai dubitare di
se stesso. Sotto vari nomi, la vecchia talpa aveva continuato a scavare, a cercare di liberare gli
elementi di nuova societa che sempre la societa vecchia, riproducendosi, va producendo. Per
quale motivo oggi cambiare nome finiva col significare cambiare natura? In fondo il politico
che proponeva di cambiare il nome del partito parlava di «nuovo inizio», di
«democratizzazione» e di orizzonte planetario (aveva letto Lukacs?). Ma forse queste
citazioni teoriche erano o erano sentite dagli interlocutori solo come frasi a effetto,
propaganda, se non addirittura simil-pubblicita, essendo ormai la comunicazione pubblica,
anche quella politica, sotto I’egemonia della cultura economica aziendale. In ogni caso dava
la sensazione d’un vuoto d’aria durante il volo.

Un indizio di questo momento di vuoto sembra essere I’argomento che a un certo punto
interviene nel dibattito — e che alla fine, abbiamo visto, € ripreso anche da Liguori — del
partito come comunita. Pur consonando con comunismo, la parola comunita, se non vuole
avere semplice valore metaforico, un comunista dovrebbe usarla con le molle, cosi intrisa
com’e di visceralita, di mito, di irragionevolezza, di sentimento (e, se vogliamo, anche di
dominio del passato sul presente). La societa elabora le regole formali della liberta degli
individui, la comunita fissa i valori inviolabili del loro sentire, cioé i contenuti, e i
comportamenti come prova inappellabile di tali contenuti. Ora, non é che in una societa non si
viva anche di comunita, variamente, ma un partito politico non si caratterizza per questo. Se
lo fa, viene il dubbio che non avverta piu in sé forza vitale e vi supplisca con il sentimento e
con I’appello al profondo.

Poteva ancora vivere il Pci? Di Lapalisse si disse che sarebbe stato vivo, se non fosse morto.
Comunque e una falsa domanda, dice semplicemente il desiderio di resuscitarlo. Cosa
impossibile, sembra, nonostante i progressi delle scienze. La vita finora non ha ammesso
repliche (i replicanti non sono vivi, recitano la vita, e per giunta nella fantascienza). Ma nuovi
inizi sono sempre possibili, ontologicamente.



