Ken Saro-Wiwa

NELLA “FORESTA DI FIORI” LE TANTE STORIE DI UNA NIGERIA
DERELITTA E INDIGENTE

Diciannove racconti dello scrittore e attivista politico — impiccato nel 1995 dal
regime militare di Sani Abacha — che esplorano, in toni tragicomici, la costante e
variegata quantita di accidenti, angosce, catastrofi e drammi caratteristica del popolo
brulicante nei villaggi sovraffollati e nei quartieri bassi delle disordinate metropoli
del paese africano. Il suo ossessivo sguardo si appunta sulla vergognosa poverta
materiale di un’umanita derubata di orizzonti e secolarmente manipolata, di cui
I’Occidente (colpevole) si accorge soltanto quando viene irreparabilmente inghiottita
da inattese apocalissi.

di Sarah Panatta

I “fiori” di Saro-Wiwa sono umanamente multiformi, operosi, tormentati, impacciati, superstiziosi,
esausti, agitati da venti che minacciano quotidianamente la loro natura intrinsecamente fragile. Sono
“fiori” innumerevoli eppure soli nella poverta agghiacciante e nell’avvilimento generato dal
“progresso” fallace; “fiori” sperduti e scossi dagli odi reciproci e dalle passioni quotidiane; “fiori”
in bilico fra le tradizioni millenarie immarcescibili e I’allettante incontro e scambio con i “bianchi”,
che si rivelano sistematicamente mendaci e arroganti.

Il poliedrico Ken Saro-Wiwa ha dipinto con il tocco lieve della sua prosa e con un sorriso
irriverente le creature della sua “foresta” madre, ha scrutato tra le fronde stanche, ricolme di doni e
di segreti, del suo paese straziato, raccontando con candore e tenerezza disarmante una Nigeria
caotica, multietnica, desolante, tenacemente amata e difesa dall’autore stesso. Saro-Wiwa ha
cantato e denunciato, fino all’ultimo dei suoi giorni®, un paese martirizzato da guerre etnico-
religiose e da contese sleali per il possesso e il commercio del petrolio; una nazione devastata dalla
colonizzazione e abbandonata nell’inefficienza della burocrazia di abietti governi post coloniali;
una terra sfruttata e denigrata dall’Occidente ipocrita e meschino. Saro-Wiwa ha restituito con
schiettezza il volto di una nazione insudiciata da sordidi compromessi e infestata dall’odore acre e
ineliminabile della miseria, ed ha costantemente preservato, tanto nei racconti quanto nelle poesie,
I’equilibrio tra la cronaca obiettiva e dettagliata delle vicende del popolo nigeriano e la
partecipazione sentita alle sue tragicomiche disavventure, tratteggiandole con mano sicura e
discreta, sottilmente ironica, ma avulsa da pietismi e da incursioni compiaciute nello stereotipo.
Nella raccolta Foresta di fiori? lo scrittore ha intrecciato brevi e vividi racconti i cui personaggi
sono accomunati dalla variegata quantita di accidenti, angosce, catastrofi e drammi caratteristica del
popolo brulicante nei villaggi sovraffollati e nei quartieri bassi delle disordinate metropoli
nigeriane. Ciascuno dei diciannove racconti che emergono dalla “foresta” esplorata da Saro-Wiwa &
sostenuto da una narrazione placida e succinta, dallo sguardo critico ma non feroce dell’autore che
affonda nella verita grottesca e immutabile di una nazione scalpitante e derelitta, soffocata dai rifiuti
del capitalismo e triturata da malattie e conflitti civili terrificanti, da avvicendamenti politici e
militari turbolenti e da stratificazioni socio-culturali pericolose e problematiche. I piccoli uomini
osservati dallo scrittore, costretti sotto tetti di lamiera arrugginita o nelle stanze scarsamente
ventilate dei palazzi del governo o, ancora, intenti a vendere o barattare merci scadenti e aspirazioni



fallimentari tra i banchi marcescenti del mercato, non sono gli esseri evanescenti e dannati delle
visioni carnali e al contempo oniriche di Ben Okri, né gli eroi amletici dell’umanissima epica di
Chinua Achebe. Quelle di Saro-Wiwa sono creature semplici, che metaforizzano la parabola
tremenda della Nigeria moderna senza giganteggiare valorosamente nelle lotte intestine tra clan
rivali, ma neppure impersonando le marionette sfarzosamente colorate di una macchiettistica farsa.
Sono esseri mortalmente comuni, colti mentre la Storia si appropria indifferente dei loro destini,
mentre la lotta per la sopravvivenza li priva del sapore dolce e rassicurante della frugalita domestica
0 mentre prepotenti desideri di riscatto e di benessere o banali egoismi strappano loro il conforto
della saggezza ancestrale, delle amicizie e degli affetti familiari.

Saro-Wiwa non azzarda ritratti corali imponenti, preferisce insinuarsi nella psiche di singoli
individui, accompagnandoli nelle difficolta della routine domestica, lavorativa, sentimentale,
avvicinandosi con implacabile mimetismo alle loro immani sofferenze come alle loro ridicole
indecisioni, assumendo talvolta il loro punto di vista, proiettando gli orrori e le gioie del loro
cammino solitario con invisibile e misurata, tuttavia costante, condivisione.

La realtd dei racconti ferisce, diverte e indigna, catapultando il fruitore nello spazio angusto, ma
affollato della vita dei vari personaggi, tutti egualmente bramosi di appagare piaceri inevitabilmente
negati, indaffarati a costruire nuove “chiese” per attirare clienti-fedeli o a difendere il credo atavico
minacciato dalle favole e dal denaro dei potenti, a risparmiare centesimi per garantire la scuola ai
propri figli o a perdere la ragione dietro ad affari promettenti distrutti da ingenue paure. Le
peripezie e le contraddizioni di questo popolo inquieto sono emblematicamente rappresentate nelle
poche, folgoranti pagine del primo racconto: la protagonista torna al suo villaggio natale dopo aver
concluso gli studi universitari e percorrendo, a bordo dell’autobus “Progres”, i chilometri che la
separano dall’abbraccio della madre e dei conoscenti ella nota ironicamente quanto siano fumosi e
inconsistenti i presunti cambiamenti (stimolati nel paese dall’era dello sviluppo industriale),
I’incentivo minimo dato ai trasporti pubblici e le saltuarie comunicazioni con le zone limitrofe. La
diffidenza della gente e I’attaccamento ai riti e alle abitudini tradizionali sono rimasti solidamente
ancorati alla terra quanto le piante rigogliose dei banani (ritenuti inutili portatori di zanzare dai
boriosi imprenditori bianchi), come esse baluardi imprescindibili di una cultura che tenta
disperatamente di trarre salvezza dalle proprie radici. La protagonista come pure |’autore
rintracciano sia le assurdita sia la profonda, indispensabile ricchezza e verita di una simile cultura,
la sua necessita affinché la terra nigeriana possa essere ancora chiamata “casa” dalle sue genti.
Tanto le donne oberate dalla responsabilita dei troppi figli o confuse dalla poligamia dei mariti
oppure attirate da un’indipendenza da raggiungere senza scrupoli, quanto gli uomini shandati,
divenuti mendicanti o magnati imbecilli o poliziotti flaccidi e sonnolenti, sono attraversati dalle
stesse incertezze riguardo il proprio ruolo e le proprie possibilita nel mondo. Il deragliamento
morale e culturale e I’insanabile desiderio di possedere (casa, terra, prole), ovvero di appaltare a se
stessi un dignitoso futuro, marchiano indelebilmente e macerano tutti i personaggi narrati
dall’autore, il quale disegna tuttavia per ciascuno di essi una distinta fisionomia psicologica e un
differente approccio alla vita, che li rendono unici, comici e struggenti al contempo. Chiaramente
I’ossessione di Saro-Wiwa € la vergognosa poverta materiale di un popolo derubato di orizzonti e
manipolato secolarmente da mani incaute: I’autore restituisce umanita alle figure goffe e complesse
di un universo altrimenti oscuro e oscurato, del quale I’altra meta colpevole del mondo si accorge
soltanto quando viene irreparabilmente inghiottito da apocalissi inattese.

Dalle diciannove, nitide storie della “foresta” di Ken Saro-Wiwa affiora la sensazione che I’audace
e sventurato autore volesse mostrare ma anche svellere la “prigione” che avvolge impercettibile la
Nigeria, I’Africa, ma anche I’Occidente superbo; la prigione della “decrepitezza morale”, della
corruzione, delle bugie, delle barriere all’umanita che gli uomini si autofrappongono, non
rendendosi conto di poter rinascere dagli abissi che essi stessi hanno scavato nel delta fantasmatico
del loro “progresso”.



! Scrittore a ambientalista, strenuamente impegnato nella difesa dei diritti civili del popolo nigeriano (in particolare
della popolazione Ogoni, costretta ad emigrare dalle sue terre a causa dell’inquinamento provocato dall’estrazione di
petrolio da parte della Shell nei giacimenti presso il fiume Niger), Ken Saro-Wiwa ha scritto oltre ventisei opere, tra cui
romanzi, racconti, poesie. Nato a Bori, in Nigeria, nel 1941, si é laureato in inglese ed ha insegnato presso le universita
nigeriane di Nsukka e di Lagos. L’amore per il suo paese € la lotta contro lo strapotere delle multinazionali occidentali
sono state le costanti della sua vita. Nel 1993 é diventato presidente del MOSOP (Movimento per la salvaguardia degli
Ogoni) e il 10 novembre del 1995 é stato giustiziato dal regime militare nigeriano, dopo essere stato condannato
insieme ad altri otto attivisti ogoni schierati da anni contro le attivita della Shell in Nigeria.
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