Pippo Delbono

ATTORE E QUELL’ESSERE DENTRO GUARDANDOTI

Un’ampia conversazione con il regista genovese che riflette sulla sua ricerca di
un’attoralita diversa che, partendo dalle esperienze di training con 1’Odin
Teatret di Eugenio Barba e con il teatrodanza di Pina Bausch, lo ha condotto a
mescolare figure di diverse provenienze superando il naturalismo, I’idea
convenzionale di personaggio, riuscendo cosi persino a far convivere in scena
un interprete classico come Umberto Orsini e il microcefalo Bobo, figura
poetica cardine di tutto il suo teatro.

di Antonino Pirillo

Chi sono le persone che stanno in scena? Si possono ancora oggi chiamare attori? O
performer, attanti, figure?

Credo che in questi anni ci sia stata una rivoluzione importante nell’arte di cui ancora non ci
si ¢ resi conto. Non si sono resi conto soprattutto coloro che questo teatro dovrebbero
programmarlo, comprarlo e scriverne. In effetti ci sono stati dei cambiamenti inevitabili che
hanno modificato il senso della rappresentazione. Il teatro ¢ un territorio che rimane pero
sempre piu indietro rispetto a tutte le altre arti, se pensiamo alla musica contemporanea la
quale ¢ stata protagonista di grandi movimenti di innovazione; al cubismo per che ha
trasformato un modo di vedere. Il teatro invece non ha grandi movimenti innovativi e in
teatro trasformazione vuol dire trasformazione di tutte le sue componenti. Come lo trasformi
il teatro? Come il cubismo la trasformazione sta nella composizione, invece il teatro rimane
in alcuni suoi elementi assolutamente vecchio: le scuole, la formazione, 1’impostazione, il
rapporto con il corpo, cosa si insegna a scuola, cio¢ si fa un po’ di corpo, un po’ di mimo, un
po’ di danza, un po’ di studio del testo, un po’ di psicodramma. E in effetti non si ¢ mai
contaminato di tutti quegli elementi che poi sono stati fondamentali in questo secolo, la
danza, il teatro danza di Pina Bausch. Io mi considero figlio di quell’innovazione anche se in
effetti non ¢’¢ un movimento in cui questa danza sia entrata influenzandone il linguaggio,
I’immagine: c¢’¢ la musica, c’¢ tutto quello che avrebbe dovuto contaminare la
rappresentazione.

Ma rispetto all’attorialita?
Anche I’attorialita cambia valore? Io sono all’antica. C’¢ un mestiere d’attore, ¢c’¢ qualcuno
che sulla scena si fa tramite di un’esperienza. Quindi in qualche modo credo molto nella

forza del mio lavoro.

E a che tipo di lavoro si riferisce?



Politico. Non mi piace proprio il rapporto concettuale. Mi piace il teatro che nasce dall’attore.
Avere una bella idea e metterla in scena ¢ sempre un bel rischio anche se I’arte
contemporanea va in quella zone. L’ultimo mio spettacolo La menzogna ¢ oggettivamente lo
spettacolo che sta piu lontano dal concetto di attore. Qualche volta c¢’¢ una rappresentazione,
quasi una forma di installazione. Pero c’¢ una grande differenza... o ti posso spiegare ogni
principio, ogni passaggio che hanno a che fare con una storia del teatro molto antica. La mia
formazione attinge dall’Odin Teatret, che a sua volta ha attinto dal teatro orientale, a tutti 1
principi della forza drammatica che sta in uno stop. Tu non puoi innovare qualcosa se non ti
porti dietro I’esperienza dei maestri. Non puoi innovare se produci un sistema vecchio. La
vera rivoluzione ¢ nel linguaggio. Comunque ¢ cambiato, deve cambiare il senso di essere
attore...

Deve comunque scegliere una definizione tra attore, performer, attante o figura...
Attore... performer non mi piace... attante che vuol dire?

Attante ¢ che lui che “fa” senza una motivazione psicologica (Greimas).

No. Oppure?

Figura.

No allora scelgo “attore”. L’attore ¢ una cosa diversa...

In che senso?

E diverso. E un attore che prende un po’ di tutte queste cose.

Si pero c’¢ differenza all’interno della sua stessa compagnia tra lei, che ha una
formazione attoriale, e le altre persone che non si possono chiamare attori, ma che

presentano invece un’esperienza diversa.

Ognuno mette nell’atto creativo la propria esperienza, la propria storia perd poi ¢ chiaro che
il segno che ognuno porta dentro ¢ un segno che diventa in qualche modo performativo,
diventa una luciditd. Non c’¢ un percorso psicologico. Nessuno dei miei attori entra in un
personaggio. E la persona che entra ed esce da un gioco. Non ¢’¢ tanta differenza tra me e il
Sig. Nelson: quest’ultimo ne La menzogna si mette a terra, rappresenta 1’operaio morto e poi
nell’intervallo vende i quadri, cio¢ gioca con il gioco del teatro. Bobo che si veste elegante

rappresenta un maestro di cerimonia ma allo stesso tempo ritorna Bobo.

Trasformisti quindi?

Trasformisti senza un percorso di personaggio. Non mi interessa il personaggio.

«Il personaggio» dichiara Reza Abdoh «per me ¢ un’unione di simboli e segni, una

cornice psicologica ed emotiva abitata da una persona piuttosto che da un personaggio
che ha un proprio percorso...». Che fine ha fatto il personaggio nel teatro del secondo



Novecento?

Il personaggio esiste ancora nel teatro del duemila. Non vedo soluzioni diverse nel teatro
classico.

Comunque il personaggio ¢ sempre legato al testo...

Certo ¢ legato al testo, all’interpretazione delle parole. Per esempio quando “faccio” Enrico
V, uso le parole di Shakespeare per emettere suoni, colori, € uso un corpo, un modo di
correre, di camminare, ma ¢’€ sempre una persona, una risata che ¢ la mia.

Insomma piu attento alla forma che al contenuto.

Il contenuto ¢ una questione di forma poi; il contenuto ¢ piu profondo e si disegna con delle
linee come in un quadro stilizzato giapponese. Non si puod dire che non ci sia contenuto...

Ma é secondario?

Perd non parte dall’emozione perché I’emozione ¢ anche molto banale. E troppo facile
I’emozione. Come nel cinema, basti pensare in Bergman in cui c¢’¢ tutto un rapporto con il
segno, lo sguardo, le direzioni. C’¢ sempre un modo di dipingere. E scientifico.

Si riferisce alla tecnica?

C’¢ una tecnica. L’anima viene fuori dopo. Se si ha qualcosa da dire, la propria storia
personale poi viene fuori, ma non si parte da quell’esperienza personale per lavorare. Per
esempio anch’io che faccio teatro autobiografico, la mia esperienza personale ¢
assolutamente segno: in Racconti di giugno, un monologo che sembrerebbe una seduta
psichiatrica e invece anche li sono chiari le pause, i ritmi; anche se ¢ la propria vita, ancora di
piu, allora I’attenzione non ¢ a tirare fuori ma piuttosto a far diventare politico il privato. E
importante non perché si voglia raccontare i fatti propri ma perché ci si guarda come occhio
esterno, cio¢ ci si guarda dentro e fuori di sé. E infatti oggi Franco Quadri ha scritto su La
Repubblica a proposito de La menzogna che con il tempo quest’autobiografia ¢ divenuta
sincerita. E quindi la propria storia non ¢ piu la propria storia e la metti cosi a disposizione
degli altri perché ¢ diventata un segno. Invece la messa in scena di testi € sempre stata noiosa
per me. E il nostro vecchio teatro.

Nei suoi spettacoli ¢’¢ sempre una separazione tra attore che racconta e varie altre
figure, corpi “di luce e di ombra”, gia personaggi in scena, insomma corpi con una loro
storia. Si puo parlare di scissione dei vari codici? E cio presuppone una perdita dell’io?
A me sembra molto importante la scissione. E nella scissione che si trova una nuova verita.

Perché?

Perché altrimenti si cade nel naturalismo. Per esempio nel mio spettacolo dico piu volte
“dimmi che mi ami” come un suono, una nota. Il mio corpo, il mio sguardo lavorano in
un’altra direzione, forse opposta, la mia mente sta in un’altra zona e questa scissione non



naturalistica fa trovare qualcosa che, secondo me, ¢ molto piu forte del naturalismo e c’entra
di piu con la verita. Trovo che ognuna di queste cose viaggi su binari diversi, messe assieme
dal montaggio. L.’io come un tutt’uno lo trovo poco interessante. Anna Magnani che corre
verso il figlio morto piangendo e grida “Francesco” ¢ un pezzo di cinema straordinario ma
noi non siamo piu frutto di quel linguaggio. La pateticita in questo tempo ¢ estremamente
pericolosa: 1 politici che vanno piangendo in visita ai terremotati dell’ Abruzzo. Preferisco far
vedere da una parte la faccia di un politico, dall’altra le parole di un altro politico, da un’altra
ancora il terremoto. Smembrare gli elementi e rimontarli in un altro modo. Smontando la
realta si riesce a comprenderla meglio. E lo stesso procedimento che avviene nel cinema.
Ultimamente mi sono avvicinato al cinema perché mi interessa molto lo smontaggio e il
montaggio. Una musica che contraddice o che puo anche agevolare. Tutti gli elementi sono
indipendenti ma poi si innescano. Ed ¢ che cosi che si possono vedere le cose nuove nonché
piu interessanti e piu vere. Alla fine paradossalmente nel non voler raccontare e anche nel
non voler capire, si capiscono le cose piu profonde, attraverso quindi quella scomposizione
che mi ricorda Picasso e il cubismo.

Alcune figure mute dei suoi spettacoli sembrano manichini che ogni tanto si ricordano
che devono muoversi. Spesso infatti danno davvero la sensazione di essere come
“richiamati dall’esterno” e posseduti da una vita che non ¢ loro. Vorrebbe
commentare?

Penso che nei miei spettacoli tutto ¢ vero e tutto ¢ costruito. Io posso decidere di indicare la
strada a Bobo, ma lui sa esattamente dove deve andare. Fa quello che vuole lui. E poi ¢’¢ una
finta ideologia, democrazia, comunismo che fa si che crea i valori del “poverino”. E una
visione un po’ “borghesina”: “perché se questa persona non parla forse non sara cosciente”. E
una banale analisi buonista. Quando hai scelto come protagonisti persone che la societa in
qualche modo le ha considerate nulle e che invece tu consideri straordinarie, geniali, tutto il
resto non conta. E un problema solo borghese, di chi va una volta alla settimana a fare

beneficienza ma non per chi ci vive.

Questo buio feroce ¢ lo spettacolo della sua assenza (stessa funzione ha avuto Danio
Manfredini ne I/ Silenzio): ¢’¢ poco visivamente in scena, per la prima volta anche lei
diventa una figura come Bobo, Gianluca, Nelson. Si assiste a un Pippo sdoppiato
totalmente, la voce da una parte, registrata, e il corpo dall’altra: anche quando appare
per esempio sulla poltrona durante la macabra sfilata di carnevale che evoca una
Venezia agonizzante, “Venezia sta morendo”, sta seduto, guarda il pubblico, si osserva
da spettatore. Si trova d’accordo con il fatto che I’attore oggi debba essere spettatore di
se stesso?

L’attore che si guarda... beh io sono molto legato alla tradizione dell’attore sciamanico. |
dervishi che sono completamente perduti, ma nello stesso tempo si guardano, hanno per
esempio un’attenzione a non cadere. Uno sdoppiamento totale. Questo sdoppiamento su di
me come attore ¢ quell’essere dentro perduto, ¢ quell’essere dentro guardandoti. Ti lasci
perdere, ti lasci guardare per cui sei incosciente psicologicamente ma cosciente totalmente. E
questo ¢ il fatto piu importante che appartiene alla mia esperienza, alla nostra e che fa
differenza rispetto ad altre esperienze che presuppongono un modo molto particolare di
essere attori e di stare sulla scena.



Questo distacco a cosa sarebbe legato?
C’¢ un distacco e ¢’¢ un essere. C’¢ un corpo, un grande rapporto con la presenza fisica.
Che ¢ governata dalla mente?

Si, ¢ un rapporto che si pud vivere solo se si ¢ in uno stato straordinario che ¢ difficile
spiegare; si puo solo vivere: due persone camminano di spalle e si fermano nello stesso
momento, ma non si stanno vedendo, ovvero vivono I’esperienza dello stare assieme non
psicologica ma energetica, in cui alleni le tue attenzioni. Questo stato ¢ legato a una
tradizione sicuramente non dell’Occidente, lo yoga per esempio. Nell’Occidente puo capitare,
anche se si resta legati all’aspetto psicologico-interpretativo. Si arriva anche a quello
straordinario, ma il percorso ¢ molto piu lungo.

Ma se lei e i suoi “attori” non interpretate, che fate in scena?

E quello stato molto speciale che io ho raggiunto per una serie di coincidenze della vita anche
casuali. Da una parte c’¢ stata un grande lavoro per una tecnica che mi ha fatto superare certi
limiti sulla coscienza, ad esempio in Danimarca lavoravo con un training molto duro, strano,
folklorico, ma di grande sapienza; per me era difficilissimo quel lavoro ma sono stato uno di
quelli che vi si ¢ buttato a capofitto e alla fine il training I’ha assimilato tanto che quando
Eugenio Barba ¢ venuto a vedere il mio Enrico V' mi ha detto “il training ti ¢ entrato dentro, ti
ha posseduto”. In effetti Barba ha ragione che il training sta tutto dentro, ma nel frattempo c’¢
stato un corpo ferito, le gambe che non potevano piu camminare, la malattia, la follia. Tutto
questo fa si che questo tipo di attore ¢ uno che non parla piu a nessuno ¢ si crea un grande
silenzio. Io mi sento piu vicino a Umberto Orsini perché almeno con lui mi posso confrontare
con una tecnica. Invece ¢’¢ una generazione di teatranti che ha avuto belle idee, che ha fatto
bei spettacoli, ma che non ¢ interessata al lavoro dell’attore. Io non contesto, ma devo invece
dire che per me risulta indispensabile.

Nel teatro attuale non c’¢ monologo né dialoghi, ma a solo. 11 monologo presuppone una
sorta di relazione con il gruppo o con i partner della scena, che nei suoi lavori non c’¢
quasi mai. Cosa distingue I’a solo, secondo lei.

Non capisco. Non trovo sia una domanda intelligente. Per me non c’¢ differenza.

Non ci sono dialoghi nei suoi spettacoli, a esempio in Urlo, ’unico dialogo ¢ quello tra
Umberto Orsini che racconta a Bobo delle morti dei re tratto dall’Enrico II di
Shakespeare. E un dialogo di una tenerezza brutale che spiazza: Orsini parla con le
parole di Shakespeare e Bobo risponde in playback con la sua stessa voce. Ritengo che
sia il punto cruciale dello spettacolo da un punto di vista meramente riflessivo sul suo
fare teatro, ma anche sul fare teatro di altri gruppi che lavorano con attori e non attori:
due mondi a confronto quindi, da una parte ’attore di tradizione, di professione
dall’altra Bobo, una persona. Come supera questa differenza sostanziale a livello
proprio di lavoro per la scena.

Con Orsini, che aveva un grande desiderio di mettersi in discussione, ¢ stato un rapporto
molto interessante. Chiaramente lui si portava dietro una struttura molto forte, “un modo



di...” e nonostante cio ¢ stato molto generoso a “restare li”. Ma un attore di tradizione resta
in piedi, non deve fare visivamente nulla e mi chiede “ma Pippo che devo fare qui in piedi” e
io gli rispondo “beh puoi benissimo stare li perché tu sei assolutamente tutto”. Se uno ha una
storia formativa come la mia puo tranquillamente stare fermo e lavorare tantissimo, con gli
sguardi per esempio. Se uno invece viene da un’altra formazione trova invece la difficolta.
Sono stato I’unico a mettere Umberto Orsini seduto. E stata un’esperienza non facile.

Ma a livello scenico?

Erano due storie che si confrontavano: c’era una vicinanza rispetto all’'uso della voce,
entrambi facevamo duetti di testi. Diversa ¢ I’impostazione. Per me la voce ¢ musicale, molto
diversa dalla sua, quasi all’opposto. Lui ¢ molto ronconiano per quanto riguarda
I’impostazione. Io invece sono per la musicalita. Io so che quando dico le parole di Oscar
Wilde ho un rapporto diverso. Con le parole ho uno strano rapporto, infatti quando le
pronuncio sono la mia vita. C’¢ qualcos’altro, c¢’¢ una storia diversa che ha fatto si che
quando dico le parole di Wilde, ma anche di Shakespeare la gente pensa che siano parole
mie. E un’altra storia.

L’uso del microfono come possibilita di separazione dall’io (a esempio in Questo buio
feroce i monologhi della Ragazza Italo/americana o dell’Uomo in giacca di lurex color
oro), spersonalizzante, di riuscita lontananza dal proprio “sentire”. Che significato ha
per lei parlare di spersonalizzazione in scena, se poi invece ha scelto come compagni di
viaggio persone con una loro storia personale invalicabile?

La storia invalicabile ce I’hanno tutti solo che se la dimenticano. Innanzitutto partiamo da 1i.
Bobo ha avuto una storia particolare per cui soffre di piu, in ogni caso ha avuto una storia
come 1’ha avuta Umberto Orsini. Non c’¢ differenza. Bobo ha la fortuna che essendo stato in
certe zone ha piu lucidita da artista. Per me 1’artista ¢ colui che sta sempre in quelle zone 1i.
Gli altri non & che non ci siano, solo che gli altri si annebbiano di piu. Per me Bobo ¢ piu
fortunato, ¢ piu lucido; come Nelson ¢ piu felice. Per me le persone “realizzate” hanno una
grande sofferenza. Io la sento piu in Berlusconi che in Nelson. Berlusconi fa quasi pena,
Nelson no. Ma la societa non la pensa cosi e dira che Berlusconi ¢ un “arrivato” e Nelson no.
Lo sguardo ¢ quello. Ma Nelson ¢ libero, ¢ lucido, come anche Bobd. Sono persone che come
il lupo ancora guardano la foresta. Per me sono degli artisti.

Ma circa il microfono?

Ma il microfono ¢ un altro tema. Non mi piace il teatro che spesso obbliga a usare la voce
forte per arrivare fino alle ultime file. O si grida ma il grido ¢ musica, nel grido non c’¢
psicologia. Quando invece si forza spesso si tocca una leggera pateticita della voce e non ci si
puo ascoltare, non si pud usare la voce come pensiero, non si pud entrare in quel linguaggio
cinematografico che a me piace molto. Il microfono permette paradossalmente di non
esibirsi, di non dover arrivare alla signora dell’ultima fila come ci hanno insegnato a scuola.
La voce esce se deve uscire, ma alcune volte pud anche non uscire, pertanto bisogna vincere
quella retorica che vuole che la voce esca a tutti i costi. Non mi piace lo stereotipo.
L’avvicinare e I’allontanare il microfono presuppone una coscienza, una lucidita.
Nell’Enrico V prendo finalmente il microfono e leggo, anche il leggere ha la stessa funzione:
guardo, leggo, ma non sono piu io quello che dico. Mi sembra piu giusto. Leggo anche parole



che ho scritto di cui non ricordo piu, perd in quel leggere i0o emergo come persona che dice
quelle parole che vede. Ci sono piani diversi e poi la verita viene piu fuori. Il teatro deve
essere sobrio.

In ogni suo spettacolo c¢’¢ sempre una danza o un accenno di danza, che sembra nascere
in maniera immotivata. Perché?

Un accenno di danza? In maniera immotivata?

Beh si, in Questo buio feroce, lei a petto nudo nel finale...
Ma quello non ¢ un accenno di danza.

E che cos’¢?

Come I’ha definito la Bentivoglio, che ¢ la piu grande studiosa contemporanea di danza, ¢ un
assolo di danza. Certo se come danza intendi il balletto... se invece danza vuol dire
raccontare con il corpo la forza, la fragilita, la possibilita, I’impossibilita, la morte con il
corpo, allora ¢ assolo di danza.

La critica lo definisce un attore-regista politico. Come esprime la dimensione politica
nei suoi spettacoli?

Per me politico ¢ diverso da partitico, anche Shakespeare era politico. Anche il teatro greco.
Il teatro ¢ polis. Secondo me il teatro ¢ fatto di persone che si riuniscono per confrontarsi su
un fatto. C’¢ un senso politico. Gia che delle persone decidano di riunirsi in una sala e stiano
insieme, come dice Bergman che a me piace molto, ¢ un incontro tra esseri umani e il resto
non conta. L’incontro tra esseri umani ¢ gia un fatto politico.

E il successo di critica e di pubblico unanime, nazionale e internazionale, a cosa ¢
dovuto secondo lei?

Il successo di critica non € poi cosi unanime. C’¢ Renato Palazzi che mi detesta. Palazzi dice
che faccio teatro con gli handicappati senza tetto. [o non mi sento mai arrivato. lo da buon
ligure sono come mia madre, infatti quando le chiedo “mamma va bene?”, lei mi risponde
“guarda Pippo che non ¢ tutto 1i”. E allo stesso modo quando lei mi chiede “va bene Pippo?”,
io “non lo so, non tanto bene” ¢ lei “ ma dai hai fatto anche un film”. C’¢ sempre un aspetto
negativo e uno positivo in tutte le cose. Quando mi hanno dato il premio Europa e c’erano
tutti a vedermi tranne il teatro di Savona... E un modo per stare sempre a combattere. La
figlia di Kantor, che segue i nostri lavori da anni, ¢ intervenuta in occasione del premio e ha
detto una cosa molto bella, cioé che da quando ¢ morto il padre ha trovato in me un fratello.
E ha aggiunto ancora che Kantor e io abbiamo una cosa in comune ovvero che entrambi
facciamo del teatro una forma per combattere la morte.

Lei parteggia per uno spettatore affetto da ‘“apnea critica”, come D’attore? Uno
spettatore deve essere “punto emozionalmente”? Che ne pensa?

L’emozione ¢ una parola che pud essere pericolosa. L’emozione ¢ una contraddizione.



L’emozione che piu resta, che segna, ¢ un’emozione piu profonda, cio¢ non presuppone la
pateticita. Posso vedere uno sceneggiato televisivo orribile e pud anche venirmi da piangere.
C’¢ invece I’emozione che rimane incisa. leri ho visto Boccioni che faceva vedere la madre.
E io ho rivisto la mia, di madre. A un certo punto I’emozione ¢ stata cosi forte che non
riuscivo a vedere piu lui con sua madre. L’emozione quand’¢ forte ti segna e ti confronta con
altro da te e va a toccare delle zone assolutamente non comprensibili.

Se non ¢ possibile il transfert psicologico tra spettatore e attore. Che tipo di fruizione
suggerisce? Gli spettatori sono conigli impagliati?

Rituale. C’¢ un fatto che succede, c’¢ un contatto di corpi. Per esempio in occasione de La
menzogna, nella circolarita della scena del Piccolo Teatro Studio, la gente sta dritta con i
corpi e sento che c¢’¢ una danza collettiva dei corpi. C’¢ un corpo rispettoso dello spazio. C’¢
un silenzio. C’¢ una tosse che finisce. E questo crea quell’attenzione che ¢ profonda, non ¢
psicologica. Siamo tutti lucidi. Siamo tutti in quella dimensione di ascolto. Per esempio
I’altra sera c’era una signora che, durante la scena in cui Gianluca era nudo e faceva “miao
miao”, leggeva il programma di sala e io ero contento cosi durante I’intervallo avrei potuto
dire a Gianluca, senza indicarla, di rivestirsi che c’era gia stata una signora che stava
guardando il programma di sala e tutti a ridere, meno che lei. E assurdo. Non ho problemi a
fare denuncia. C’¢ un ragazzo down che corre nudo, ¢ un momento in cui non si sa cosa
succedera e la signora legge il programma di sala per capire cosa sta succedendo.

Ma magari la signora era semplicemente imbarazzata...

Beh, perd a questo punto uno si deve chiedere cosa stia succedendo in teatro. Pero ¢
interessante che una signora durante lo spettacolo vada a leggere il programma di sala, come
a dire che dal teatro non ci si deve piu aspettare nulla che sconvolga. Ovvero che si vuole
restare in una zona di tranquillitd culturale. E questo tipo di fruizione non mi interessa. Mi
preoccupa di piu vedere gente che guarda 1’orologio, che si annoia, che fa sorrisi carini,
piuttosto preferisco che la gente vada via.

E comunque una presa di posizione...

Assolutamente si, ¢ una linea di forza. E un corpo che decide di andarsene e quello diventa
danza, diventa un ritmo.



