Un’antologia post-terremoto

“LA PAROLA CHE RICOSTRUISCE (POETI ITALIANI PER L.’ AQuiLA)”

E appena uscita per le Edizioni Tracce di Pescara, La parola che ricostruisce (poeti

italiani per L’Aquila), un’antologia curata da Anna Maria Giancarli (marzo 2010, pp. 136,
€ 16,00), in cui 62 poeti hanno manifestato in versi la loro partecipazione e profonda
solidarieta alla popolazione aquilana drammaticamente colpita dal disastroso terremoto del
6 aprile 2009.

Gli autori presenti sono:

Antonio Alleva, Stefano Amorese, Raymond Andre, Manuela Ardingo, Nanni
Balestrini, Andrea Barletta, Franca Battista, Francesco Belluomini, Mariella
Bettarini, Maria Cristina Biggio, Tomaso Binga, Maria Grazia Calandrone, Andrea
Cati, Nadia Cavalera, Daniele Cavicchia, Domenico Cipriano, Elena Clementelli,
Vilma Costantini, Igino Creati, Claudio Damiani, Ignazio Delogu, Nicoletta Di
Gregorio, Michele Fianco, Giancarla Frare, Ubaldo Giacomucci, Anna Maria
Giancarli, Giancarlo Giuliani, Francesco Giusti, Paolo Guzzi, Gézim Hajdari, Anila
Hanxhari, Claudia Iandolo, Valentina Inserra, Franz Krauspenhaar, Bibiana La
Rovere, Luciano Luisi, Mario Lunetta, Dante Maffia, Loredana Magazzeni, Gabriella
Maleti, Dante Marianacci, Nina Maroccolo, Francesco Marroni, Renato Minore, Vito
Moretti, Cristina Mosca, Francesco Muzzioli, Mario Narducci, Marco Palladini, Elio
Pecora, Plinio Perilli, Mario Quattrucci, Daniela Quieti, Davide Rondoni, Maria Luisa
Spaziani, Luca Succhiarelli, Marco Tebellione, Marcia Thedphilo, Isabella Tomassi,
Marco Tornar, Anna Ventura, Anna Zoli.

Da questa antologia — che ¢ stata presentata martedi 13 aprile u.s. all’Aquila presso la
Multisala Movieplex, di fronte a un folto e plaudente pubblico di centinaia di cittadini
vittime del terremoto — vogliamo presentare 1 significativi testi di tre autrici aquilane.

La stessa curatrice Giancarli, da anni la piu conosciuta e apprezzata poetessa del capoluogo

abruzzese, ¢ due giovani e assai valide esponenti della nuova generazione: Manuela
Ardingo e Isabella Tomassi.

kK

Anna Maria Giancarli

IMMOTA MANET

a Giustino Parisse
agli Aquilani nel dolore

pacha mama terra buona madre terra



che nutri germogli ospiti la vita

se tremi incuti terrore distruggi inaudita

1 sogni i1 bianchi merletti della citta costruita
I’aquila altera di roccia precipita straziata
quale vento asciughera di lacrime la pioggia
quale sole scaldera il dolore compresso

in eterni secondi ladreschi avvinghiati al cuore
motus terrae contorce chiese palazzi fontane
cancella esistenze scompiglia vissuti oscura il cielo
azzurro terso che fascia col flusso del tempo
monumenti piazze e case pulsanti d’energia
silenziosi 1 vicoli medievali mostrano ferite

e s’allargano crepe lesioni anche nei cuori

di chi porta negli occhi bifore archi cortili
eleganti nel loro pudico splendore

immota manet nel moto la citta immota manet
per chi I’ha vissuta e amata pietra per pietra
immota manet musicale creativa manet

dentro di noi che i suoi voli ri/costruiremo
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Manuela Ardingo

COME TI CHIAMI

buon autunno e buon anno, si

ma piove da mesi e il cielo va e viene schiumoso
sott’acqua chiudo le mani per trattenere le gocce
ma la pioggia ¢ piu sabbia che altro

e scivola giu in mezzo al fango

dopo ogni scroscio mi inginocchio

cerco di separare le gocce dai granelli di sabbia

ma non ne trovo una e il terreno ¢ diventato mobile

tanto che non riesci piu a distinguere

dove non ¢ piu quello che era e dove ¢ solo quello che sara
ma dicono che non dobbiamo preoccuparci

che presto tutto sara come prima

e solo ci vorra un po’ di tempo, ché il tempo ci vuole sempre
e non fai prima se aggiungi piu sabbia o piu rabbia

dopo ogni scroscio mi inginocchio a cercare gocce
e, anche se non le trovo, continuo sempre

¢ un dolore che aiuta toccarsi i lividi

sfiorarsi 1 bordi delle ferite



controllare se e quanto i tagli stiano cicatrizzando bene

poi se ti avvicini e togli piano piano un po’ di sabbia

puoi sentirla ancora brontolare, sotto, la terra

per mesi ci ha chiesto chi siamo e noi non abbiamo risposto:
siamo soldati anziani, noi

e a volte alzava la voce e continuava a chiedere

come ti chiami? come ti chiami? come ti chiami?

ma noi non avevamo tempo, non per lei

cosi, alla fine, ha perso la pazienza

perché noi siamo soldati anziani, ma lei ¢ piu anziana di noi
e ha continuato a urlare fino a quando tutti, chi prima e chi dopo,
abbiamo dovuto fermarci, alzare le mani e rispondere

ma era ormai troppo tardi

e oggi c’¢ il sole e la vita continua

e stasera ¢ sabato sera

e al telegiornale hanno detto che a I’aquila stanno tutti bene
e 1o ti garantisco che, se lo ripeti per cinque o sei volte, riuscirai persino a crederci
facciamo il possibile, noi

in mezzo alle macerie, alla paura, alla polvere

e nuotando nel fango simuliamo un finto stile libero

e non andiamo da nessuna parte

stretti dentro costumi cuciti per qualche altro

facciamo finta che il peggio sia passato

che non stiamo affogando

che prima o poi qualcuno ci salvera

dimenticando che I’acqua non ¢ il nostro ambiente

che noi non siamo fatti per nuotare

che la sabbia sta vicino al mare

e che a casa nostra il mare non c’¢

e cosi eccoci, adesso

pieni di tempo per rispondere a tutto

pronti all’emergenza, all'ascolto, al segno, alla premonizione
quello che eravamo ci appare di un candore abbagliante

a natale a casa nostra c’era la neve e si accendeva il camino

ma troppi fuochi si sono spenti per sempre nei paesi qua intorno
per non sentire un freddo impossibile, quest’anno

poi la sera guardiamo la nostra storia raccontata male

e io non vedo niente, vedo solo una pioggia fitta e sfiancante

e 1 vicoli del centro sono zitti e sporchi e stanchi

e ogni giorno, ma piu alle tre e trentadue, muoiono tante persone
ma cosi tante che alle volte si riempiono i cieli

le montagne, gli occhi, le spiagge

e cuori che sanguinano andando al lavoro

e braccia che si ammalano abbracciando

e il fuoco sotto terra che si solleva e bolle

e sopra mille bocche mi spiegano le cause

a me che, per dire, parlerei solo di colpe



poi, a volte, si pensa di riparare a tutto il freddo di questi mesi

coprendo gli amabili resti di stoffa tricolore

ma non serve, ché il freddo ¢ troppo

e sopra la panca la capra campa

e senza coperta la gente crepa

e se dormire non ¢ stato dolce ad aprile, a novembre sara ancora piu amaro

e 10 respiro sott’acqua e so tutto dei terremoti

ce li spartiamo tra noi, innocenti: tieni assaggia questo, ¢ stato piu forte quello
e ingoiamo tutto, e a tratti rispondiamo

in mezzo al fango, dentro i centri commerciali

a formare il bianco doloroso delle onde

e quando proprio non ce la fai piu puoi piegarti sulle ginocchia e aspettare
sempre attenta all’onda che arriva, sempre attenta a non bere

ché I’acqua, hai solo trent’anni, ma ¢ gia tutta sporca

e 10 continuo a pensare che non serve essere geologo per capire quello che c’¢ sotto
e che, anche se siamo soldati anziani, ce la faremo solo non dimenticando
solo ricordando che se qualcuno ti chiede come ti chiami

si risponde con il proprio nome seguito da un sorriso

mi chiamo manuela e sono nata qua
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Isabella Tomassi

non avere paura dell’alto del micro del normale

dell’ombra del gioco di tutto soprattutto! non

avere paura della poverta la fame il freddo la liberta

di come comportarti con ludo quando lo vedrai

tra cinque dieci minuri, un’ora e di dormire

sul divano perché la tua bocca non avra piu accesso

ai suoi baci. Non avere paura di tornare dove

non vuoi piu vivere, soprattutto non avere paura di denunciare
pubblicamente

che I’esperimento umano

iniziato con la punizione

finisce con la paura assoluta. Soprattutto

non avere paura che duri la paura,

la paura sboccia piano, spacca le zolle con pazienza

nel giorno che si festeggiano gli umani che non hanno paura.
non avere paura soprattutto! non avere paura

non avere paura non avere paura non avere

paura soprattutto,

soprattutto non avere paura, del sole alla finestra

sull’orto, del vento, del silenzio della solitudine non



avere paura delle tesi da terminare, di non

riuscire a farla prima di morire di paura

non devi avere paura di soffrire soprattutto

non devi avere paura del pane, del pane, delle capre, della penna
e le sue parole, non avere paura di sorelle cugine nonne

mamme, soprattutto non avere paura dei pensieri

freddi, del letto vuoto della televisione ogni giorno,

non avere paura non avere paura delle siepi

dei pioppi, del dente di leone che cresce, del picchio verde non
avere paura soprattutto

delle macerie, delle pietre alle quali vorresti rendere la loro vita,
della citta buia e vuota

della burocrazia, delle bugie ben dette, del cemento della costa e
dei forzati del divertimento

no, non avere paura, soprattutto non avere paura che tutti intorno
lasceranno che 1’ingiustizia si

compia senza il coraggio di fermare i bulldozer che spazzeranno via
la mia assenza di paura, le

bifore i cortili i ciottoli le fontane, il gelato in piazza, la storia del
tuo primo bacio e la piazza del

vino rosso con gli amici, soprattutto non avere paura dei qualunquisti e
dei buonisti che sembrano

non avere il corpo martoriato, ¢ il corpo il solo che non ha paura
che la trasforma nei cori

nei cortei i girotondi con le mani-corpo che si salutano, questo
COrpo sopravvissuto

parla

ma soprattutto esiste non si elimina con caschi e i manganelli, non
si elimina con il g8, non si

elimina con I’indifferenza, né con il sarcasmo, la superficialita né
con il fascismo delle menti

collegare congiungere connettere considerare comprendere condividere
continuare

con-tutti

con-amore



