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di Domenico Donatone

“mancano di sonorità le mie parole
si vede che vivo solo di dissonanze”

A. Fiastrelli, Smalto fucsia 

 

Le dinamiche di un intenso malessere generazionale

Cosa spinga Alberto Fiastrelli  a intitolare  la sua raccolta  di  poesie  Smalto fucsia,  credo sia un 
naturale senso d’impotenza, così profondo e anche così ingenuo da colpire sempre più spesso le 
giovani  generazioni.  Nella  sostanza,  in  questo  titolo,  a  tratti  intimistico  e  a  tratti  caustico,  c’è 
qualcosa di sostanzialmente vago, di indefinibile, se non addirittura, in molte parti del libro, che 
dovrebbero sorreggere il titolo dell’opera, qualcosa di così semplicistico da infondere prerogative 
d’analisi  proprie di una materia  psico-pedagogica pregressa.  Perché il  significato di  quest’opera 
appartiene unicamente ad una visione, diciamo pure, personale, nonché privata e quasi clinica, che 
intende delineare un’esistenza convulsa, straziata dal ritmo angoscioso e terapeutico-neurologico 
che in sé definisce e, al contempo, intacca il progetto di scrittura. Qualcosa di sospeso e di minimo 
nella sostanza, perché il libro si concentra semanticamente su un rapporto, non del tutto compiuto, 
di frenetica reciprocità, psico-caco-estetizzante, con le cose del mondo. È un meccanismo fragile e 
ordinario  quello  che  delinea  i  contorni  psicologici  e  semantici  di  questo  libro.  Debole  e 
pseudomondano! Una elementarità, stilistica e verbale, nonché grammaticale, con tutte le annesse 
storpiature  e  sviste del  pensiero,  – oggi così  proprie  di  uno stile che a stento si  comprende –, 
avvolge il testo, per cui solo con presunzione tutta la gittata dei versi può ritenersi compiutamente 
poesia. 

L’aspetto interessante di questo che in più parti del libro appare come un divertimento, un modo 
concreto di svagarsi, coltivando un’esistenza ai margini, sta nel fatto che l’autore si dichiara poeta 
(«Salve sono uno scrittore | ma di cosa scrivere non so ||»), ma nel contempo è come se ammettesse 
di non avere le capacità, come se la scrittura fosse il risultato di un’atavica neo-patologia moderna 
che  si  basa  sullo  scrivere  in  quanto  forma  dell’essere senza  poter  in  concreto  rappresentare 
qualcosa, se non uno sfogo contro la vita, e da qui assumere la posa del borderline, del maudit di 
provincia  che,  nel  paese,  sale  le  scale  del  campanile  davanti  casa.  Rischioso ammettere  di  non 
essere poeta e poi scrivere: è come invitare il lupo (il critico) a divorare l’agnello (il poeta). Dalla 



Prefazione al  libro si legge: «è una dozzina di anni che scrivo e non è mai una buona annata; 
tuttavia non posso smettere, chissà, magari sono solo manie di protagonismo, ma non riesco proprio 
a smettere». 
Nulla è più desolante della scrittura come vizio. È come un medico, e tanti ce ne sono, che dopo che 
ha operato cuore, fegato e polmone, scrive poesie romantiche. Quella non è poesia, è una iattura. 
Così il gioco come divertissement include a priori il suo fallimento, perché fino a prova contraria si 
gioca per crescere ma non si cresce per giocare, per dire al mondo di appartenere unicamente a quel 
divertimento, a quella bizzarria. Non si è Landolfi che giocava d’azzardo o Palazzeschi che imitava 
sé  stesso;  non  si  è  come  i  tragicomici  del  Novecento  che  col  riso  intimorivano  il  dolore  e 
scacciavano la paura. Qui è la provincia che tenta per l’ennesima volta di riprendersi quello che le 
viene tolto. E non è che la semplicità stilistica e la densa sintassi spalmata sulla pagina di questa 
raccolta poetica siano in qualche modo vicine ad una linea espressiva che possa far pensare ad un 
Penna o ad un lirico ermetico come Luzi, di rarefatta e, al contempo, sublime densità dialettica: 
niente affatto. Qui tutto ciò che è elementare è, nella sostanza, spicciolo, banale, con l’aggravante, 
tutta personalistica dell’autore, di sconfinare in territori, come quello della sperimentazione, in cui il 
verso a sua volta diventa un ilare tentativo di mostrarsi,  pienamente convinto di essere efficace, 
vicino  alla  beat  generation  o  alla  poesia  impegnata,  capace  di  esaminare  i  vivi  luoghi  della 
coscienza. Ci dispiace, ma non è così. 

Qui nulla è beat e nulla è sperimentale: qui tutto ciò che è elementare, sintatticamente articolato e 
semplice, grammaticalmente poco ordinato, mette in luce la difficoltà di saper fare poesia, di essere 
all’altezza  del  compito.  Qui  tutto  precipita  nella  provincia:  il  senso  della  nervatura  poetica  si 
designa nell’indicare significazioni autoctone, intese come istanze pure e crude. Essere poeta qui 
vuol dire distillare sogni, ingoiare pillole, fare l’occhiolino alle muse, andare a visita dal neurologo, 
bere al bar e stare nei pub. Cosa che nessun poeta farebbe se nel contempo, nel work in progress 
della sua scrittura, egli non dimostrasse d’essere in grado di divorare quell’intero armamentario di 
opacità e di noia. Qui il salto non c’è; il libro finisce così come inizia: la poesia è in gran parte del 
testo  prolissa  e  carica  di  sferzate  sintattico-lessicali,  piena  di  rimembranze  poco  lucide  e 
contemporaneamente sollecitate da prassi terapeutiche neurologiche,  al poeta utili  per tendere la 
corda semantica ed inneggiare all’impiccagione. Solo a tratti  egli lascia venir fuori qualcosa che 
vale la pena di sottolineare. Ed è un peccato, perché in molti casi lo sforzo di Fiastrelli si avverte 
nell’immediatezza  della  sua  età  (classe  1981)  e  della  sua  problematica  esistenziale,  capace  di 
cogliere quel profondo che giace dentro di sé. Ma l’abbaglio che prende è grande. Lascerei stare 
proclami che inneggiano ad un’alta significazione della parola e che solo Roberto Saviano ha saputo 
riassumere dentro la letteratura non come licenza,  ma come coraggio, come prerogativa morale. 
Quando Fiastrelli dice “credo nel potere delle parole” commette un errore ingenuo che nessun altro 
critico gli avrebbe perdonato, perché la letteratura e la poesia sono, oggi più di ieri, nella costante 
irriducibilità di una eversione fatta di impegno e di sacrificio, qualcosa che indica una ferocia più 
che un canto, una durezza più che una melodia, e a sufficienza ciò è stato mostrato come forma 
d’arte ormai modulata in maniera molto inconcludente. La forma determina il contenuto. Questo, in 
poesia, è il segnale di una corruzione che deve tornare a redimere sé stessa. L’intuizione del nostro 
giovane è sicuramente pura, ma responsabile di sfrontatezza, di poco studio, di poca audacia della 
sintassi,  posta  in  serie  come se l’interlocutore  a  cui  egli  si  rivolge  passasse le  sue più intense 
giornate al supermercato o a giocare a carte. E se la sfiga (generazionale) a cui egli fa riferimento è 
frutto  di  un  segno  d’avanguardia,  altrettanto  vero  è  che  la  sua  eterodossa  ispirazione 
immancabilmente cade sulla presunzione di ottenere risarcimento. Non ci si ostina ad essere per 
essere, si è. 
Questo manca al libro, ovvero la reale prospettiva di poter far credere che da questa inquadratura 
morale ci si possa riprendere e migliorare. Un dispiacere, si diceva, perché a volte  il poeta-non 
poeta inserisce  nell’opera  quello  che nella  sua mente  continua  a  restare  puro sentimento  senza 
argomentazione. «Ho voce | e me la gioco in un boato ||», afferma, piacendoci molto; «mettetevi in 



salvo  |  non  mi  leggete  ||»,  sostiene  con  imperizia,  piacendoci  assai  meno.  La  presunzione  in 
provincia è ciò che impedisce di raggiungere un vero traguardo. Ed ognuno lo sa, se è vero, come è 
vero, che ogni uomo in terra fa i conti con una sua provincia mentale. 

Smalto fucsia poteva essere un buon libro, ad iniziare dal titolo. Il fucsia è il colore dell’ambiguo, 
qualcosa che richiama alla  mente territori  d’altro amore non impossibile;  qualcosa che è anche 
forza, stravaganza, impazienza, avvalorato dalla fervente estetizzazione dello smalto. Un binomio 
che il poeta vuol rendere inscindibile, mentre perde una battaglia che poteva essere anche  trans 
poetica, frutto esteso di un’accorta mimetizzazione in una giungla di linguaggi. Qui gran parte di 
quello che si legge si svela per ciò che è: una sicumera non del tutto digerita, perché laddove la 
sincerità di un metodo di scrittura poco attento al verso può riscattare l’indeterminatezza finale, nel 
contempo accade che questa complicità si perde nei meandri di una logica strettamente vincolata ad 
esperienze limitari.  Nei testi di Fiastrelli,  non va negato, ci sono delle intuizioni poetiche che si 
mostrano al lettore come spazi raggiunti dentro l’empasse della grammatica, della sintassi, della 
voce. Ad esempio, buone e soddisfacenti sono le strutture di alcuni versi: «la follia è sete di verità | 
o il bicchiere vuoto dopo aver bevuto ||»; «zoppa la pace segue benedicendo i cadaveri dei caduti»; 
«pronto a vivere l’infarto della memoria»; «ai pazzi giusto si riconosce | l’abilità nel disegno»; «è il 
più sporco degli affari | vendersi a se stessi | nudi di fronte ad uno specchio ||»; «perché al declinato 
domani non si lancia il guanto»; «Non si è mai poveri finché ci sono diverse strade da scegliere e 
non si è mai colpevoli finché non ci è tolta la possibilità di farlo»; «un neon balbetta una strofa 
squassata»; «la mia lingua spellata barca di campane»; «nel velluto dei sospiri perla del mattino». 

C’è  qualcosa  di  confusamente  campaniano,  di  decadente  e  insieme  di  crepuscolare  ed 
espressionista,  nei  versi  di  Alberto  Fiastrelli,  un  vivere  palesato  all’ombra  di  medici  e  di 
psicoterapisti, di neurologi, che assommano le ansie di questo giovane e poi le fanno esplodere nella 
scrittura che assume una dimensione puramente liberatoria. Bisogna credergli come si è creduto al 
“balenco” di Marradi? Dobbiamo convincerci che in provincia si assiste ad un proliferare di azioni e 
comportamenti tremendamente meccanici? La risposta è si. E la dimostrazione di questo sta nei 
fatti, sia pur poco aggrazianti, di questa poesia, la quale riesce con le sue difficoltà a trasmettere 
compiutamente,  nel  suo  insieme  altisonante  e  dispotico,  l’immagine  di  un  giovane  che  vive 
all’ombra della sua stessa esistenza. Qui si accenna alla follia! («Io parlo la lingua dei pazzi | Non 
perché non abbia speranza | O mi creda superiore a questa scena | Ed ai suoi belletti | Mi rinchiudo 
in me per spacciare | Agli altri il mio egoismo | La mia onestà sta | Nel non farne un gioco di luci  
colorate ||»). Potremmo più tranquillamente indicarla come depressione, magari più intensa dei tratti 
a  cui  la  giovinezza  di  solito  ci  abitua,  ma l’intera  costruzione dei  versi  risente  di  pulsioni  che 
davvero non trovano una comoda sistemazione, esattamente come accade in Dino Campana. Una 
grammatica e una metrica che si autoinventano, che pongono nel bivio dei loro ragionamenti una 
preposizione avversativa, poi comparativa che, nuovamente adoperata, rende impensabile un suo 
uso nella stessa strofa. Fiastrelli scrive così come vive. Senza punteggiatura, quindi senza ordine. 
Poche strofe rintracciabili  nei  suoi componimenti  sono come la sua rigida flessibilità.  Questo è 
sicuramente un punto di forza del libro,  purtroppo non sufficiente  a suggestionare il lettore  e a 
trascinarlo totalmente in quel mondo. Ora è indubbio che Campana tenga vivo e pieno di sentimento 
il sentiero dettato dalla sua nevrastenia cronica all’interno della letteratura del Novecento, per cui è 
improprio  un parallelo  Fiastrelli/Campana.  Può incuriosire,  però,  questa  verve  sconclusionata  e 
fuori dalle righe della pagina poetica del nostro giovane scrittore, perché invoglia a rettificare, sia 
pur con imprudente slancio anche da parte di chi scrive, questa episodicità esistenziale tutta inserita 
in un quadro di languori, di rabbie e di tenerezze che non indicano altro che un tracciato vitale 
chimico, fortemente farmacologico. Come Campana dialogava con il suo medico psichiatra Pariani, 
anche Fiastrelli dialoga con un uomo col camice bianco, la cui scienza non sovverte i meccanismi 
della disperazione: 



«lei dice servirebbe 
a valutar quanto a mio favore
sposto il pensiero dalla realtà alla fantasia
non fosse che già troppi
han soffiato sulla mia inconsistenza
son io dottore
il suo miraggio
e questo è quel che ho di più prezioso
la libertà
d’inseguire l’ombra
nella canicola del giudizio
nella casistica delle imperfezioni
[…]
sarò pure stravagante
ma di vita ce n’è una
e di pillole tante
non sarà certo quella che mi prescrive
a farmi accettare tutte le altre
non so quanti ce l’abbiano con me
e quanto io con te
ma è da quest’esame che mi fabbrico normalità
intanto sulla seggiola della sala d’attesa
vagliando le condizioni della resa
ho indossato il pennino della stilo
delle mie depresse voracità traccio il filo
il Nilo!»

In questi versi si raggiunge la compiutezza di un libro incompiuto. Quadri d’idilli  psicologici di 
marca leopardiana e flash stilistici liricogenici, propri di una versificazione “senza grammatica”, ci 
mostrano un poeta  che ha una fragilità  che sconfina  nella  psicopatologia,  intesa ormai,  da una 
tradizione critica niente affatto inconcludente, bensì adusa semmai a ragionamenti schematici, come 
il resoconto più attendibile di una generazione bloccata dalla sua stessa immagine riflessa nel vetro 
della crisi mondiale, impedita a vivere con le sole sue forze. Attraverso questo costante procedere 
inquieto,  zoppicante,  euforico,  Alberto  Fiastrelli  ci  consente  di  percepire,  sia  pur  a  tratti,  le 
dinamiche di un intenso malessere generazionale, il simulacro stesso su cui poggia la vita moderna. 


