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di Mario Lunetta

Come narratore versato sul crinale del fantastico, Sandro Dell’Orco costruisce trame decisamente 
articolate e complesse, dipanando le sue storie centrali in mille gomitoli anche “innaturali”, anche 
speciosi rispetto alla palla di filo da cui si dipartono. Romanzi molto gremiti di “sottostorie” tra il 
realistico e il visionario come I benefattori (1996) e Delfi (2007) sono lì a provarlo: e si dica pure 
che  la  narrativa  che  voglia  chiamarsi  lontana  da  qualsiasi  tentazione  di  soggezione  agli  spiriti 
raggelati della vecchia école du regard non può che darsi geometrie e dinamiche molto elaborate, 
mentre una scrittura drammaturgica dotata di buona autoconsapevolezza può  soltanto  limitarsi  a 
suggerire le proprie non dichiarate densità; ché, in realtà, il teatro non racconta ma dice, non narra 
ma esprime anche per presenza corporale le proprie suggestioni e le proprie visioni.

Ecco perciò che con una commedia come  La dimora unica, Dell’Orco “si mette in scena” come 
rastremando  le  proprie  gesticolazioni  e  divagazioni  di  affabulatore  per  costruire  una  situazione 
chiusa di nonsense drammatico. La sua operazione è insieme di sguardo e di parola, su una linea di 
continua  frantumazione  che  richiama  l’esempio  grande  di  Beckett.  Ma,  se  in  Beckett  c’è 
un’ossessiva  fissità  di  sguardo  e  un  balbettìo  che  scivola  verso  un  azzeramento  radicale  della 
comunicazione e dell’esistere, in questo testo di Dell’Orco la spinta all’autodistruzione è assai meno 
assoluta,  l’ontologia  del  negativo  è  contrastata  da  un  residuo di  vitalità,  e  un  filo  di  speranza 
permane pure in presenza di un universo che si presenta ormai come un quid inesplicabile. 

In una bolla scenografica totalmente invasa dal grigio e dal nero, tre simulacri  (Arturo,  Sergio, 
Elvira) agiscono sul filo di situazioni al limite. I due uomini si ritrovano a un tratto, come scampati 
a un’apocalisse inspiegabile, in una sorta di grande scatola dalle pareti di ferro o di cementarmato 
su cui è stata passata una mano d’intonaco, in un luogo del mondo che non sembra individuabile. 
Immersi  nel  buio,  si  provano disperatamente,  e senza costrutto,   a fare un minimo di luce con 
l’accendino e col cellulare. Provano anche a convincersi di trovarsi in una situazione tutto sommato 
interessante  e  quasi  ottimale,  ma le  loro parole  non esprimono  altro  che un patetico  conato  di 
autoconvinzione  nevrotica.  In  realtà  si  sentono  in  trappola,  anche  se  temono  fortemente  il 
cataclisma che sta annegando il mondo. Sergio sferra un calcio alla porta che ha individuato. La 
porta si spalanca, i due si inoltrano nei corridoi invasi dall’oscurità, Sergio si avventura fuori e 
rientra sconvolto: tutto intorno il diluvio ha coperto ogni cosa. Egli fa un resoconto drammatico di 
ciò  che ha visto  nella  sua esplorazione:  “È strano,  niente  cadaveri,  né carogne,  né suppellettili 
umane, come se l’alluvione fosse stata così immane da aver ripulito la terra da ogni segno di vita… 



Sì, ripulito è la parola giusta: l’acqua, a parte la sua opacità grigio marrone, era assolutamente priva 
di relitti, e calma, quasi ferma”.
     
A un tratto, al lucore incerto che di tanto in tanto interrompe il fitto delle tenebre, si intravede una 
figura avvolta in un mantello, che si rivela come quella di una donna. Come annunciando la fine 
della specie, ella dice, piena di orrore: “È che… semplicemente… Non c’è più il genere umano là 
fuori. Solo acqua, acqua che sommerge il mondo. E così all’improvviso che nessuno si è salvato… 
Tutto sommerso: i paesi, le città, i continenti sono sprofondati sotto il livello del mare… E adesso 
c’è solo pace e silenzio infinito là fuori”. Dopo aver sfogato il suo totale sconforto, la donna si 
accascia a terra. Arturo e Sergio decidono egoisticamente di portarla fuori, come se eliminando un 
terzo incomodo potessero avere maggiori possibilità di salvarsi. Sergio tenta di nuovo di uscire in 
perlustrazione,  per  capire  se  rimane  una  qualche  via  d’uscita.  Arturo  e  la  donna,  che  dice  di 
chiamarsi Elvira, restano soli, immobili: due icone del silenzio e dell’assenza.
     
La seconda scena è invariata, ma Elvira non c’è più. Restano di lei il mantello e alcuni indumenti 
intimi che recano tracce umide. Sergio è rientrato, e racconta  cose alquanto incongrue. Sospetta che 
l’amico abbia usato violenza alla donna, e i due riprendono a battibeccare. Arturo ripete di avere 
una specie di missione, in quel disastro: quasi per un impulso morale non può uscire da quel rifugio 
che sempre più sembra una trappola per topi. A un tratto scoprono il cadavere massacrato di Elvira: 
ne restano inorriditi ma in breve, egoisticamente, cinicamente, concludono che in fondo è meglio 
così:  una grana in  meno da gestire.  I  due amici  si  abbandonano a elucubrazioni  assolutamente 
capziose sulla  loro origine biologica e,  con fare sempre più clownesco,  percorrono come in un 
assurdo rituale geometrico lo spazio del rifugio- scatola. Ma ormai lo scroscio dell’acqua aumenta 
d’intensità,  ondate  di  pioggia  entrano in  palcoscenico,  nel  disastro Arturo e  Sergio si  lanciano 
accuse reciproche di inettitudine, fino a venire alle mani. Di colpo, pacificazione. Dalla tasca della 
giacca di Arturo cade una pistola-gingillo: è quella di Elvira. Continua la farsa degli equivoci e 
delle reticenze. Viene esploso qualche colpo, quindi nella terza scena i due riprendono a seguire i 
loro  tragitti  geometrici.  Tutto  assume  un  andamento  sempre  più  da  clownerie,  tra  chiacchiere, 
affettuosità, insulti e pillole filosofiche. Di colpo Arturo, come smentendo improvvisamente la sua 
precedente  decisione,  dice  all’amico  che  non  può  venir  meno  all’invito  di  seguirla  che  una 
ragazzina sui quindici anni, vestita di bianco, gli ha rivolto. Sergio rimane desolato, ma in breve 
accetta senza polemizzare la scelta dell’amico. È una statua di sale che resta al centro dello stanzone 
al pari di un emblema dell’accettazione di un destino cui non è possibile opporsi.
     
L’irrealtà  catastrofica  del nostro reale  mistificato  è espressa nella  pièce  di  Dell’Orco attraverso 
meccanismi elementari di continuo stupore di fronte alla banalità dei fenomeni, enormi o minimali 
che siano. Ciò implica un’impostazione fervidamente antinaturalistica, un gioco di spostamenti di 
esigua misura che si caricano di senso (più precisamente: di controsenso) costeggiando l’astrazione. 
È chiaro che la spinta del drammaturgo è verso una strategia della mescidazione degli elementi e 
delle materie di tipo “informale”: e per ottenere dal progetto il massimo dell’efficacia sarebbe stato 
necessario sgretolare le battute in modo anche più radicale. Tuttavia, l’energia allegorica del testo 
resiste; la visione anticonsolatoria delle cose e dei rapporti  umani è netta;  l’interrogatività della 
scrittura è evidente. Dell’Orco esordisce bene come autore di teatro: La dimora unica è una prima 
giusta  divaricazione  dal  linguaggio delle  sue interessanti  prove di  narratore.  A ragione,  quindi, 
Francesco Muzzioli scrive nella sua ricca introduzione: “L’incontro di un narratore del fantastico 
con il teatro produce una  pièce per niente mimetica, piuttosto una scena metafisica,  che sembra 
ripartire proprio dalla postura dell’io-narrante di Delfi, situato in un mondo intermedio (‘se il niente 
fosse un luogo, direi che sono nel niente’). Una scena che tuttavia non si blocca e continua ad avere 
una propria dinamica e ad andare incontro a imprevedibili sorprese. La sottrazione dello scenario 
distopico,  quando  già  avevamo  assaporato  la  storia  degli  ‘ultimi  uomini’,  è  solo  un  primo 
soprassalto, cui seguiranno altri”.  E a ragione, nella sua prefazione, Riccardo Reim parla di  La 



dimora unica come di un testo sempre capace di eludere “la banalità della mimesi”: qualità che, in 
questi  tetri  tempi  in  cui  domina  l’ideologia  dello  sceneggiato  più  vero  del  vero,  quindi 
definitivamente falso, merita una sicura considerazione.
                                                                                                                              


