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Come narratore versato sul crinale del fantastico, Sandro Dell’Orco costruisce trame decisamente
articolate e complesse, dipanando le sue storie centrali in mille gomitoli anche “innaturali”, anche
speciosi rispetto alla palla di filo da cui si dipartono. Romanzi molto gremiti di “sottostorie” tra il
realistico e il visionario come [ benefattori (1996) e Delfi (2007) sono 1i a provarlo: e si dica pure
che la narrativa che voglia chiamarsi lontana da qualsiasi tentazione di soggezione agli spiriti
raggelati della vecchia école du regard non puo che darsi geometrie e dinamiche molto elaborate,
mentre una scrittura drammaturgica dotata di buona autoconsapevolezza puod soltanto limitarsi a
suggerire le proprie non dichiarate densitd; ché, in realta, il teatro non racconta ma dice, non narra
ma esprime anche per presenza corporale le proprie suggestioni e le proprie visioni.

Ecco percid che con una commedia come La dimora unica, Dell’Orco “‘si mette in scena” come
rastremando le proprie gesticolazioni e divagazioni di affabulatore per costruire una situazione
chiusa di nonsense drammatico. La sua operazione ¢ insieme di sguardo e di parola, su una linea di
continua frantumazione che richiama 1’esempio grande di Beckett. Ma, se in Beckett c¢’¢
un’ossessiva fissita di sguardo e un balbettio che scivola verso un azzeramento radicale della
comunicazione e dell’esistere, in questo testo di Dell’Orco la spinta all’autodistruzione ¢ assai meno
assoluta, 1’ontologia del negativo ¢ contrastata da un residuo di vitalita, e un filo di speranza

permane pure in presenza di un universo che si presenta ormai come un quid inesplicabile.

In una bolla scenografica totalmente invasa dal grigio e dal nero, tre simulacri (Arturo, Sergio,
Elvira) agiscono sul filo di situazioni al limite. I due uomini si ritrovano a un tratto, come scampati
a un’apocalisse inspiegabile, in una sorta di grande scatola dalle pareti di ferro o di cementarmato
su cui ¢ stata passata una mano d’intonaco, in un luogo del mondo che non sembra individuabile.
Immersi nel buio, si provano disperatamente, e senza costrutto, a fare un minimo di luce con
I’accendino e col cellulare. Provano anche a convincersi di trovarsi in una situazione tutto sommato
interessante e quasi ottimale, ma le loro parole non esprimono altro che un patetico conato di
autoconvinzione nevrotica. In realtda si sentono in trappola, anche se temono fortemente il
cataclisma che sta annegando il mondo. Sergio sferra un calcio alla porta che ha individuato. La
porta si spalanca, i due si inoltrano nei corridoi invasi dall’oscurita, Sergio si avventura fuori e
rientra sconvolto: tutto intorno il diluvio ha coperto ogni cosa. Egli fa un resoconto drammatico di
cio che ha visto nella sua esplorazione: “E strano, niente cadaveri, né carogne, né suppellettili
umane, come se ’alluvione fosse stata cosi immane da aver ripulito la terra da ogni segno di vita...



Si, ripulito ¢ la parola giusta: I’acqua, a parte la sua opacita grigio marrone, era assolutamente priva
di relitti, e calma, quasi ferma”.

A un tratto, al lucore incerto che di tanto in tanto interrompe il fitto delle tenebre, si intravede una
figura avvolta in un mantello, che si rivela come quella di una donna. Come annunciando la fine
della specie, ella dice, piena di orrore: “E che... semplicemente... Non ¢’¢ piu il genere umano 1a
fuori. Solo acqua, acqua che sommerge il mondo. E cosi all’improvviso che nessuno si ¢ salvato...
Tutto sommerso: i paesi, le citta, i continenti sono sprofondati sotto il livello del mare... E adesso
c’¢ solo pace e silenzio infinito 1a fuori”. Dopo aver sfogato il suo totale sconforto, la donna si
accascia a terra. Arturo e Sergio decidono egoisticamente di portarla fuori, come se eliminando un
terzo incomodo potessero avere maggiori possibilita di salvarsi. Sergio tenta di nuovo di uscire in
perlustrazione, per capire se rimane una qualche via d’uscita. Arturo e la donna, che dice di
chiamarsi Elvira, restano soli, immobili: due icone del silenzio ¢ dell’assenza.

La seconda scena ¢ invariata, ma Elvira non c’¢ piu. Restano di lei il mantello e alcuni indumenti
intimi che recano tracce umide. Sergio ¢€ rientrato, € racconta cose alquanto incongrue. Sospetta che
I’amico abbia usato violenza alla donna, e 1 due riprendono a battibeccare. Arturo ripete di avere
una specie di missione, in quel disastro: quasi per un impulso morale non puo uscire da quel rifugio
che sempre piu sembra una trappola per topi. A un tratto scoprono il cadavere massacrato di Elvira:
ne restano inorriditi ma in breve, egoisticamente, cinicamente, concludono che in fondo ¢ meglio
cosi: una grana in meno da gestire. I due amici si abbandonano a elucubrazioni assolutamente
capziose sulla loro origine biologica e, con fare sempre piu clownesco, percorrono come in un
assurdo rituale geometrico lo spazio del rifugio- scatola. Ma ormai lo scroscio dell’acqua aumenta
d’intensita, ondate di pioggia entrano in palcoscenico, nel disastro Arturo e Sergio si lanciano
accuse reciproche di inettitudine, fino a venire alle mani. Di colpo, pacificazione. Dalla tasca della
giacca di Arturo cade una pistola-gingillo: ¢ quella di Elvira. Continua la farsa degli equivoci e
delle reticenze. Viene esploso qualche colpo, quindi nella terza scena i due riprendono a seguire i
loro tragitti geometrici. Tutto assume un andamento sempre piu da clownerie, tra chiacchiere,
affettuosita, insulti e pillole filosofiche. Di colpo Arturo, come smentendo improvvisamente la sua
precedente decisione, dice all’amico che non pud venir meno all’invito di seguirla che una
ragazzina sui quindici anni, vestita di bianco, gli ha rivolto. Sergio rimane desolato, ma in breve
accetta senza polemizzare la scelta dell’amico. E una statua di sale che resta al centro dello stanzone
al pari di un emblema dell’accettazione di un destino cui non ¢ possibile opporsi.

L’irrealta catastrofica del nostro reale mistificato ¢ espressa nella piece di Dell’Orco attraverso
meccanismi elementari di continuo stupore di fronte alla banalita dei fenomeni, enormi o minimali
che siano. Ci0 implica un’impostazione fervidamente antinaturalistica, un gioco di spostamenti di
esigua misura che si caricano di senso (piu precisamente: di controsenso) costeggiando 1’astrazione.
E chiaro che la spinta del drammaturgo ¢ verso una strategia della mescidazione degli elementi e
delle materie di tipo “informale”: e per ottenere dal progetto il massimo dell’efficacia sarebbe stato
necessario sgretolare le battute in modo anche piu radicale. Tuttavia, 1’energia allegorica del testo
resiste; la visione anticonsolatoria delle cose e dei rapporti umani ¢ netta; 1’interrogativita della
scrittura ¢ evidente. Dell’Orco esordisce bene come autore di teatro: La dimora unica € una prima
giusta divaricazione dal linguaggio delle sue interessanti prove di narratore. A ragione, quindi,
Francesco Muzzioli scrive nella sua ricca introduzione: “L’incontro di un narratore del fantastico
con il teatro produce una piece per niente mimetica, piuttosto una scena metafisica, che sembra
ripartire proprio dalla postura dell’io-narrante di Delfi, situato in un mondo intermedio (‘se il niente
fosse un luogo, direi che sono nel niente’). Una scena che tuttavia non si blocca e continua ad avere
una propria dinamica e ad andare incontro a imprevedibili sorprese. La sottrazione dello scenario
distopico, quando gia avevamo assaporato la storia degli ‘ultimi uomini’, ¢ solo un primo
soprassalto, cui seguiranno altri”. E a ragione, nella sua prefazione, Riccardo Reim parla di La



dimora unica come di un testo sempre capace di eludere “la banalita della mimesi”: qualita che, in
questi tetri tempi in cui domina I’ideologia dello sceneggiato piu vero del vero, quindi
definitivamente falso, merita una sicura considerazione.



