
Letteratura di Capo Verde

“CHIQUINHO”, IL ROMANZO DI FORMAZIONE DELLA GENTE DELL’ARCIPELAGO 
Tradotto  due  anni  fa  in  italiano  il  libro  di  Baltasar  Lopes,  un’opera  considerata 
dall’Unesco  “patrimonio  dell’Umanità”,  nonché  capostipite  della  produzione 
letteraria di queste isole dell’Atlantico, ex-colonie portoghesi. Il lungo e complesso 
lavoro di traduzione si è intrecciato con i vivi rapporti intrattenuti con la comunità 
capoverdiana in Italia (la metà vive a Roma), che ora legge nella nostra lingua una 
storia che è un po’ il racconto di ognuno di loro, emigranti con fortissime radici in 
patria.  

________________________________________________________________________________

di Vincenzo Barca

Negli ultimi anni ho tradotto per lo più autori africani di lingua portoghese, ovvero provenienti dalle 
ex-colonie africane del Portogallo (principalmente Angola, Mozambico e Capo Verde, perché le 
altre due – Guinea Bissau e SãoTomé, oltre a essere puntini microscopici sulla carta geografica, 
hanno altre gatte da pelare e i romanzi, si sa, si scrivono meglio a pancia piena).

Due anni fa finalmente riesco a realizzare un mio vecchio progetto: tradurre in italiano il romanzo 
Chiquinho,  del  capoverdiano  Baltasar  Lopes,  considerata  l’opera  fondatrice  della  letteratura 
dell’arcipelago e inserita dall’Unesco nel novero delle opere “patrimonio dell’Umanità”. (Non so 
con che criteri venga stilato l’elenco, ma giuro che esiste, per la letteratura come per il patrimonio 
architettonico, e lo trovo sensato).

La comunità capoverdiana in Italia è formata da oltre seimila persone, metà delle quali vivono a 
Roma. Si tratta di un’emigrazione relativamente antica, avviata negli anni ’60 dello scorso secolo 
da un cappuccino originario di Fiuggi – tal padre Gesualdo Fiorini – il quale, mandato in missione 
nell’isola di SãoNicolau (l’isola di Chiquinho!), finisce, come tanti europei (in perenne apostolato 
d’anime o di  merci),  per ammalarsi  di  “mal  d’Africa” e non voler  più tornare alle natie  acque 
oligominerali.

Il  padre  Gesualdo,  oltre  a  regolarizzare  250  coppie  che,  nel  territorio  sotto  la  sua  paterna 
giurisdizione, vivevano in stato di concubinaggio, promuove un embrionale progetto di emigrazione 
femminile, avviando ragazze di comprovata serietà verso case italiane presso cui impiegarsi come 
domestiche.

L’emigrazione, si sa come funziona: la ragazza chiama la sorella, la cugina, l’amica della cugina. 
Siamo  stati  emigranti  anche  noi,  più  o  meno  fino  agli  anni  del  “boom”.  Le  capoverdiane  si 
costruiscono fama di ragazze laboriose e timorate  di Dio. Molto spesso si sposano da noi,  con 
uomini italici rassicurati da una femminilità per così dire più “addomesticabile” (le italiane, nello 
stesso periodo, iniziano ad alzare la cresta e a gettare la crestina nell’immondizia…). 

Questa comunità (tuttora femminile all’80%) non spezza mai i legami con il paese d’origine: tutte 
tornano a Capo Verde per le ferie, cariche di regali per i parenti, tutte si frequentano nei luoghi di 
emigrazione. A Roma danno vita a una delle prime associazioni di donne immigrate e poi via via a 
un circolo, dove si riuniscono anche per ascoltare musica e ballare, e a un pub dove si può ritrovare 



la classica “catchupa” (il piatto nazionale) e il “grogue” (l’acquavite capoverdiana). È una comunità 
vivace,  che  non trascura  di  presentarsi  anche  attraverso  gli  aspetti  culturali.  In  primo luogo la 
musica (il fenomeno Cesária Évora in Italia si deve anche alla loro particolare effervescenza), ma 
anche la letteratura. Agli inizi degli anni ’90 vengono tradotti due titoli, rispettivamente di Orlanda 
Amarilis e di Germano Almeida. I capoverdiani d’Italia si organizzano, trovano sponsor perché i 
loro autori  possano venire e presentare così un’altra  faccia del loro Paese. Perché – va detto – 
questo piccolissimo arcipelago di dieci  isole perdute nell’Atlantico,  attraversato ciclicamente da 
epidemie  e  carestie,  con più  gente  emigrata  di  quella  residente,  è  stato,  fin  dagli  anni  ’30,  un 
incredibile laboratorio di esperienze culturali. (Le isole, disabitate quando furono avvistate la prima 
volta da un navigatore genovese, e poi colonizzate dai portoghesi, hanno costituito, fin dalla loro 
“scoperta”, un esperimento di meticciato razziale unico, visto che il colono ebbe sempre relazioni 
sessuali disinvolte con le schiave nere, incomparabilmente più attraenti delle tozze conterranee.) 
Appare strabiliante come un’intera generazione di intellettuali, da questo osservatorio di estrema 
periferia, sia riuscita a stare al passo con i movimenti culturali dell’epoca, a leggere e metabolizzare 
le avanguardie europee fino a dar vita a un prodotto culturale proprio, contrassegnato dal proprio 
marchio  singolare.  Nascono in quegli  anni  opere di  antropologia  (“l’indigeno che riflette  su se 
stesso” – uno sberleffo all’antropologia bianca), di sociologia, di linguistica (il creolo parlato nelle 
isole  è  un’interessante  esperienza,  ancora  vitalissima,  di  evoluzione  di  una  lingua  romanza  a 
contatto con le lingue bantu degli schiavi importati dalla costa). E ovviamente di letteratura: grande 
poesia (legata anche alle esperienze dei caraibici e dei neri americani) e romanzi.  Chiquinho ne è 
considerato il capostipite: un romanzo di formazione, ma di un mulatto, che scopre con orgoglio la 
cultura del suo paese (ancora molto lontano dall’essere nazione indipendente) e, allo stesso tempo, 
sempre attraverso la cultura, scopre il mondo fuori dalle isole. E che ripensa l’emigrazione (alla 
quale, come tanti, contraddittoriamente aspira) non solo come una possibilità di crescita economica, 
ma come l’opportunità di accedere a un complesso di saperi in grado di proiettarlo in un mondo che 
è  già  anticipazione  del  nostro  mondo  globale.  L’emigrazione,  insomma,  come  “viaggio  di 
formazione”, una specie di contrappunto proletario al grand tour delle classi agiate.

La traduzione del libro mi aveva posto non pochi problemi: il fatto che fosse una sorta di manifesto 
di  “capoverdianità”  e  che  intendesse,  programmaticamente,  presentare  la  specificità  culturale 
dell’arcipelago, mi obbligava a tenere nella massima considerazione ogni riferimento alla cultura 
locale.  E  questi  non  si  contavano:  storie  orali  di  provenienza  europea  (il  ciclo  carolingio!)  o 
africana, storie di stregoneria, malocchi, fatture e incantesimi. E poi tradizioni, usanze, credenze. 
Giochi infantili, detti popolari, filastrocche, scongiuri. Senza contare i brani di canzoni (mornas, 
principalmente), in portoghese o in creolo. Trascuro il mondo vegetale e quello marino, croce di 
ogni traduttore. Che fare? Un testo letterario va letto come tale, non si può trasformare in un trattato 
di antropologia o di scienze umane. E Chiquinho era prima di tutto un buon romanzo. Essendo per 
principio contrario ad affollare il testo di note o a rinviare il lettore a un prolisso glossario in cui 
fornire le ricette – abborracciate – dei piatti locali e la descrizione particolareggiata di alberi mai 
visti, mi sono attenuto a un principio di negoziazione. Ho selezionato, in nota, solo le informazioni 
che mi sono parse essenziali alla comprensione del testo, accorpando il resto in una prefazione ben 
nutrita di tutti gli argomenti utili a introdurre il lettore nell’universo del protagonista. Una serie di 
informazioni-stimolo, una base per proseguire, se si è interessati, la ricerca, con i tanti mezzi oggi a 
disposizione. Posizione opinabile, chiaro, ma è questa la responsabilità del traduttore. Essere fedeli 
a cosa? Dare priorità a cosa? Il testo originario parla per sé e per i suoi contemporanei, il testo 
tradotto deve parlare a un altro pubblico, non sempre coincidente, non sempre informato sui fatti. In 
accordo con l’editore (o con il revisore che, per quel testo, lo rappresenta) bisogna di volta in volta 
assumere  decisioni,  mediare  tra  tentazioni  addomesticatrici  e  fedeltà  filologiche,  in  una  parola 
scegliere. Di grande aiuto (alla comprensione, a evitare quindi errori di senso) mi è stata la rete di 
amici  capoverdiani.  Giochi  ormai  andati  perduti,  modi  di  dire  dimenticati,  per  i  quali  si 
rincorrevano  le  e-mail  fino  a  raggiungere  gli  anziani  rimasti  nelle  isole  che  ci  aiutavano  a 
sgarbugliare i tanti nodi del testo. Un’operazione collettiva che, per molti di loro significava anche 



un recupero di elementi culturali rimasti sullo sfondo, subissati dalla ricerca di appartenenza alla 
cultura di questo lato del mare, quella del Paese che li ha accolti. Per non dire dei più giovani, quelli 
arrivati in Italia bambini con le loro madri o addirittura nati qui, le seconde generazioni, che non 
conoscono il portoghese (in casa si parla solo il creolo-madre o l’italiano) e ritrovavano quindi, 
attraverso la traduzione, tutto un mondo solo supposto o intravisto durante le vacanze d’agosto.

Arriva il momento dell’uscita del libro e la presentazione è una gran festa. L’auditorio del Centro di 
Studi  Brasiliani  è  affollato:  le  bambine  con  le  treccine,  tanti  amici  capoverdiani  e  italiani, 
l’Ambasciatore. È vero che una giovane studiosa capoverdiana attacca puntigliosamente (e un po’ 
rabbiosamente)  le  mie  “infedeltà”,  ma sono critiche prevedibili,  che ho già messo in conto nel 
venire  a  patti  col  testo.  Per  il  resto  prevale  un’atmosfera  di  simpatia  ed  è  incredibile  come  i 
capoverdiani siano orgogliosi del libro: ognuno si stringe in mano la sua copia, come se l’avesse 
scritto lui stesso. E un po’ è così: la storia di Chiquinho è la storia di ognuno di loro. Tutti hanno 
visto il mare (l’Oceano, non la familiare pozza del nostro Mediterraneo) come barriera e come via 
di fuga. Tutti  sono stati attraversati dallo stesso dilemma (restare e voler partire, partire e voler 
restare), tutti hanno conosciuto, una volta varcato quel mare, la nostalgia della terra, dell’aria di 
casa, di sapori e odori. E per molti di loro l’esperienza dell’emigrazione è stata anche una crescita 
culturale: qui da noi hanno studiato, o hanno fatto studiare i loro figli, e si battono con strumenti 
affinati per affermare il loro diritto di cittadinanza nel nostro Paese. La cultura d’origine, il rilievo 
che le è dato, è il loro blasone e Chiquinho ne è il portabandiera.

Dopo  tante  esperienze  di  traduzione  condotte  in  solitudine,  mi  ritrovo  per  la  prima  volta  a 
condividere fatiche e soddisfazioni. L’aiuto (anche morale) della comunità mi è stato indispensabile 
e ora la gioia del lavoro compiuto è un’allegria altrettanto condivisa.

Mai come stavolta l’operazione del tradurre mi pare una metafora viva,  la sintesi  di  tante altre 
“traduzioni”:  i  portoghesi  che vanno per  mare  fuggendo dalla  loro stretta  striscia  di  terra,  e  si 
portano (in Africa, in Asia) la loro lingua; gli schiavi neri razziati sulla costa atlantica e convogliati 
sulle isole per essere avviati ai porti europei e americani; le loro lingue divise, abusate, sradicate; la 
nascita di una lingua di comunicazione (il creolo di base portoghese) necessaria agli scambi, sia pur 
minimi, tra queste comunità di schiavi e padroni; le lotte per liberarsi dai coloni; la scelta della 
lingua dei padroni (ma la lingua non ha padroni) al momento dell’Indipendenza; l’emigrazione in 
Italia; il ritorno a Capo Verde. A tutto questo possiamo aggiungere l’ondata del turismo italiano 
verso alcune isole dell’arcipelago, dove la nostra lingua (anche per la scarsa dimestichezza che in 
genere  abbiamo  con  le  altre  lingue)  è  diventata  lingua  franca  del  piccolo  commercio  e 
dell’abbordaggio. Un’altra lingua che va ad aggiungersi al creolo e al portoghese nella complessa 
vicenda storica di un popolo.

Ed è in italiano che ora tanti capoverdiani leggono questa vicenda, “si ritraducono”, ognuno nella 
propria lingua intermedia, verso la loro terra, in un andirivieni ormai continuo tra terre e lingue, che 
ci  mette  in  contatto,  gomito  a  gomito,  nel  nuovo  scenario  globale.  Smarriti,  decentrati,  ci 
scambiamo storie e nei reciproci racconti troviamo spesso più punti di contatto di quanti non ne 
immaginassimo. Seguendo le orme del traduttore, l’apripista, ci camminiamo incontro.

*  Vincenzo  Barca ha  tradotto  numerosi  autori  di  lingua  portoghese,  in  particolare  dei  paesi  africani 
lusofoni.  Ha insegnato per molti  anni “Lingua e traduzione portoghese e brasiliana” presso la facoltà di 
Lettere dell’Università “La Sapienza” di Roma, città dove vive e nuota.


