
Revisioni necessarie

PERCHÉ OCCORRE RITRADURRE L’HEMINGWAY DELLA MATURITÀ

Bisogna rileggere e riscoprire gli ultimi libri del grande scrittore americano, in 
cui si faceva cantore dei sentimenti autentici, dell’onore e della morte. Ma se in 
patria veniva assediato dai petulanti teorici dell’accademia, in Italia egli è stato 
mal tradotto e peggio compreso,  e il  suo mito  si  è acriticamente dissolto in 
quello di Fernanda Pivano. In questo intervento alcuni esempi, da “Across the 
River” e “The Old Man and the Sea”,  di doveroso aggiornamento e correzione 
delle correnti versioni nazionali di ‘Papa’.    
 
_________________________________________________________________________________________

di Piero Ambrogio Pozzi

> Questo articolo trova un riferimento nel precedente Hemingway segreto, nella rubrica Traducendo 
mondi dell’ottobre 2009 (http://www.retididedalus.it/sommario%20sito.htm).

Ernest Hemingway non aveva un buon rapporto coi critici; ne aveva uno peggiore con gli 
accademici. Combatteva spesso con i professori, soprattutto per convincerli a non scrivere 
sue biografie mentre era ancora in vita. Una battaglia persa in partenza, perché non c’era 
università  in cui non si  avviassero studi su un soggetto  tanto celebrato.  Furono costruite 
carriere, sugli studi hemingwayani. 
L’assedio  degli  studiosi  cominciò  a  farsi  fastidioso,  e  poi  insopportabile,  nel  secondo 
dopoguerra,  quando Hemingway tornò a pubblicare  dopo un decennio di  silenzio:  prima 
Across the River and Into the Trees, e poi  The Old Man and the Sea, i libri dei quali mi 
occuperò in questo articolo.
Quasi nessuna delle critiche ad Across the River and Into the Trees gli fu favorevole. Poche 
di quelle a The Old Man and the Sea gli furono gradite. Apprezzò, e ne fu fiero, soltanto il 
blurb chiesto al rispettato storico dell’arte Bernard Berenson per la quarta di copertina di 
The Old Man: An idyll of the sea as sea, as un-Byronic and un-Melvillian as Homer himself,  
and communicated in a prose as calm and compelling as Homer’s verse.  No real artist  
symbolizes or allegorizes – and Hemingway is a real artist – but every real work of art  
exhales symbols and allegories. So does this short but not small masterpiece1.
Hemingway si definiva uno scrittore che cercava di scrivere bene storie vissute, o meglio 
rese verosimili dalle sue esperienze di vita, che non erano precisamente le stesse dell’uomo 
medio. Davvero aveva esperienza di guerra, di tauromachia, di caccia grossa, di amore in 
tutte le sue declinazioni. Non aveva bisogno di assegnare simbolismi o sottintesi psicologici 
alle  sue  costruzioni  letterarie.  Tuttavia  era  perseguitato  da  una  saggistica  saccente  e 
disinformata, frutto dell’invenzione di letterati che non potevano avere accesso al suo stile di 
vita  né  cercavano  di  impostare  i  loro  studi  sulla  diretta  conoscenza  del  soggetto: 
invariabilmente importunavano Hemingway a progetto già definito, cercando conferme che 

1 Le citazioni in corsivo, talvolta tradotte, sono prese da  Hemingway, Selected Letters 1917-1961, a cura di 
Carlos Baker.

http://www.retididedalus.it/sommario%20sito.htm


Ernest  non  poteva  dare,  e  facendolo  imbufalire  per  la  perdita  del  suo  prezioso  tempo. 
Hemingway voleva solo scrivere, e scrivere bene.

Dopo aver combattuto in patria senza successo le biografie non autorizzate, figuriamoci se 
poteva combattere le cattive traduzioni all’estero. E in Italia queste apparvero, in un periodo 
in cui Ernest si costringeva a star lontano dal nostro paese, soprattutto da Venezia (Il vecchio 
e il mare uscì nel 1952), e dopo che aveva scelto con la morte di starne lontano per sempre 
(Di  là  dal  fiume  e  tra  gli  alberi uscì  nel  1965).  Il  mito  di  Hemingway  si  dissolse 
acriticamente nel mito di Fernanda Pivano, poi consacrato nel doppio Meridiano dei romanzi 
di Ernest assieme alle altre traduzioni, che non sono, ripeto, oggetto di questo articolo. Senza 
interventi di revisione, autentiche sciocchezze scivolarono – ancora senza rimedio – sotto gli 
occhi dei lettori, molti dei quali si saranno chiesti dov’era la grandezza di Hemingway. Più 
di un critico nostrano scrisse degli ultimi libri di Hemingway come di libri  minori. Ah, se 
qualche revisore avesse scrostato via la sciatteria, se qualche redattore avesse indagato solo 
un poco sulla incomprensibilità di certe frasi, qualche generazione di lettori avrebbe potuto 
meglio  capire,  soprattutto  sentire.  Avrebbe sentito  che in  Across the River  si  parlava di 
amarezza del mestiere di soldato, di onore, amore e morte, che  il passaggio in Veneto da 
Latisana non era preso dal  Baedeker  né dalla  Guida Michelin,  ma dal  cuore.  Avrebbe 
sentito che The Old Man era scritto in una prosa per la quale Hemingway aveva lavorato 
tutta la vita, una prosa che si leggesse facilmente, in semplicità, che sembrasse concisa pur 
avendo tutte le dimensioni del mondo visibile e del mondo che sta nello spirito d’un uomo.

Non solo. I nostri studiosi, stimolati da traduzioni decenti,  avrebbero scoperto molte cose 
interessanti. Per esempio la stretta derivazione di Across the River dal Notturno di Gabriele 
D’Annunzio, al limite del plagio. La lettura parallela di  Across the River e del  Notturno è 
emozionante,  e  dà  un’idea  di  quanto  l’Italia  e  l’anima  italiana  fossero  ammirate  da 
Hemingway, una constatazione non da poco in questo periodo in cui ci si trastulla a sentirsi 
derisi dal mondo. Cito solo uno scampolo di parallelismo: D’Annunzio infermo lascia fluire 
i suoi ricordi di guerra, vita e morte steso sul letto della Casa Rossa, il colonnello Cantwell 
prossimo a morire lascia scorrere pensieri simili steso su un letto del vicino Hotel Gritti, nel 
sestiere  di  San Marco,  a Venezia.  La narrazione del Vate è raccolta  dalla  figlia  Renata, 
quella del colonnello da… Renata, la sua Daughter. E spesso parlano degli stessi campi di 
battaglia, sul Carso, sul Pasubio, nel Basso Piave; o di sorella Morte, che per Cantwell è 
Thanatos, il fratello del Sonno. 

Tre esempi di cattiva traduzione, tra gli innumerevoli da Across the River. 

Il protagonista, colonnello Cantwell, parla di D’Annunzio:

…writer, poet, national hero, phraser of the dialectic of Fascism, macabre  
egotist, aviator, commander, or rider, in the first of the fast torpedo attack 
boats, Lieutenant Colonel of Infantry without knowing how to command a  
company, nor a platoon properly, the great, lovely writer of Notturno whom 
we respect, and jerk.

Questa la traduzione corrente:

…scrittore,  poeta,  eroe  nazionale,  cantore  della  dialettica  del  fascismo, 
egoista macabro, aviatore,  comandante o autista nella prima Mas, tenente  
colonnello di fanteria che non sapeva da che parte si comincia a comandare 
una compagnia  e  neanche  un  plotone,  il  grande,  meraviglioso  autore  del  
Notturno che tutti rispettiamo e sfottiamo.



Ci sono alcune cose da rettificare, soprattutto che D’Annunzio non era un autista, ma 
l’eroe della Beffa di Buccari:

…scrittore,  poeta,  eroe  nazionale,  formulatore  della  dialettica  fascista,  
macabro egotista,  aviatore,  comandante – o membro d’equipaggio – sulla 
prima  delle  motosiluranti  d’attacco,  tenente  colonnello  di  fanteria  senza 
sapere  come  comandare  decentemente  una  compagnia  e  nemmeno  un  
plotone,  il  grande,  delizioso  autore  del  Notturno rispettato  da  tutti,  e 
imbecille.

Cantwell racconta la tragedia della battaglia nella foresta di Hurtgen, nella seconda 
guerra mondiale:

Tree  burst  wounds  hit  men where  they  would  never  be  wounded in  open  
country.

Questa la traduzione corrente:

Tre ferite laceranti colpirono gli uomini dove non sarebbero mai stati feriti se 
fossero stati in zona aperta.

Questa una traduzione più attenta,  dove si  comprende che gli  uomini  erano feriti 
dall’esplosione degli alberi colpiti dalle cannonate:

L’esplosione di alberi feriva gli uomini dove non sarebbero mai stati feriti in  
aperta campagna. 

Cantwell  ricorda  la  battaglia  di  Gettysburg,  combattuta  durante  la  guerra  di 
secessione americana:

They killed several men from the Academy at Gettysburg.

La traduzione corrente:

Hanno ucciso parecchi che uscivano dall’Accademia di Gettysburg.

Una traduzione che tiene conto della Storia:

A  Gettysburg  hanno  ammazzato  parecchi  uomini  che  venivano 
dall’Accademia.

Anche il capolavoro di Hemingway,  The Old Man and the Sea, il libro che l’ha portato al 
Premio Pulitzer e al Nobel, è stato rovinato. L’originale del lungo racconto è costruito in 
assoluta  semplicità  lessicale,  con personaggi  umili  e  ambientazioni  ridotte  al  minimo.  Il 
ritmo  è  lento,  dialoghi  e  monologhi  sono brevi  e  poco  articolati,  espressi  con  la  calma 
cadenza di chi ha tempo per pensare e parlare con le poche parole che conosce, usandole con 
naturale  precisione.  La  versione  corrente  non  rispecchia  la  semplicità  dell’originale,  e 
talvolta usa impropriamente parole rare o ricercate, con una stringatezza in contrasto con le 
intenzioni  dell’autore  e  il  carattere  dei  personaggi,  tanto che contro la  normalità  il  testo 
italiano risulta talora più breve di quello inglese. E poi continua la seminagione di errori, 
anche grotteschi. 
Tre esempi.

Si descrivono le pareti della baracca di Santiago, il pescatore:



…there was a picture in colour of the Sacred Heart of Jesus and another of 
the Virgen of Cobre.

La traduzione corrente:

… vi era una fotografia a colori del Sacro Cuore di Gesù e un’altra della  
Vergine di Cobra.

Una traduzione che tiene conto dell’impossibilità  di  fotografare il  Sacro Cuore di 
Gesù ed è informata che la patrona di Cuba, la Vergine del Cobre (rame, da una 
miniera presso il Santuario), non ha a che fare con serpenti:

… c’era  una  stampa  a  colori  del  Sacro  Cuore  di  Gesù  e  un’altra  della  
Vergine del Cobre.

Una frase tecnica, formulata con parole semplici:

Each line, as thick around as a big pencil, was looped on to a green-sapped 
stick so that any pull or touch on the bait would make the stick dip and each  
line had two forty-fathom coils which could be made fast to the other spare 
coils…

La traduzione corrente:

Ogni  lenza,  spessa  come  una  grossa  matita,  era  fissata  a  un  bastoncino  
instabile  in  modo  che  ogni  volta  che  l’esca  veniva  tirata  o  sfiorata  il  
bastoncino cadeva, e per ogni lenza c’erano due duglie di quaranta tese che 
si potevano aggiungere ad altre duglie di riserva…

Nella  traduzione  si  deve  far  capire  cos’è  un  green-sapped  stick,  e  usare  parole 
semplici, ma esatte. I fathom non sono tese, e i coil non sono duglie:

Ogni sagola, della sezione d’una grossa matita, era annodata su un ramo 
verde  asciutto  in  modo che  ogni  trazione  o  tocco  sull’esca  avrebbe  fatto  
immergere il  ramo, e consisteva in due rotoli  da settantacinque metri  che  
potevano essere giuntati agli altri rotoli di scorta…

Una riflessione di Santiago:

I have eaten the whole bonito. Tomorrow I will eat the dolphin. He called it  
dorado.

La traduzione corrente:

Io ho mangiato tutto il bonito. Domani mangerò il delfino. Lo chiamò dorado.

Nella traduzione si deve tener conto che dolphin(fish) non è un delfino, come è pure 
spiegato.  Si  tratta  di  un  dorado,  che  nei  nostri  mari  si  chiama  lampuga.  Si  può 
risolvere così, conservando il bel nome spagnolo:

Io ho mangiato tutto il bonito. Domani mangerò il dorado. Che gli americani  
chiamano dolphin.

Ora si sono materializzate nuove traduzioni. Chissà se da Mondadori qualcuno sarà disposto 
a  riconoscere  che  alcune  edizioni  non possono più  essere  ristampate,  ma  devono essere 



riconsiderate,  rifatte,  magari  impaginate  con materiale  nuovo.  Potrebbe  anche  essere  un 
affare, sicuramente un atto dovuto a Papa Hemingway. Novità su questi schermi, tra qualche 
mese?


