Revisioni necessarie

PERCHE OCCORRE RITRADURRE L’ HEMINGWAY DELLA MATURITA

Bisogna rileggere e riscoprire gli ultimi libri del grande scrittore americano, in
cui si faceva cantore dei sentimenti autentici, dell’onore e della morte. Ma se in
patria veniva assediato dai petulanti teorici dell’accademia, in Italia egli ¢ stato
mal tradotto e peggio compreso, € il suo mito si ¢ acriticamente dissolto in
quello di Fernanda Pivano. In questo intervento alcuni esempi, da “Across the
River” e “The Old Man and the Sea”, di doveroso aggiornamento e correzione
delle correnti versioni nazionali di ‘Papa’.

di Piero Ambrogio Pozzi

> Questo articolo trova un riferimento nel precedente Hemingway segreto, nella rubrica Traducendo
mondi dell’ottobre 2009 (http://www.retididedalus.it/sommario%?20sito.htm).

Ernest Hemingway non aveva un buon rapporto coi critici; ne aveva uno peggiore con gli
accademici. Combatteva spesso con i1 professori, soprattutto per convincerli a non scrivere
sue biografie mentre era ancora in vita. Una battaglia persa in partenza, perché non c’era
universita in cui non si avviassero studi su un soggetto tanto celebrato. Furono costruite
carriere, sugli studi hemingwayani.

L’assedio degli studiosi comincio a farsi fastidioso, € poi insopportabile, nel secondo
dopoguerra, quando Hemingway tornd a pubblicare dopo un decennio di silenzio: prima
Across the River and Into the Trees, e poi The Old Man and the Sea, 1 libri dei quali mi
occupero0 in questo articolo.

Quasi nessuna delle critiche ad Across the River and Into the Trees gli fu favorevole. Poche
di quelle a The Old Man and the Sea gli furono gradite. Apprezzo, e ne fu fiero, soltanto il
blurb chiesto al rispettato storico dell’arte Bernard Berenson per la quarta di copertina di
The Old Man: An idyll of the sea as sea, as un-Byronic and un-Melvillian as Homer himself,
and communicated in a prose as calm and compelling as Homer’s verse. No real artist
symbolizes or allegorizes — and Hemingway is a real artist — but every real work of art
exhales symbols and allegories. So does this short but not small masterpiece’.

Hemingway si definiva uno scrittore che cercava di scrivere bene storie vissute, o meglio
rese verosimili dalle sue esperienze di vita, che non erano precisamente le stesse dell’uomo
medio. Davvero aveva esperienza di guerra, di tauromachia, di caccia grossa, di amore in
tutte le sue declinazioni. Non aveva bisogno di assegnare simbolismi o sottintesi psicologici
alle sue costruzioni letterarie. Tuttavia era perseguitato da una saggistica saccente e
disinformata, frutto dell’invenzione di letterati che non potevano avere accesso al suo stile di
vita né cercavano di impostare i loro studi sulla diretta conoscenza del soggetto:
invariabilmente importunavano Hemingway a progetto gia definito, cercando conferme che

! Le citazioni in corsivo, talvolta tradotte, sono prese da Hemingway, Selected Letters 1917-1961, a cura di
Carlos Baker.
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Ernest non poteva dare, e facendolo imbufalire per la perdita del suo prezioso tempo.
Hemingway voleva solo scrivere, e scrivere bene.

Dopo aver combattuto in patria senza successo le biografie non autorizzate, figuriamoci se
poteva combattere le cattive traduzioni all’estero. E in Italia queste apparvero, in un periodo
in cui Ernest si costringeva a star lontano dal nostro paese, soprattutto da Venezia (I/ vecchio
e il mare usci nel 1952), e dopo che aveva scelto con la morte di starne lontano per sempre
(Di la dal fiume e tra gli alberi usci nel 1965). Il mito di Hemingway si dissolse
acriticamente nel mito di Fernanda Pivano, poi consacrato nel doppio Meridiano dei romanzi
di Ernest assieme alle altre traduzioni, che non sono, ripeto, oggetto di questo articolo. Senza
interventi di revisione, autentiche sciocchezze scivolarono — ancora senza rimedio — sotto gli
occhi dei lettori, molti dei quali si saranno chiesti dov’era la grandezza di Hemingway. Piu
di un critico nostrano scrisse degli ultimi libri di Hemingway come di libri minori. Ah, se
qualche revisore avesse scrostato via la sciatteria, se qualche redattore avesse indagato solo
un poco sulla incomprensibilita di certe frasi, qualche generazione di lettori avrebbe potuto
meglio capire, soprattutto sentire. Avrebbe sentito che in Across the River si parlava di
amarezza del mestiere di soldato, di onore, amore e morte, che il passaggio in Veneto da
Latisana non era preso dal Baedeker né dalla Guida Michelin, ma dal cuore. Avrebbe
sentito che The Old Man era scritto in una prosa per la quale Hemingway aveva lavorato
tutta la vita, una prosa che si leggesse facilmente, in semplicita, che sembrasse concisa pur
avendo tutte le dimensioni del mondo visibile e del mondo che sta nello spirito d 'un uomo.

Non solo. I nostri studiosi, stimolati da traduzioni decenti, avrebbero scoperto molte cose
interessanti. Per esempio la stretta derivazione di Across the River dal Notturno di Gabriele
D’Annunzio, al limite del plagio. La lettura parallela di Across the River e del Notturno ¢
emozionante, ¢ da un’idea di quanto I’Italia e 1’anima italiana fossero ammirate da
Hemingway, una constatazione non da poco in questo periodo in cui ci si trastulla a sentirsi
derisi dal mondo. Cito solo uno scampolo di parallelismo: D’ Annunzio infermo lascia fluire
1 suoi ricordi di guerra, vita e morte steso sul letto della Casa Rossa, il colonnello Cantwell
prossimo a morire lascia scorrere pensieri simili steso su un letto del vicino Hotel Gritti, nel
sestiere di San Marco, a Venezia. La narrazione del Vate ¢ raccolta dalla figlia Renata,
quella del colonnello da... Renata, la sua Daughter. E spesso parlano degli stessi campi di
battaglia, sul Carso, sul Pasubio, nel Basso Piave; o di sorella Morte, che per Cantwell ¢
Thanatos, il fratello del Sonno.

Tre esempi di cattiva traduzione, tra gli innumerevoli da Across the River.

I1 protagonista, colonnello Cantwell, parla di D’ Annunzio:

...writer, poet, national hero, phraser of the dialectic of Fascism, macabre
egotist, aviator, commander, or rider, in the first of the fast torpedo attack
boats, Lieutenant Colonel of Infantry without knowing how to command a
company, nor a platoon properly, the great, lovely writer of Notturno whom
we respect, and jerk.

Questa la traduzione corrente:

...scrittore, poeta, eroe nazionale, cantore della dialettica del fascismo,
egoista macabro, aviatore, comandante o autista nella prima Mas, tenente
colonnello di fanteria che non sapeva da che parte si comincia a comandare
una compagnia e neanche un plotone, il grande, meraviglioso autore del
Notturno che tutti rispettiamo e sfottiamo.



Ci sono alcune cose da rettificare, soprattutto che D’ Annunzio non era un autista, ma
I’eroe della Beffa di Buccari:

...scrittore, poeta, eroe nazionale, formulatore della dialettica fascista,
macabro egotista, aviatore, comandante — o membro d’equipaggio — sulla
prima delle motosiluranti d’attacco, tenente colonnello di fanteria senza
sapere come comandare decentemente una compagnia e nemmeno un
plotone, il grande, delizioso autore del Notturno rispettato da tutti, e
imbecille.

Cantwell racconta la tragedia della battaglia nella foresta di Hurtgen, nella seconda
guerra mondiale:

Tree burst wounds hit men where they would never be wounded in open
country.

Questa la traduzione corrente:

Tre ferite laceranti colpirono gli uomini dove non sarebbero mai stati feriti se
fossero stati in zona aperta.

Questa una traduzione piu attenta, dove si comprende che gli uomini erano feriti
dall’esplosione degli alberi colpiti dalle cannonate:

L’esplosione di alberi feriva gli uomini dove non sarebbero mai stati feriti in
aperta campagna.

Cantwell ricorda la battaglia di Gettysburg, combattuta durante la guerra di
secessione americana:

They killed several men from the Academy at Gettysburg.

La traduzione corrente:

Hanno ucciso parecchi che uscivano dall’Accademia di Gettysburg.

Una traduzione che tiene conto della Storia:

A Gettysburg hanno ammazzato parecchi uomini che venivano
dall’Accademia.

Anche il capolavoro di Hemingway, The Old Man and the Sea, il libro che I’ha portato al
Premio Pulitzer e al Nobel, ¢ stato rovinato. L’originale del lungo racconto ¢ costruito in
assoluta semplicita lessicale, con personaggi umili e ambientazioni ridotte al minimo. Il
ritmo ¢ lento, dialoghi e monologhi sono brevi e poco articolati, espressi con la calma
cadenza di chi ha tempo per pensare e parlare con le poche parole che conosce, usandole con
naturale precisione. La versione corrente non rispecchia la semplicita dell’originale, e
talvolta usa impropriamente parole rare o ricercate, con una stringatezza in contrasto con le
intenzioni dell’autore e il carattere dei personaggi, tanto che contro la normalita il testo
italiano risulta talora piu breve di quello inglese. E poi continua la seminagione di errori,
anche grotteschi.

Tre esempi.

Si descrivono le pareti della baracca di Santiago, il pescatore:



...there was a picture in colour of the Sacred Heart of Jesus and another of
the Virgen of Cobre.

La traduzione corrente:

. Vi era una fotografia a colori del Sacro Cuore di Gesu e un’altra della
Vergine di Cobra.

Una traduzione che tiene conto dell’impossibilita di fotografare il Sacro Cuore di
Gesu ed ¢ informata che la patrona di Cuba, la Vergine del Cobre (rame, da una
miniera presso il Santuario), non ha a che fare con serpenti:

. c’era una stampa a colori del Sacro Cuore di Gesu e un’altra della
Vergine del Cobre.

Una frase tecnica, formulata con parole semplici:

Each line, as thick around as a big pencil, was looped on to a green-sapped
stick so that any pull or touch on the bait would make the stick dip and each
line had two forty-fathom coils which could be made fast to the other spare
coils....

La traduzione corrente:

Ogni lenza, spessa come una grossa matita, era fissata a un bastoncino
instabile in modo che ogni volta che [’esca veniva tirata o sfiorata il
bastoncino cadeva, e per ogni lenza c’erano due duglie di quaranta tese che
si potevano aggiungere ad altre duglie di riserva...

Nella traduzione si deve far capire cos’¢ un green-sapped stick, e usare parole
semplici, ma esatte. I fathom non sono tese, e 1 coil non sono duglie:

Ogni sagola, della sezione d’una grossa matita, era annodata su un ramo
verde asciutto in modo che ogni trazione o tocco sull’esca avrebbe fatto
immergere il ramo, e consisteva in due rotoli da settantacinque metri che
potevano essere giuntati agli altri rotoli di scorta...

Una riflessione di Santiago:

I have eaten the whole bonito. Tomorrow I will eat the dolphin. He called it
dorado.

La traduzione corrente:

lo ho mangiato tutto il bonito. Domani mangero il delfino. Lo chiamo dorado.

Nella traduzione si deve tener conto che dolphin(fish) non ¢ un delfino, come ¢ pure
spiegato. Si tratta di un dorado, che nei nostri mari si chiama lampuga. Si puo
risolvere cosi, conservando il bel nome spagnolo:

lo ho mangiato tutto il bonito. Domani mangero il dorado. Che gli americani
chiamano dolphin.

Ora si sono materializzate nuove traduzioni. Chissa se da Mondadori qualcuno sara disposto
a riconoscere che alcune edizioni non possono piu essere ristampate, ma devono essere



riconsiderate, rifatte, magari impaginate con materiale nuovo. Potrebbe anche essere un
affare, sicuramente un atto dovuto a Papa Hemingway. Novita su questi schermi, tra qualche
mese?



