Tra scrittura e oralita

LA MEMORIA COME TRAMA DELL’ESSERE E VALORIZZAZIONE
CULTURALE E RITUALE

La ‘mnestica’ ¢ un fattore decisivo sul piano sia collettivo che
personale. Cosi come nessun popolo potrebbe vivere senza una Storia,
la propria, altresi nessun uomo potrebbe fare a meno dei propri
ricordi. La smemoratezza svuota di senso ’esistenza sia di uno che di
molti. E a partire da questo “luogo deputato alla conservazione di un
patrimonio astratto, eppure capace di muovere e commuovere” che si
dipana il filo dell’acculturazione, che ¢ anche una forma di controllo e
di difesa nei confronti dell’esercizio del potere.

di Ignazio Apolloni

Dunque, la memoria. Questo bene di cui sono dotati molti esseri umani ed alcuni
esemplari di animali. Un bene che ha del prodigioso in alcuni casi (basti pensare a
Pico della Mirandola o agli elefanti work, un urlo alla luna e un gioco d’azzardo —
secondo una credenza popolare). Qualcosa di cui non si potrebbe fare a meno
senza avvertire una perdita di identita personale e di gruppo, nazionale e sociale.
Dunque, la memoria come altra faccia di sé, 1’occhio speculare della macchina
fotografica che ci rappresenta e illumina la nostra dimensione; 1’abito che veste il
corpo e ne rende elegante il portamento; il filo della storia che annoda gli eventi e
ne fa tessuto.

Nessun popolo potrebbe vivere senza una Storia, la propria. Nessun uomo puo
fare a meno di memoria (per potere ritornare sui propri passi dopo 1’esplorazione
dell'Universo; o per ritornare nella propria dimora dopo una fugace epifania nel
proprio territorio). Cosi come nessun animale puo fare a meno del proprio fiuto.
Fatta di vista e di fiuto; di tatto e di udito; di senso del gusto e dell’orientamento;
dell’avvertenza del pericolo, la memoria guida la vita e la conduce verso il
destino. Non ci sono destini senza storie e leggende; culture senza letteratura ed
arte; scienza senza progresso. La fotografia, la cinematografia, gli audiovisivi, la
telematica sono divenuti supporto essenziale e contenitori di brani e di brandelli di
memoria.

Ma se la memoria ¢ tutto cio che ci ¢ appartenuto (dall’abito impregnato del
nostro sudore alla mano che produce la ricchezza; dalle mura entro cui ci
rinchiudiamo per il riposo o per la notte all'orizzonte che delimita il nostro campo
visivo) la mancanza di memoria svuota di senso 1’esistenza. Gli smemorati
(celebre quello di Collegno finito in manicomio senza che si sia mai saputo chi



fosse) hanno vita breve se non addirittura nulla. Non sono accettati nel consesso di
altri esseri umani; sono anzi rifiutati. Il primo postulato percio di una societa
civile ¢ quello di dare parte della propria memoria ai disadattati, agli infelici.
Scegliendo ovviamente in essa quella parte che in quanto carica di valori civili e
religiosi merita di essere trasmessa alle future generazioni.

L’architettura nelle sue varie forme (dalla geometrica egizia delle piramidi alla piu
elaborata rappresentata dal barocco; dalla piu essenziale e sublime — quale quella
tunisina caratterizzata dal bianco e dall’azzurro — a quella ieratica delle moschee;
dalla piu nomade alla piu stanziale di necessita) ha creato agglomerati di tende o
manufatti in cui una etnia o un ceppo si riconosce come parte di un tutto: per
lingua, segni, meccanismi di scavo nella propria coscienza al fine di rilevarne
somiglianze quantomeno, se non identita di afflato. Non diversamente hanno
operato le varie forme in cui la letteratura si ¢ strutturata: la poesia ha cantato
I’amore; le favole il sogno dell’avventura; le fiabe le paure ancestrali alleviate
pero da forze sovrannaturali che sovrastano la volonta degli uomini e ne mitigano
gli effetti; la narrativa infine. E soprattutto a questa che viene demandato il
compito di trasmettere il massimo delle informazioni nelle vicende terrene di
personaggi reali o immaginari. Fare a meno della letteratura significherebbe
paralizzare il processo creativo che nel saldare il passato al futuro veicola flussi di
pensiero e verita filosofiche dei quali qualsiasi nazione ha bisogno, tanto quanto
ne ha bisogno qualsiasi essere umano.

Oggi si parla di DNA come di un imprescindibile assetto fonico della carne di
farsi musica. A sentire gli scienziati le cellule vibrano, si trasmettono informazioni
e suoni, dialogano, si accoppiano per empatia. E ancora un mistero cio che fa un
uomo simile o dissimile da un altro. Pud sembrare blasfemo ma la qualita delle
pulsioni, della rigenerazione del sangue dipende dalla qualita del sangue e dagli
occhi che in esso si riflettono. Ci sono popoli legati al magma della propria vita;
altri legati per sottomissione al magma della vita degli oppressori fino al punto da
dimenticare 1’essere stati. L’Africa, quella nera soprattutto, aveva il senso della
propria appartenenza fino a quando non sopravvenne la colonizzazione. Non
diversamente ¢ successo in America del Sud, quella parte del Nuovo Continente
divenuto America latina (non si sa bene perché, visto che il latino non vi ¢
divenuto mai la lingua nazionale). Assistiamo, da qualche tempo a rivendicazioni
nazionali in nome di una comune identita; non sono infrequenti scatti di orgoglio.
Solo quando interessi primordiali (quali, ad esempio, le ragioni della
sopravvivenza, umiliate) o gli intrecci del limine con il sublimine portano alla
base della coscienza, con la necessaria perentorieta, la voglia di riscatto in nome
del rispetto che ci si deve in quanto essere umani, accadono fatti epocali. E tra
questi annovero 1’islamizzazione del Nord Africa e di parte dell’Asia; che
certamente si accompagno a un vuoto di potere ma trasse linfa altresi da un padre
spirituale e dalla propugnata identita di tutti nell'unico Dio.

E gia, la memoria. Questa superba essenza dell’essere; questa vaga entita capace
di evocare lutti e dolori, nascite e gioie. Memoria come processo ideativo e
interpretativo fondato sull’accaduto. Memoria come luogo deputato alla
conservazione di un patrimonio astratto, eppure capace di muovere e
commuovere. Memoria scritta ma anche orale. Scrigno dove conservare il meglio
della propria esistenza e attraverso cui elaborare nuove conoscenze da trasformare



in valore. E il valore che noi diamo alla mnestica che ci fa diversi dagli animali i
quali invece se ne servono per pure ragioni istintive. La memoria pertanto ¢ tale,
nella sua vera accezione, se accompagnata al valore di essa. Al contrario, tutto cid
che ¢ privo di valore va sottaciuto, se non espulso. I riti sacrali e sacrificali dei
popoli pagani non sono memoria ma ricordi affidati dagli storici alle pagine scritte
perché fossero rifiutate come parte della civilta; il rispetto di tutte le forme di vita
e culture, tutto cid che vi contraddice va espunto dall’ordinamento giuridico e
morale. In cid aiutano le gerarchie ecclesiali; gli interpreti della parola divina; le
favole e le fiabe a lieto fine che tutti i popoli, o le singole parti di essi, si sono dati.
Nulla di piu bello che riconoscersi nelle favole e nelle fiabe proprie ed altrui quali
espressioni di un universo sovrasensibile senza del quale la vita sarebbe
semplicemente un otre vuoto.

Ecco, le favole e le fiabe innanzitutto. Non ¢’¢ spazio geografico che non ne abbia
prodotte. Ce n’¢ pero di orrifiche e tali rimaste fino ad ora; cosi come ce n’¢ di
cauteriche o di semplicemente cariche di simbologia. Gli effetti prodotti dalle une
e dalle altre nella psiche individuale e collettiva possono essere terrificanti,
disastrosi (o al contrario benefici). Tutto dipende dallo stato d’animo di chi le ha
scritte, dalle paure ancestrali, o dalla condizione di quiete in cui l'antenato si ¢
mosso. So di Giufa, cosi come sono certo che tutti sanno di Pinocchio o
Cenerentola. Non c¢’¢ adulto che non abbia la propria vita regolata da meccanismi
inconsci, spesso determinati dalle letture che si sono fatte o dai racconti ascoltati
da piccoli. Il potenziale di azione che governa I’infrastruttura psichica di ciascuno
spesso ¢ legato alle storie sentite nella prima infanzia e divenute poi il fantastico
su cui elaborare pensiero e linguaggio.

Ma se cio attiene alla memoria di sé, quale la differenza con il ricordo? Una prima
risposta data da alcuni ¢ che la memoria fagocita e assimila i ricordi; ne fa
sostanza; mentre questi ultimi hanno una vita estemporanea e percid sono destinati
a sfuggire alla regolamentazione e conservazione. Un'altra teoria vuole la
differenza fondata sulla struttura psichica del singolo che, una volta carica di
principi e valori, rifiuta di farsi alterare dagli accadimenti della vita di ogni giorno.
Il ricordo quindi pud — per un processo di sedimentazione — stratificarsi sulla
coscienza divenendo esso stesso memoria senza pero divenirlo. Il cuore
dell’essere percio rimane tale e trasmigra nel discendente in tutta la sua integrita.
A chi non sono noti i miti che hanno trasformato i tedeschi in nazisti, e dei
semplici cittadini in belve feroci; e chi non sa quali effetti deleteri sta producendo
in alcuni paesi del Maghreb una rilettura del Corano imperniata sulla volonta di
stravolgerne il senso? Fosse per il ricordo delle vicende terrene di Maometto; del
suo peregrinare tra le tribu per inoculare il valore della trascendenza non
potrebbero esserci né faide né massacri. E la memoria di un passato glorioso —
I’ideologia che se ne fa — a muovere alcune coscienze e a ridurle schiave della
bestialita dell’istinto. Cio in quanto la memoria conserva e contiene il bene e il
male; il lecito e Dillecito; il tutto e il nulla. Sta alle nuove generazioni, ai
governanti piu illuminati espungere cio che oggi ripugna alla coscienza; ed allo
stesso tempo esaltare il principio vitale di qualsiasi parola divina, impregnata
sempre di morale e talvolta persino di etica.

Si ¢ gia parlato di memoria e di ricordo. Non guasta perd un semplice accenno
all'acculturazione. E nota la tendenza di alcuni popoli all’esaltazione di sé, alla



trasformazione in mito di vicende terrene di alcuni umani. In Europa sono
frequenti strade o piazze dal nome emblematico come “Via della Liberta” o
“Piazzale degli eroi”: E una tendenza innata quella di immedesimarsi e di trarre
vigore da una pseudo-parentela con qualcuno che si sia distinto. Fin qui niente di
male se non fosse presente in noi la tendenza, comunque, all’emulazione. La
cultura spesso sceglie le figure migliori, ne fa il ritratto, le offre all'ammirazione.
C’¢ chi trae giovamento dalla voglia di competere con chi 1’ha preceduto; c’¢ chi
vuole imitarne le gesta per poi sopravanzarlo. Funzioni positive; molle, tutte, che
spingono verso l’affermazione della propria unicita. Guardare ai padri (della
patria, della stirpe, della sapienza arcaica tramandata fino a noi) pud essere un
utile esercizio per la crescita morale e culturale. E auspicabile anzi che se ne
faccia sempre un maggiore uso. Sta perod ai mezzi di informazione (in una libera
democrazia) e alla letteratura nazionale ed estera nel suo complesso esaltare i
giusti ed additarli ad esempio. Cio che di solito fanno gli storici e i romanzieri che
dalla storia traggono sostanza e alimento.

Dunque ’acculturazione, come cosa diversa dalla memoria e dal ricordo. Leggere
e selezionare; ascoltare e filtrare; dialogare con se stessi per sentirsi crescere in
corpo la rivolta per I'ozio e il rifiuto di cid che chiamiamo disvalori. Anche
I’aggregazione fondata su principi comuni pud essere una forma di
acculturazione; ed altresi le pratiche monastiche o conventuali. Se siamo stati
chiamati alla vita, la vita ci reclama. Darne una parte a chi ne ha bisogno ¢ un
dovere etico, una sorta di appagamento della coscienza che ci fa sentire migliori.
E qui non si puo evitare di pensare alla politica come servizio alla collettivita;
come supremo bene da offrire perché nella pace ci sia la realizzazione dei sogni o
dei semplici desideri.

Solo 1 popoli che hanno cultura accedono alla democrazia: doveroso il ricordo
dell’antica Grecia e dei suoi pensatori piu fecondi (Aristotele quale suo principale
artefice). E pur vero che ci sono democrazie malate, intrise di autoritarismo. Il
confine tra le une e le altre ¢ sempre labile ma la trasmigrazione avviene allorché
la cultura cede il passo all’inerzia, al disimpegno. Una societa vigile, acculturata,
esercitera un controllo sistematico del potere, ne comprimera le ambizioni. Ma in
che misura la memoria di sé, e la conoscenza della memoria degli altri, puo
aiutare i popoli e le masse a porre un freno agli appetiti dei potenti — siano essi in
questa o quella parte del globo? Se la memoria ¢ spenta certamente non puo far
nulla; se ¢ sveglia e attiva si organizzera e interverra per operare le necessarie
correzioni. Sta agli intellettuali, agli uomini di cultura, agli uomini di fede
ricordare agli altri chi sono e su quali valori si fonda la loro vita. Sta alla gnosis
contrapporsi all’oscurantismo. Sta ai cultori del razionalismo contrapporsi ai
dogmatici.

Una societa senza dogmi, dunque? Non solo questo, ma altresi che non abbia
paura di confrontare le proprie credenze religiose, etiche ed estetiche con quelle
degli altri.



