Nadia Campana (1954-1985)

LA ‘MEGLIO CRUDELTA’ DI UNA POETESSA DIMENTICATA

Un ricordo molto personale dell’autrice cesenate, traduttrice di Emily Dickinson,
morta suicida a Milano a soli trent’anni. Il quarto di secolo che ¢ trascorso ha
cancellato le tracce della sua vita e dei suoi versi. Eppure nei primi anni Ottanta fu una
figura significativa della giovane scena poetica che agiva nel capoluogo lombardo
intrecciando I’impegno letterario e quello nel movimento femminista. La sua
rimozione fa pensare al caso di Antonia Pozzi, altra poetessa suicida che ha atteso
cinquant’anni prima di conoscere una doverosa rivalutazione.

di Maria Pia Quintavalla

Visto I’ultimo film di Marina Spada su Antonia Pozzi, ho — inevitabilmente — pensato a Nadia.

Al frammento che si usa, come forma artistica, quando si deve ricostruire o riparare alla pochezza,
in un gesto d’amore, della memoria. Sono delle ricercate, delle scomparse.

Ho trovato grande 1’analogia creata nel film, fra I’immagine di Antonia Pozzi, che sbocconcella e
poi sputa, di nascosto, nel palmo della mano, 1’arancia, subito dopo un’immagine eco cardiaca,
diastole e sistole: la timidezza di lei rivelata.

Cosi bella, altrettanto, sempre nel film, la sacralita di rivisitarne lentamente i luoghi vissuti.

Se questo rito ¢ vero, da salvezza, e noi dovremmo terminare quelle tappe di avvicinamento al
luogo natale (e mortale), per lei, di Cesena.

Un anno fa, in visita alla rassegna ”Porto dei poeti”, sede nel porto di Cesenatico, scopro, con senso
macabro, che nessuno, leggi Nessuno, nella sua citta natale possedeva i suoi libri, né aveva mai
indetto, in oltre venticinque anni, QUALCOSA DI LEI, o su di lei, né conosceva un suo verso.

La Pozzi attende almeno cinquant’anni, per ottenere un’adeguata illuminazione, nonostante il
meglio referenziato contesto di riferimento, (non appartenenza), da Montale a Sereni a Banfi, e
settanta anni, invece, per una curatela critica adeguata, iniziata dagli Archivi del 900.

Poco serve appoggiarla al palinsesto, nel film, dei giovani apprendisti poeti, che incollano sue
immagini ai tram, in metafora di un visionario presente riscattato, per quello che la Dickinson
prometteva, il paradiso dei poeti, la fama.

La circonferenza, cui un ignoto cavaliere attacchera il TUO nome, Antonia, o Nadia.

Pozzi come Nadia ascendeva e scalava le montagne.

Come lei pensava che solo la culla prosodica e lampeggiante dei significanti placava il dolore, il
dettato interiore, anzi ne ricreasse un mondo nel mondo, di gia noto.

Anche 13, un “culto della poesia”, come lo chiamera Andrea Zanzotto, in un intervento a Radio
Lugano Svizzera, del 1987 e 1989 scrivendo de “le confraternite ispirate dai piu strenui ardori”, le
ragazze cio¢ che aprirono il sentiero,divenuto un mare, mar rosso del movimento, e¢ del pensiero
femminile / femminista:

“Valga per tutte, il nome di Nadia (scrive A.Z.), in cui tutte furono protagoniste”, di una “meglio
crudelta” queste giovani “impegnate in un’auto spendersi ritroso”.



Un’auto spendersi, fino al rischio di caduta della linea, sempre A.Z. ne spiega, nella prefazione al
mio Estranea (canzone), il peccato per superbia o voglia di Dio, (che) finisce nell’auto
annullamento, dopo la carestia, a causa di essa; di confraternite ispirate ai piu cupi ardori, € a un
sotterraneo culto, della poesia. Amazzoni, vittime.

Non abbiamo saputo trattenerti, Nadia, non abbiamo saputo farlo e prevenirlo.

Mentre sapevamo di te della tua fame, dagli occhi, dagli spigoli consunti del volto “che non trova
pace” (Ultima notte, in Milo De Angelis), la mente-corpo travagliata che dettera i versi raccolti poi
in Verso la mente (libro postumo, uscito da Crocetti nel 1990).

Chi entrava nel mondo degli anni ottanta, senza avere tagliato diagonalmente le (strettoie) scorsoie
dei settanta, la cupa ingloria, la sepoltura di parole nell’agit prop, e tazebao permanente dell’oralita
vociante, dove ’attuale divorava tutto, e non trovava sbocchi; se non dopo lo sbocciare di riviste di
r1 fondamenta, come Niebo, ma pure in antologie femminili-femministe, la neo nata, la prima della
serie di Donne in poesia, o ne La Parola innamorata, si trovo, quel soggetto entrato con breve e
bellica memoria di fratelli maggiori, assai difficili, in compagnia di Porta, Spatola, Vicinelli,
Pagliarani, ecc, ad un certo punto s o 1a, ma speranzosa.

Fosse li la nuova patria delle lettere in attesa. Cosa di meglio che Milano, certo.

Dopo la laurea con Luciano Anceschi su Antonio Porta, dopo gli studi e prove di traduzione della
Dickinson. Maturati nella traduzione definitiva che ci riconsegna, bellissima de Le stanze di
alabastro, Feltrinelli 1985.

Trovasti invece lo sfondamento lento della linea di giovinezza, che andava via via sfociando per
chiudersi, alle spalle.

Societa di poesia, e apertura della rivista POESIA, contaminazione nel letterario delle ultime fronde
del fare politico (leggi Via Dogana), ma anche confraternite, delimitazioni del campo.

Prima dei cartelli e appartenenze; ( tradimenti, anche) defezioni.

Amiche che non lo capirono: 10, per esempio. Amici che divinavano di te soltanto il volto, angelico
di bellezza tagliente e seduttiva, ermafrodita la postura di un corpo che scolpiva viva la femminilita
preclusa, bellissima inaccessa.

Nadia a Milano: ando alla conquista del mondo.

Con audacia, impudente sguardo fiero dell’adolescente, come in The dreamers, e meglio.

Ma, a mani nude.

Una foto di cui Cusatelli, amico di entrambe e parmigiano, commentava, ad ogni nostra straziante
telefonata, nel dopo Nadia, la ritraeva sullo sfondo della “lunga pianura immaginaria” del mare
Adriatico, piu volte ripercorsa col pensiero, come una linea di demarcazione e fuga.

TRA L’INFANZIA ABBANDONATA E GLORIOSA, dove ancora vivo era suo padre morto, ¢ la
morte desiderata, DOPO LA LUSSURIOSA CHIMERA nel volto degli anni ottanta di Milano.
Quante diverse grandezze, e destini femminili, doveva poi conoscere, Nadia.

Parlava ammirata, di una lei cosi diversa, dell’astro nascente di Patrizia Valduga.

Come di un come, e con chi, risalire la luce; di donne sole, risvegliate e spavalde ancora, immemori
o da poco memori e coscienti, giovani amazzoni (“i neri androgini” di cui scrivo in Natalizia
femminile), come di cavalieri moderni ecc. Divenute poi, chi libere papesse, chi dominae,
imperatrici.

Le patrie lettere, gli amici. Le icone.

Quando la conobbi era il volto radioso della giovinezza stessa, ma nell’aprirsi pitt esposto piu
splendente, piu feribile alla vita.

Da tutto proveniva, a tutto era interessata, era sola: sotto il taglio (la scure) della poesia.



Come E. D. insegna: “Se sento nella testa... qualcosa come una scure che mi colpisce secca, so che
¢ poesia”. “Divento attenta solo quando ti allontani / allora varo la registrazione fonografica / di
competenza acceso / ... e il fianco saro infantile e leggero”.

Mi sta citando, si sta rammemorando di me, di noi, delle nostre conversazioni all’alba, febbrili,
diuturne.

Le sottolineature con cui mi consegnava suoi libri, in prestito, chiose che non furono inghiottite
dalla sparizione successiva alla morte, nel trafugamento dei libri, tantissimi i1 “nostri”,*“in comune”:
erano graffi e strappi, lancinanti accuse come risposte alla provocazione della letteratura.

“lo se avessi potuto avrei dato a ciascuna un po’ di tempo...”, mi rispondeva da Riflessioni su
Christa T., restituitomi, o della Gunderrode, o nelle deliziose cartoline (“sono il fratello minore di
Majakovskij!”): ne ridevamo insieme, Nadia!

Le foto dei (nostri) viaggi: in Scozia, a Edimburgo, a Londra, nell’isola di Sky, che non ti tolgono al
silenzio delle ore serotine in cui, claustrale, ti recludevi in camera, per lunghe epistole - abbandono,
agli amati.

Mi venisti a trovare drappeggiata, di uno scialle lungo e nero sul volto, come una Maddalena di
dolore, occhi cerchiati e mani bianche (eri in lutto).

Neppure allora lo capii, sorda e cieca.

Ma nei tarli degli armadi, di un inquietato week end, a Varenna, all’alba dei primi di giugno del
millenovecentottancinque, si 1’ho udito, come un pigolare insistito lieve.

Svegliai Rubino, che con me dormiva.

Un colpo, come una voce che chiedeva aiuto.

Eri tu. Da Radio Popolare il giorno dopo appresi.

Cominciai col percuotere e gettare all’aria tutte le sedie, 1’urlo nero.

Per settimane, 1’amico e pittore Rubino scioglieva tavor nella mia minestra, che prendevo a sera.

e nei rifugi alpini verso i tremila ti sentii tornare a me, nel volto, N.

Scrissi le Lettere giovani per contenere, quelle e troppe epistole. Da Con un’amica, in poi, a Ecce
fiume.

Anni dopo Antonio Porta, che ti amava e che lavord con te alla revisione della traduzione
dickinsoniana, mi chiese come avevo potuto trattare della morte cosi, mentre accadeva.

Non lo avevo fatto.

Furono scritte nell’84, I’anno che precedeva, e dal presagio, “Con una nave niente piu bianco e nero
/ né morte, solo dio piccolo / piccolo e diffuso”. Un amen.



