
Nadia Campana (1954-1985)

LA ‘MEGLIO CRUDELTÀ’ DI UNA POETESSA DIMENTICATA 

Un  ricordo  molto  personale  dell’autrice  cesenate,  traduttrice  di  Emily  Dickinson, 
morta  suicida  a  Milano  a  soli  trent’anni.  Il  quarto  di  secolo  che  è  trascorso  ha 
cancellato le tracce della sua vita e dei suoi versi. Eppure nei primi anni Ottanta fu una 
figura significativa della giovane scena poetica che agiva nel  capoluogo lombardo 
intrecciando  l’impegno  letterario  e  quello  nel  movimento  femminista.  La  sua 
rimozione fa pensare al caso di Antonia Pozzi, altra poetessa suicida che ha atteso 
cinquant’anni prima di conoscere una doverosa rivalutazione.  
 
___________________________________________________________________-
______________
 

di Maria Pia Quintavalla

Visto l’ultimo film di Marina Spada su Antonia Pozzi, ho – inevitabilmente – pensato a Nadia.
Al frammento che si usa, come forma artistica, quando si deve ricostruire o riparare alla pochezza, 
in un gesto d’amore, della memoria. Sono delle ricercate, delle scomparse.  
Ho trovato grande l’analogia creata nel film, fra l’immagine di Antonia Pozzi, che sbocconcella e 
poi sputa,  di nascosto, nel  palmo della mano,  l’arancia,  subito dopo un’immagine eco cardiaca, 
diastole e sistole: la timidezza di lei rivelata.
Così bella, altrettanto, sempre nel film, la sacralità di rivisitarne lentamente i luoghi vissuti. 
Se questo rito è vero, dà salvezza,  e noi dovremmo terminare quelle tappe di avvicinamento al 
luogo natale (e mortale), per lei, di Cesena.

Un anno fa, in visita alla rassegna ”Porto dei poeti”, sede nel porto di Cesenatico, scopro, con senso 
macabro, che nessuno, leggi Nessuno, nella sua città natale possedeva i suoi libri, né aveva mai 
indetto, in oltre venticinque anni, QUALCOSA DI LEI, o su di lei, né conosceva un suo verso.
La  Pozzi  attende  almeno  cinquant’anni,  per  ottenere  un’adeguata  illuminazione,  nonostante  il 
meglio  referenziato contesto di  riferimento,  (non appartenenza),  da Montale a Sereni a Banfi,  e 
settanta anni, invece, per una curatela critica adeguata, iniziata dagli Archivi del ’900.
Poco serve appoggiarla  al  palinsesto,  nel  film,  dei  giovani  apprendisti  poeti,  che  incollano sue 
immagini  ai  tram,  in  metafora di  un visionario presente riscattato,  per quello  che la  Dickinson 
prometteva, il paradiso dei poeti, la fama.
La circonferenza, cui un ignoto cavaliere attaccherà il TUO nome, Antonia, o Nadia.

Pozzi come Nadia ascendeva e scalava le montagne.
Come lei pensava che solo la culla prosodica e lampeggiante dei significanti placava il dolore, il 
dettato interiore, anzi ne ricreasse un mondo nel mondo, di già noto.
Anche là, un “culto della poesia”, come lo chiamerà Andrea Zanzotto, in un intervento a Radio 
Lugano Svizzera, del 1987 e 1989 scrivendo de “le confraternite ispirate dai più strenui ardori”, le 
ragazze cioè che aprirono il sentiero,divenuto un mare, mar rosso del movimento, e del pensiero 
femminile / femminista: 
“Valga per tutte, il nome di Nadia (scrive A.Z.), in cui tutte furono protagoniste”, di una “meglio 
crudeltà” queste giovani “impegnate in un’auto spendersi ritroso”.
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Un’auto spendersi, fino al rischio di caduta della linea, sempre A.Z. ne spiega, nella prefazione al 
mio Estranea  (canzone),  il  peccato  per  superbia  o  voglia  di  Dio,  (che)  finisce  nell’auto 
annullamento, dopo la carestia, a causa di essa; di confraternite ispirate ai più cupi ardori, e a un 
sotterraneo culto, della poesia. Amazzoni, vittime.

Non abbiamo saputo trattenerti, Nadia, non abbiamo saputo farlo e prevenirlo.
Mentre sapevamo di te della tua fame, dagli occhi, dagli spigoli consunti del volto “che non trova 
pace” (Ultima notte, in Milo De Angelis), la mente-corpo travagliata che detterà i versi raccolti poi 
in Verso la mente (libro postumo, uscito da Crocetti nel 1990).

Chi entrava nel mondo degli anni ottanta, senza avere tagliato diagonalmente le (strettoie) scorsoie 
dei settanta, la cupa ingloria, la sepoltura di parole nell’agit prop, e tazebao permanente dell’oralità 
vociante, dove l’attuale divorava tutto, e non trovava sbocchi; se non dopo lo sbocciare di riviste di 
ri fondamenta, come Niebo, ma pure in antologie femminili-femministe, la neo nata, la prima della 
serie di  Donne in poesia,  o ne La Parola innamorata, si trovò, quel soggetto entrato con breve e 
bellica  memoria  di  fratelli  maggiori,  assai  difficili,  in  compagnia  di  Porta,  Spatola,  Vicinelli, 
Pagliarani, ecc, ad un certo punto  s o l a, ma speranzosa. 
Fosse lì la nuova patria delle lettere in attesa. Cosa di meglio che Milano, certo. 
Dopo la laurea con Luciano Anceschi su Antonio Porta, dopo gli studi e prove di traduzione della 
Dickinson.  Maturati  nella  traduzione  definitiva  che  ci  riconsegna,  bellissima  de  Le  stanze  di  
alabastro, Feltrinelli 1985.
Trovasti invece lo sfondamento lento della linea di giovinezza, che andava via via sfociando per 
chiudersi, alle spalle.

Società di poesia, e apertura della rivista POESIA, contaminazione nel letterario delle ultime fronde 
del fare politico (leggi Via Dogana), ma anche confraternite, delimitazioni del campo. 
Prima dei cartelli e appartenenze; ( tradimenti, anche) defezioni.
Amiche che non lo capirono: io, per esempio. Amici che divinavano di te soltanto il volto, angelico 
di bellezza tagliente e seduttiva, ermafrodita la postura di un corpo che scolpiva viva la femminilità 
preclusa, bellissima inaccessa. 

Nadia a Milano: andò alla conquista del mondo.
Con audacia, impudente sguardo fiero dell’adolescente, come in The dreamers, e meglio.
Ma, a mani nude. 
Una foto di cui Cusatelli, amico di entrambe e parmigiano, commentava, ad ogni nostra straziante 
telefonata,  nel dopo Nadia, la ritraeva sullo sfondo della “lunga pianura immaginaria” del mare 
Adriatico, più volte ripercorsa col pensiero, come una linea di demarcazione e fuga.

TRA L’INFANZIA ABBANDONATA E GLORIOSA, dove ancora vivo era suo padre morto, e la 
morte desiderata, DOPO LA LUSSURIOSA CHIMERA  nel volto degli anni ottanta di Milano.
Quante diverse grandezze, e destini femminili, doveva poi conoscere, Nadia. 
Parlava ammirata, di una lei così diversa, dell’astro nascente di Patrizia Valduga. 
Come di un come, e con chi, risalire la luce; di donne sole, risvegliate e spavalde ancora, immemori 
o  da poco memori  e  coscienti,  giovani  amazzoni  (“i  neri  androgini”  di  cui  scrivo in  Natalizia  
femminile),  come  di  cavalieri  moderni  ecc.  Divenute  poi,  chi  libere  papesse,  chi  dominae, 
imperatrici.

Le patrie lettere, gli amici. Le icone.
Quando la  conobbi  era  il  volto  radioso della  giovinezza  stessa,  ma nell’aprirsi  più esposto più 
splendente, più feribile alla vita.
Da tutto proveniva, a tutto era interessata, era sola: sotto il taglio (la scure) della poesia.
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Come E. D. insegna: “Se sento nella testa… qualcosa come una scure che mi colpisce secca, so che 
è poesia”. “Divento attenta solo quando ti allontani / allora varo la registrazione fonografica / di 
competenza acceso / … e il fianco sarò infantile e  leggero”. 
Mi sta citando, si sta rammemorando di me, di noi, delle nostre conversazioni all’alba,  febbrili, 
diuturne.
Le sottolineature con cui mi consegnava suoi libri, in prestito, chiose che non furono inghiottite 
dalla sparizione successiva alla morte, nel trafugamento dei libri, tantissimi i “nostri”,“in comune”: 
erano graffi e strappi, lancinanti accuse come risposte alla provocazione della letteratura.

“Io se avessi potuto avrei  dato a ciascuna un po’ di tempo…”, mi rispondeva da  Riflessioni su 
Christa T., restituitomi, o della Gunderrode, o nelle deliziose cartoline (“sono il fratello minore di 
Majakovskij!”): ne ridevamo insieme, Nadia!
Le foto dei (nostri) viaggi: in Scozia, a Edimburgo, a Londra, nell’isola di Sky, che non ti tolgono al 
silenzio delle ore serotine in cui, claustrale, ti recludevi in camera, per lunghe epistole - abbandono, 
agli amati.

Mi venisti a trovare drappeggiata, di uno scialle lungo e nero sul volto, come una Maddalena di 
dolore, occhi cerchiati e mani bianche (eri in lutto). 
Neppure allora lo capii, sorda e cieca.
Ma nei tarli degli armadi, di un inquietato week end, a Varenna, all’alba dei primi di giugno del 
millenovecentottancinque, sì l’ho udito, come un pigolare insistito lieve. 
Svegliai Rubino, che con me dormiva.
Un colpo, come una voce che chiedeva aiuto.

Eri tu. Da Radio Popolare il giorno dopo appresi. 
Cominciai col percuotere e gettare all’aria tutte le sedie, l’urlo nero.
Per settimane, l’amico e pittore Rubino scioglieva tavor nella mia minestra, che prendevo a sera. 
e nei rifugi alpini verso i tremila ti sentii tornare a me, nel volto, N.
Scrissi le Lettere giovani per contenere, quelle e troppe epistole. Da Con un’amica, in poi, a Ecce 
fiume. 

Anni  dopo  Antonio  Porta,  che  ti  amava  e  che  lavorò  con  te  alla  revisione  della  traduzione 
dickinsoniana, mi chiese come avevo potuto trattare della morte così, mentre accadeva.
Non lo avevo fatto.
Furono scritte nell’84, l’anno che precedeva, e dal presagio, “Con una nave niente più bianco e nero 
/ né morte, solo dio piccolo / piccolo e diffuso”.  Un amen.
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