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Pungente esemplare di narrativa della crudeltd, Le larve é I'autobiografia in prima
persona di un eroe della sgradevolezza. Egocentrico e spietato, il narratore protagonista
del romanzo di Morandini e una specie di mostro, indifferente ad ogni sentimento che
non sia la gioia per la sofferenza dei suoi simili. Riceve tale tratto per via genetica
dall’uomo che fino ai quattordici anni considera suo nonno e che si rivela poi il suo vero
padre, un avo terribile per forza di carattere e spregiudicatezza morale. Dal nonno/padre
I’eroe del romanzo riceve in eredita un’'immensa ricchezza e un groviglio di pulsioni
animalesche che lo trasformano in una sorta di lupo mannaro nelle notti di luna e ne
fanno un feroce partner per gli sventurati che a lui s collegano per amore o0 amicizia:
tant’ e vero che uccide, impunito, siail suo unico amico siala sua prima amante.

La gioiosa amoralita dell’ eroe riposa su una concezione nietzschianadel mondo, che vede
nella convivenza fra gli esseri umani un incessante scontro di volonta destinato a
concludersi col trionfo dei piu forti, mentre i deboli sono lasciati a consolarsi con le
panacee zuccherose della pieta e dell’amore. 1| nonno del protagonista € a tutti gli effetti
un eroe nietzschiano, una belva che una volta arricchitoss misteriosamente uccide i
genitori, schiaccia sotto il peso del suo dispotismo il figlio, terrorizzai dipendenti e abusa
di cuoche e fantesche. Sulle orme del nonno/padre si muove il narratore in quello che, in
ultima analisi, appare come un romanzo di formazione ala ferocia. Unico freno che
impedisce a nipote/figlio di raggiungere |’ efficiente amoralita dell’avo € una sorta di
intellettualismo di fondo che lo spinge a trovare la soluzione piu elegante dei problemi
piuttosto che la piu spiccia. Soprattutto, a differenza del nonno che non ha mai incontrato
ostacoli ala sviluppo del suo sconfinato ego, I'eroe di Le larve trova un limite
all’ espansione della propria personaita in un atro essere umano, il figlio, un bambino
assorto e inafferrabile privo della feroce animalita degli antenati e tuttavia in grado di
sfuggire per pura destrezza al’ invadenza paterna.

Da quanto sopra esposto € chiaro come il contesto principe del romanzo sia la famiglia,
un’istituzione che esce dilaniata dalla lotta per la supremazia che impegna ogni energia
dei propri membri. Anche se qui I’ovvio riferimento parrebbe Freud, preferirei invece
proporre un legame letterario con un autore, Federigo Tozzi, la cui presenza s fa piu
volte sentire al’interno del romanzo di Morandini. La famiglia che e rappresentatain Le



larve € quella stessa che lo scrittore senese ha raccontato in testi come Con gli occhi
chiusi, Il podere, Mia madre e Un giovane, solo per citarne alcuni. E una famiglia dove i
padri schiacciano i figli per riceverne in cambio un’ ostilita muta e testarda che nemmeno
la morte riesce ad estinguere e da cui |’amore sparisce lasciando il campo a grovigli di
sentimenti oscuri: invidia, gelosia, sospetto, odio. Come in Tozzi cosi anche in Morandini
la famiglia non e altro che il campione privilegiato di un mondo, inteso sia come societa
degli uomini sia come regno della natura, dominato dalla figura di Caino. Una cieca
coazione ad offendere regola le azioni degli umani e degli animali in Le larve, tanto che
una linea di demarcazione fra le due realta appare fin da subito priva di senso. Emblema
dell’animalita umana e il protagonista, uomo privo di moralita nei rapporti coi suoi simili
e nello stesso tempo visceralmente attratto da bisce, rospi, topi e larve. Di quest’ ultime
arriva addirittura a nutrirsi, addentrandosi sottoterra alla maniera di unadi quelle creature
notturne che tanto lo affascinano.

Larve e terra sono presenze ricorrenti nel romanzo di Morandini. Le prime, che per tre
anni crescono nel sottosuolo fino a mutarsi in sciami di coleotteri che devastano campi e
coltivazioni, forniscono a romanzo la chiave per capire la valenza autodistruttiva della
ferocia che ne percorre il narrato. La terrainfine, I’humus originario dal quale tutto parte
e tutto torna, diventa una sorta di magnete che attira verso le sue profondita quel
personaggi che sono piu degli atri pervas da una carica di vitalita animalesca: il
protagonista, il nonno e I’amico/nemico Saverio. Prodotto e metafora di tale rapporto con
laterra e il palazzo costruito dal nonno dell’ eroe, che si duplica in unarete di misteriosi
bassifondi e cantine dove dominano i topi, si nascondono i cadaveri ed affiorano i morti.
L’ elemento che separa Le larve dal resto della produzione neogotica sono i due tratti che
definiscono il linguaggio di Morandini, da una parte la varieta dei suoi registri, che
arricchisce |’ esperienza del romanzo e ne movimenta la narrazione, e dall’altra la sua
assoluta precisione. La parola di Morandini non scade mai nel generico perché, secondo
la lezione di Pascoli e, di nuovo, Tozzi, &€ sempre quell’unica e sola che puo, in un
determinato contesto, descrivere un oggetto, uno stato d’animo o una situazione. E tale
ricchezza lessicale e sintattica che permette a Le larve di utilizzare le risorse del genere
senza mai scadere nella maniera e ne fa un testo narrativo prezioso e godibile la cui
lettura e consigliabile a lettori raffinati piuttosto che agli stomaci forti.



