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Immaginate se la secessione auspicata dalla Lega Nord si facesse davvero — ma promossa e
sostenuta, armi alla mano, dalle “plebi” del Sud. Provate a pensare cosa accadrebbe se il sogno
democratico e radicale che aveva animato le correnti minoritarie del nostro Risorgimento, pure cosi
generose nel versare il loro tributo di sangue, tornasse a prendere il sopravvento sullo sfondo di una
Italia Parlamentare e corrotta, marcia di burocrazia e di clientelismo; se il realismo federalista
tornasse di attualita, emergendo oggi, gonfio di rabbia e di frustrazione popolare, dai bassi
napoletani, delle periferie di Bari, dalle borgate di Palermo, dai sassi lucani. Se le pacifiche
popolazioni meridionali facessero esplodere le santabarbare della loro collera antica e
«conficcassero le loro unghie nelle natiche dello Stato» (6), ribellandosi contro emiliani e
longobardi, franco-piemontesi e austro-trentini, persino contro quei «friulani sperticati [...] eterna e
mormorante carne da macello di ogni italica tragedia» (7). Se, rendendosi conto di essere i
discendenti di un popolo miceneo, i sudisti insorgessero contro quelle regioni «che sono soltanto un
inconsapevole cantone svizzero», contro quei compatrioti con i quali non hanno in comune «né
storia né cultura»: se, insomma, spirasse dal Sud un vento di insubordinazione contro 1 padroni del
Nord, e questo vento montasse nell’uragano di una guerra civile, le regioni del Centro a fare da ago
della bilancia, Roma reclamata da ambo le parti, una Maremma dove si attesta il solco di una
resistenza che assomiglia ad una Linea Gotica; un Parco Nazionale d’Abruzzo «conteso polmone
ecologico dello sbrindellato stivalex»; gli Stati del Nordafrica che sostengono e foraggiano la rivolta
del Meridione; 1’America che appoggia i Bossi, 1 meneghini e gli euroemiliani. Non una
sollevazione di Pulcinella ma un vero conflitto: con allarmi e bombardamenti, con la lotta
clandestina, la borsa nera ¢ la fame.

In tale scenario apocalittico, che sembra pertinente contraltare alla retorica celebrativa che comincia
ad aleggiare a casa nostra in occasione dei 150 anni dell’Unita nonché adeguato contrappasso agli
errori e alle malefatte collezionati in un secolo e mezzo di storia unitaria — si muove un giornalista,
inviato di non si sa bene quale testata (la «Gazzetta del Mezzogiorno»?), che, per il suo reportage di
guerra, viaggia con mezzi di fortuna dalle alture di Vinchiaturo fino alle piane del Matese, per
approdare infine a Palermo, dove, in corso Calatatimi, si chiudera, simbolicamente e — sembra di
capire — tragicamente, la sua peripezia. Vanni, cosi si chiama il giornalista, «scrittore,
corrispondente, fauno sotto mentite spoglie» (34), ¢ una specie di nordista fedifrago, un intellettuale
con il senso di colpa (gli altri combattono e lui scrive e strologa di Poesia), un militante che
combatte a suo modo, con la penna, per la futura e auspicata Repubblica Popolare d’Italia; ma ce
I’ha con 1 politici, anche con quelli che rappresentano il suo partito, € non puo fare a meno di
interrogarsi, insistentemente, sui Moventi e sui Principi, sulle Donne e sulla Storia, in qualsiasi
situazione si trovi, al tempo stesso percependo 1’incongruita di questo suo essere, e I’inadeguatezza



della propria Coscienza Divisa di fronte alla lezione di concretezza che dovrebbe venirgli dagli
eventi. Tuttavia si guarda attorno con interesse, parteggia per la Causa, intervista i capi — gia
leggendari — di questa guerra servile, osserva postazioni e rappresaglie, scrive, pensa, filosofeggia e,
soprattutto, fotte.

Si potrebbe dire che ¢ incalzato da Astratti Furori, se non fosse che la foia che maggiormente lo
preme ¢ molto concreta e carnale e trova ricco pascolo tra le guerrigliere del Sud, provocanti nelle
loro divise sommarie e un po’ discinte, come tutte le guerrigliere di assai liberi costumi, irresistibili
quando si lasciano togliere il mitra e sbattere sull’erba. Non troppo femministe, pero, visto che
gradiscono le sveltine e si prestano ad essere comunque chiavate dall’«invidiabile cazzo di
minotauro» (55), orgoglio e martirio del nostro protagonista. Povero Vanni: «Quale bagaglio
mistico si portava dietro? Il suo spazio ideologico restava in pratica concluso nella caverna
preistorica, per questo era cosi impacciato e insicuro nella lotta. Mara al suo fianco palpitava,
minuscolo buco nero percorribile da una parte e dall’altra, all’infinito. Tuttavia non gli riusciva
egualmente di inquadrarla attraverso il suo telescopio immaginario» (p.69).

Sono infatti enigmatiche queste femmine: donne di un oggi indefinito ma contemporaneo,
emancipate abbastanza da non dover rendere conto a nessuno sulla gestione della propria sessualita
(«decise a godere con ghiotta avidita il maschio» 32), ma sufficientemente troglodite da non usare
né cellulari né computer per le trasmissioni di servizio (il romanzo non lo dice, ma lascia pensare
che ancora si usi il telefono da campo); capaci di sprigionare un fascino oscuro e caparbio, come
sbiadite fotocopie della Lupa verghiana, ma anche di attingere al loro atavico retroterra di
fattucchiere, con armamentario di calderoni e vapori, artifici di metamorfosi zoomorfe e incubi da
sabba, con spreco di saggezza contadina e paremiologica; inclini anche, forse per effetto di
immemorabile sorellanza, a sdilinquimenti erotici con mammane e befane lascive. Diverse pagine
grandguignolesche e tenebrose si intervallano e fanno da pendant, in questo romanzo, alle numerose
altre in cui si imbastiscono ipotesi di fantapolitica e si ragiona di logistica e di strategie sovversive,
e ad altre ancora in cui il protagonista, talvolta con la superficialita apodittica che lo
contraddistingue, riflette su questioni socio economiche, non poi tanto gratuite o pindariche,
considerando il regionalismo riaffiorante adesso in Italia, a dispetto di tanto vuota magniloquenza
oratoria di principio: davvero, vien da pensare, celebrare i martiri del Risorgimento in un Paese
dove la solidarieta nazionale ¢ andata a farsi benedire ha oggi qualcosa di macabro e di sleale, suona
come I’ennesimo raggiro perpetrato ai danni dei poveri diavoli e a ludibrio della memoria.

Il nostro Vanni, cui non cale granché del Risorgimento ma che si indigna che 1’uomo sia tuttora
«incapace di controllare la storia» (84), contempla accorato I’«italietta europapalina approdata a
questa merdevole tragedia [...], con tutte le sue ingiustizie e le sue prevaricazioni classistey;
lamenta la scomparsa dei militanti piu onesti» e la sparizione «dei capi, opportunisti che invece di
fare la rivoluzione avevano perduto il loro tempo a scrivere libri sulla rivoluzione, assicurandosi
prebende e diritti d’autore, mentre tutta la cultura italiana sprofondava nel servilismo piu becero, nel
secentismo engagé» (ibid). Nel caos della prima guerra di secessione italiota che ¢ conseguita a
tutto questo, si avvicendano ora stragi ed esecuzioni frettolose, «scene di morte e desolazione che i
giornalisti stranieri, provenienti «da terre di raggiunto equilibrio, ultime tuli [sic] della felicitay,
osservano con compassato distacco.

Ma in Sicilia la quéte del protagonista sembra giunta a un punto morto: «la lunga bava sanguinosa
della Storia, che cosa aveva mutato in ottocento anni, a parte il paesaggio con le puzzolenti
raffinerie di petrolio? E la Sicilia, o la stessa umanita, erano forse andate piu in la per quel che
riguardava la liberta degli istinti sessuali, la liberta della poesia, la liberta dell’anarchia, la liberta
della liberta, il rifiuto delle strutture sociali?» (102).

Sara una visione, un miracolo, ad insinuare I’idea — non troppo originale, in verita —
dell’interminabile ciclo che sempre torna al suo inizio e ad indicare al nostro eroe la via del



ricominciamento, che si consuma, guarda caso, nel grembo della donna, «porto aromatico e fecondo
[...], frutto in espansione da cui la Storia muove alla riconquista di se stessa» (105). Fantasmi e
lamie, spettri e apparizioni giungono in corteggio nelle pagine finali ad impartire la loro lezione di
saggezza, a far levitare gli amanti (che pure hanno consumato un amplesso sacrilego sui sepolcri
principeschi), tra musiche e creature alate, nello smaterializzarsi di tutte le coordinate terrestri. Nel
mezzo di una realta di sangue e odio, il Mistero torna a parlare all’'uomo: ed ecco le mura delle
chiese possono aprirsi come gusci e far penetrare la luce del Creato, i re possono levarsi dalle loro
tombe e Federico II di Svevia puo tornare per qualche istante a incedere «avvolto nella sua stola
fiammeggiante», mentre attorno i luoghi trasfigurano, la Cattedrale di Palermo si confonde
irrimediabilmente con il Duomo di Monreale, ¢ il Pantocrator «sceso dal suo rifugio absidaley,
come «Cristo-Allah», benedice Vanni e la sua ennesima provvisoria compagna, Zeudj la libica,
nuovi «Adamo ed Eva che ritornano alla gioia dell’Eden, rappacificati con la collera divina» (103).

Chiuso il libro, si direbbe che il romanzo sia stato scritto da un brillante ingegno che, a partire da
un’idea intrigante e provocatoria, da alcune certezze e da un vissuto recente e tumultuoso abbia
voluto far dire al suo protagonista troppe cose, creando un personaggio la cui maschera spesso si
assottiglia pericolosamente facendo intravedere I’autore, i suoi convincimenti e le sue idiosincrasie.
Anche la torsione espressionistica del linguaggio, che rappresenta una psicologia contesa tra
ideologia, idealita e erotomania, lascia talvolta sconcertati: che cosa vuol dire «datalizzare» (p.32)?
siamo sicuri che un «fallo anguilloso» (p. 40) risulti piu inquietante che comico? ed ¢ solo la
decontestualizzazione della frase che fa sembrare poco comprensibile il concetto secondo cui « la
trasposizione cosmica definisce meglio 'uvomo» (p.100)? Un volume dal titolo accattivante,
dunque, partito da promettenti premesse di ideazione e capace di fornire interessanti spunti di
lettura e di meditazione politica, che avrebbe avuto bisogno, forse, di essere ancora passato al labor
limae e rivisto allo specchio.



