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di Luca Brunelli

Amori, violenze e perversioni nella vita di Sandy

Aveva pensato di prendersi un giorno di permesso al lavoro per metabolizzare meglio, sia in 
caso  di  risposta  positiva  che  negativa,  la  decisione  del  medico  da  cui  sarebbe  derivato, 
finalmente, il totale e definitivo cambiamento, fisico e morale, che le avrebbe permesso per 
sempre di diventare Sandy e abbandonare Marco. Marco l’aveva accompagnata per tutta la vita, 
ancora adesso era parte di lei. Marco rappresentava tutto ciò che lei non era e che per lungo 
tempo aveva dovuto fingere di essere.

Marco e Sandy: un’anima ed un corpo in evoluzione, il viaggio esistenziale di un individuo alla 
ricerca  della  propria  identità  psico-sessuale.  Noncurante  dello  scotto  di  una  sindrome 
patognomonica da pagare alla scienza e delle esposizioni al dileggio e al disprezzo dei meschini e 
alla tolleranza nauseante dei normali,  la giovane scrittrice Nancy Citro porta la transessualità al 
centro dell’attenzione attraverso il  suo romanzo d’esordio dal titolo  Un gioco proibito.  Il  tema, 
divenuto di  stretta attualità tramite i  fatti  di  cronaca che hanno riguardato l’ex Presidente della 
Regione Lazio, Piero Marrazzo, e, ancor prima, mediante la partecipazione di Vladimir Luxuria 
all’attività politica del nostro Paese, viene tuttavia privato di tutti quegli elementi che, al contrario, 
finirebbero per costituirlo come un argomento di costume, intriso di valenze politiche, sociali e 
culturali. Sandy non è rappresentata come parte di una minoranza che condivide le proprie stigmate, 
generosamente  offerte  da  una  società,  sedicentemente  aperta,  ma  sostanzialmente  indifferente, 
ipocrita, violenta, selettiva e denigratoria del diverso. Sandy, il “trans”, non è altro che una donna, 
semplicemente questo (per quanto l’aggettivo “semplice” possa a fatica associarsi alla delicata e 
composita sfera femminile). Una donna vera, travolta dal sentimento dell’amore, una donna che 
vive onestamente la propria condizione ed affronta le proprie emozioni con vigore, coraggio, senza 
timore di ogni sorta.

Aveva  scoperto  molto  presto  la  propria  vera  natura.  Aveva  da  sempre  avuto  una  grande 
sensibilità che le aveva permesso di guardarsi dentro in maniera chiara e diretta. Per lei era 
difficile mentire, agli altri e a sé stessa. Quando non si è capaci di mentire le cose si complicano 
e la gestione dei desideri diventa una montagna da scalare, a mani nude e senza protezioni. 
Ricordava la sensazione di liberazione provata nel momento in cui era riuscita a tirare fuori il 
suo vero io, quella sensazione di benessere totale quando aveva capito chi realmente fosse e 
volesse essere.

Elemento catalizzatore del romanzo, nonché della vita stessa di tutti i soggetti che prendono parte 
alla narrazione, e non solo di Sandy, è il sesso. Il sesso è il vero protagonista sotteso della storia, 
ogni  personaggio  non  potrebbe  infatti  muoversi  tra  le  pagine  del  libro  se  non  rapportandosi 



costantemente  ad  esso.  Il  sesso  è  qui  inteso  e  vissuto  in  maniera  eterogenea:  esso  diventa 
espressione  d’identità,  unico  appiglio  alla  vita  o  viaggio  irreversibile  verso  la  morte,  ma  per 
ciascuno dei personaggi assume la valenza comune di un timone in grado, da un momento all’altro, 
di deviare la rotta del destino umano.  L’autrice compie dunque un’attenta panoramica sul sesso, 
scovandone  alcune  sfaccettature  possibili.  La  più  articolata  è  senza  dubbio  quella  relativa  al 
personaggio principale, Sandy. In lei è evidente un continuo scontro interiore. La pratica sessuale è 
da  lei  intesa  come  una  libera  espressione  d’amore  e,  parallelamente,  come  uno  strumento  di 
perdizione tramite cui esorcizzare gli abusi subiti per mano di un padre ormai sul punto di morte.

Sandy non era propriamente dell’umore giusto, non aveva voglia di sorridere, né tanto meno di 
dare l’impressione di essere felice quando dentro moriva, non era mai stata falsa nella sua vita. 
L’autenticità  l’aveva  sempre  contraddistinta,  era  quello  il  motivo  per  il  quale  non  aveva 
accettato di andare da suo padre morente. Tanti anni prima lui aveva ucciso lei, ora lui stava 
morendo e Sandy non aspettava altro per tutta la sua vita. Sono questi i sentimenti che non 
vanno  detti,  sarebbero  troppo  forti  per  persone  che  non  capiscono  cosa  significa  morire 
respirando in una stanza buia, a 4 anni, con un corpo sopra di te che non riconosci e che sta 
rubando la tua innocenza, il tuo sorriso, il tuo domani. Deturpata, umiliata, ferita, sporcata dal 
più alto dei sentimenti, l’amore!! Nessuno le avrebbe ridato la sua infanzia, la sua delicatezza, i 
suoi occhi da bambina. Nessuno.

Orrori giornalieri, infiniti, senza tempo. Angeli costretti all’inferno, vittime della feccia diabolica 
che  riempie  il  mondo.  Ancora  una  volta  il  sopruso  può essere  letto  come l’espressione  di  un 
impulso malato, che inevitabilmente influenza l’espressione sessuale stessa di chi lo subisce. Sandy 
affronta la dura sfida di chi vorrebbe considerare il sesso come la più intima ed elevata espressione 
d’amore. E lo fa cercando di sopprimere quell’istinto perverso, indotto dal trauma dell’abuso, che la 
spinge a cercare un’espiazione immotivata nella viziosità dell’atto sessuale stesso, attraverso cui 
autoinfliggersi un’equa punizione per una responsabilità che invece non le appartiene.

Il  suo macchiarsi  alla tenera età di quattro anni della debolezza di non essersi  opposta alle 
attenzioni di chi avrebbe dovuto proteggerla, non lo aveva mai perdonato a se stessa. Aveva 
sempre pensato di essere una persona terribile per aver permesso a suo padre di farle quello che 
le aveva fatto. Pensava che in fondo era stata lei a provocarlo, o che tutto sommato lo aveva 
voluto anche lei, altrimenti si sarebbe ribellata. Nessuno mai le aveva spiegato che i suoi occhi 
di  bambina non potevano vedere la mostruosità di  quei  gesti  adulti;  i  suoi  occhi  ingenui  e 
fiduciosi non potevano vedere con lucido sdegno quell’uomo che diceva di volere bene; i suoi 
occhi avevano solo visto un amore naturale, il più vero degli amori, che si trasformava in una 
perversione disumana e non poteva saperlo, non poteva capirne il confine, la differenza. Lui era 
suo  padre  e  lei  la  sua  piccola.

La storia di Sandy si racconta, quasi da sola. L’autrice, nel bene e nel male, ne diviene un tramite, 
una penna che si agita con frenesia, talvolta impietosamente, da una vicenda all’altra, perdendo 
tuttavia  l’opportunità  di  far  detonare  quell’apparente  forza  intrinseca  che  sembrerebbe  invece 
caratterizzare alcuni dei personaggi da lei creati, primo su tutti la protagonista stessa. La verità non 
viene urlata, rimane chiacchierata. La descrizione, pagina dopo pagina, prosegue in bilico tra una 
denuncia mai troppo aspra ed immagini che rimandano ad una letteratura rosa già consumata nei 
due decenni scorsi.  Un gioco proibito  concede tuttavia al lettore uno stimolo alla riflessione e ad 
una  seria  presa di  coscienza  di  situazioni  che  si  ripetono con puntuale  ricorrenza  tra  i  fatti  di 
cronaca di tutto il mondo. Leggendo, si trova la forza di guardare in faccia una realtà che il più delle 
volte  sentimenti  come la  paura,  l’orgoglio,  l’insicurezza  o  l’indifferenza  tentano di  nascondere 
dietro un omertoso sipario famigliare.


