
Cesare Ronconi

SE L’ATTORE È UNA LAPIDE E LA MASCHERA UN FILTRO 

Una  conversazione  con  il  regista  del  Teatro  Valdoca  che  riepiloga  i 
fondamentali  principi  e  processi  operativi  della  compagnia  cesenate,  che  in 
circa tre decenni di attività si è segnalata come uno dei più importanti gruppi 
della  nostrana  scena  di  ricerca.  Con  l’attrice  e  drammaturga  Mariangela 
Gualtieri  ha  dato  vita  ad  una  esperienza  teatrale  dove  una  forte  materialità 
visiva,  fisica  e  acrobatica  s’incontra  con  una  parola  poeticamente 
incandescente.      
 
___________________________________________________________________-
________

di Antonino Pirillo

Chi  sono  le  persone  che  stanno  in  scena?  Si  possono  chiamare  ancora  attori?  O 
performer o attanti? O figure?

In realtà il mio è un lavoro tradizionale. Mi sono accorto di essere legato ai canoni del teatro 
orientale. L’attore è dunque una figura che si colloca sempre in un canone determinato. 

Si tratta di una tipizzazione?

Una  tipizzazione?  In  realtà  sono  figure  del  dolore  umano.  Mi  viene  in  mente  il  teatro 
giapponese.  Porta  sempre  delle  figure:  una  giovane,  un  vecchio,  un  uomo,  un  ragazzo 
delicato, una geisha. Sono figure per me radicate in un sogno, sono figure della paura, del 
sonno,  della  discordia  interna,  della  veglia.  La  paura  non si  vede  ma  si  fa  sentire.  E  il 
repertorio  delle  paure  agisce  sull’immaginazione.  Il  sogno  ci  dona  una  conoscenza  non 
razionale. 

Vedendo i vari video, non solo quelli relativi ai suoi spettacoli, ma anche quelli degli 
altri  gruppi  (Compagnia  Pippo Delbono e  Socìetas  Raffaello  Sanzio)  non riuscivo  a 
parlare di attori bensì di figure.

Io lavoro con attori  che hanno una scuola  di  teatro forte,  nel  senso che apprendono una 
appartenenza all’arte e danno energia all’opera. Non costruirei mai uno spettacolo a priori 
senza avere emozioni direttamente dalle prove con gli attori. Il lavoro dell’attore è sempre in 
bilico. È come se una persona abitasse il baratro. Sempre con un piede sospeso, come un 
equilibrista, un po’ di qua e un po’ di là, ma il filo è chiaro. Un attore deve aver lavorato 
molto, deve aver trovato con cura i suoi punti di abbandono. Gli attori di  Paesaggio con 
fratello rotto hanno fatto una scuola di due anni, dodici mesi in tutto: ragazzi debuttanti, ma 
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hanno appreso i canoni del teatro: lo spazio, le luci, il corpo, la relazione con gli altri, lo 
sguardo, il movimento, il gioco, la rapida capacità metamorfica, la trasformazione più veloce 
della tecnologia. Da ultima la parola. Nel mio caso epica.

Nei suoi spettacoli c’è sempre una scissione tra azione e discorso, movimento e voce. Si 
può parlare di scissione dei vari codici?

Scissione è una parola forte. C’è spesso un aspetto coreutico e non si capisce mai chi stia 
parlando e chi stia agendo. Io amo la presenza del coro in scena.  Nell’ultimo lavoro  Lo 
spazio della quiete, in realtà,  la voce esce per tutta la prima parte da un altoparlante e le 
attrici “labiano” e solo dopo esce viva da un attore. Si hanno molte possibilità. A me interessa 
sempre che non sia troppo chiaro il punto da cui si parla. È una dimensione assolutamente 
astratta ma non è un coro staccato. È un coro vivo, dinamico, atletico. Tutti gli attori sanno 
tutti i testi e tutti li labiano. A volte palesemente, a volte sottilmente ma tutti stanno come in 
preghiera, in un mantra, dentro una melodia comune. Questo è il risultato quando funziona. A 
volte non è così, a volte non funziona bene. In Paesaggio ci siamo riusciti perché c’è stato un 
lavoro di affiatamento di anni. Purtroppo adesso i tempi di prova sono contratti  e si è in 
condizioni ristrette. 
Comporre  in  scena è  come stare  dentro una partitura  musicale.  Ci  sono un contralto,  un 
soprano, un baritono, un tenore, tutti parlano una lingua diversa (come inglese, francese, etc.) 
ma tutti stanno nella partitura uno accanto all’altro. Una composizione musicale e visiva con 
più livelli di lavoro. Molto organizzata anche nel lessico. A volte qualche cosa sfugge, a volte 
c’è qualche incertezza dovuta alla forte casualità delle improvvisazioni.

È  una scelta?

Io penso che l’umanità sia un corpo unico. Immagino un formicaio in cui ognuno sia parte di 
una entità. C’è poca differenza tra una persona e un’altra. La differenza tra gli esseri umani è 
minima.

Questa è la sua poetica?

È  la magia di far apparire tutto sospeso e strano. Un esser detti dalle cose, un esser detti dal 
coro, un esser agiti dal coro. Forse è al fondo il “destino”, che muove tutte le cose. Poi ci si 
consegna alla contingenza ed alla necessità. Le chiavi del lavoro. L’atto contingente permette 
di  rinnovare  costantemente  le  cose.  La  casualità  in  relazione  alla  contingenza  crea  una 
possibilità. La necessità che è dentro ogni creatura fa parte del suo codice più stretto. Quindi 
necessità, casualità e contingenza generano cambiamento. Abbiamo nella mente una umanità 
fatta di grandi storie, ma invero l’umanità è fatta di micro cambiamenti. La vita è fatta di 
continui piccolissimi spostamenti di millimetri che in anni diventano chilometri.

Ritornando all’argomento della scissione, c’è la perdita dell’io in scena?

Si certo! C’è l’abbandono dell’io. La destituzione dell’io: questo è nodale. Si è parlati dalle 
voci. Le voci esistevano prima della storia e della scrittura. Si è parlati dalle caverne, dagli 
echi,  dai  riverberi,  dai  fulmini.  E  poi  tutto  viene  raggrumato  nella  scrittura.  Tutto  viene 
trasferito in una lingua. 
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Il fatto che lei separa più volte la voce dal corpo è perché ci sia maggiore presenza 
nell’attore?

Vorrei  che quella  voce  non fosse emessa  da un essere  umano ma fosse il  suo pensiero. 
L’attore labia una voce ma ovviamente si capisce che non esce dalla sua bocca, che lui sta 
emettendo  una  forma  di  preghiera  elaborata  da  un’altra  parte.  È  una  cosa  con  molte 
sfumature,  molti  punti  di vista.  A volte tutto diventa coreutico.  Ad esempio nel finale di 
Paesaggio dove tutti parlano al pubblico, ma uno solo dice davvero. C’è la voce di uno (in 
quel caso di Silvia Calderoni) ma tutti sono lì e recitano muti. Creano una compattezza e il 
destino di un’opera. Credo che questo fatto assalga molto lo spettatore… Togliere tutto il 
soggettivismo all’azione. Non più l’azione di uno ma di una stirpe, forse di una specie.

L’unico  teatro  “autoriale”  possibile  oggi  è  il  teatro  concettuale.  A  esempio  nel  suo 
Parsifal mantiene solo la colonna vertebrale di alcuni personaggi. Insomma del testo di 
Wagner rimane poco o nulla, anche perché la Gualtieri lo “riscrive”. In che rapporto si 
pone rispetto alla riscrittura o ripresa dei classici?

Della vicenda del Parsifal ci sono diverse versioni; c’è un momento in cui Parsifal si perde e 
non si sa dove sia. Noi abbiamo scritto tutta quella storia in quel punto. Lo “sperdimento” di 
Parsifal: il buco nero. Così ci si libera della narrazione. Quello che è avvenuto nel “buco 
nero”  si  afferra  perché  non  è  mai  stato  scritto.  Di  Parsifal  ci  interessa  il  suo  continuo 
combattere  e  farsi  domande,  questa  immensa  voglia  di  vita  e  di  saggezza,  spessore, 
profondità,  purezza.  Wagner musicalmente inserisce tutto  questo dono nell’opera.  C’è un 
montaggio ardito, a volte non completamente riuscito, su un attore straordinario come Danio 
Manfredini,  che  non  è  attore  ma  macchina  attoriale,  qualcosa  di  così  forte,  in  grado  di 
generare commozione continua. Danio è figura che impone un passo a qualunque opera, che 
trasforma con grande autorevolezza ogni soggettività in oggettività. La sua poetica emerge 
sempre con forza. 

Rispetto  al  concetto  di  personaggio  tradizionale,  Parsifal-Manfredini  e  Parsifal 
wagneriano, cosa è rimasto di quello?

Il  Parsifal wagneriano è un’opera musicale,  c’è un rapporto con la natura forzato,  il  suo 
paesaggio è tipico di quella  musica.  Il  nostro Parsifal  è amorosissimo e ha nell’amore la 
regola della vita. Tutto ciò che è fuori dall’amore per lui non esiste.

Come l’Amleto nei Sanzio a confronto con l’Amleto shakesperiano...

Per i Sanzio l’Amleto è stata una micidiale riflessione teorica ed  esistenziale. Quando l’ho 
visto non mi ha convinto,  l’ho apprezzato di più nella memoria.  Ci sono delle opere che 
hanno un effetto postumo. Dopo lo si riprende. È uno spettacolo talmente irrazionale che è 
difficile rammentarlo sulla carta, non so come sia possibile rimetterlo in scena. Una fisiologia 
del movimento assolutamente radicale. Pochissimo di teatrale nel senso stretto, fortemente 
sperimentale. Noi partiamo invece dalla poesia. Nel nostro caso la parola è una forza che si 
muove e trasforma i corpi. 
Il Parsifal è l’unico classico che ho affrontato: mi è apparso vedendo il Parsifal di Rohmer. 
Quel film mi ha colpito perché realizzato in teatro, un interno con luci e con cavalli vivi. Era 
bellissimo e folgorante. Adesso stiamo pensando ad un Caino. C’è poco di scritto su Caino. 
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Funziona come nome. Caino è un nome bellissimo. Caino è alla base della contemporaneità. 
Lui non uccide suo fratello, uccide la parte nomade e contemplativa di se stesso, Caino, ha la 
contemporaneità nelle sue mani. Noi siamo Caino. 

Lei parla dell’attore come “risuonatore perfetto” che accoglie dentro di sé una voce 
molto più antica di lui. Ma come avviene questo processo nella pratica?

Questo  processo  avviene  nell’attenzione  massima  e  si  chiama  processo  di  attivazione 
dell’attenzione. Gli scritti poetici o epici impongono uno sguardo dall’alto. L’attore non può 
non agire, ma c’è una parte passiva che è in ascolto del non finito, del non costruito, del non 
progettato.  Quindi  c’è  una  parte  orizzontale  del  lavoro  dell’attore  e  una  parte  verticale, 
richiede nutrimento e ispirazione.

Ci sono degli esercizi particolari?

La commozione è l’esercizio primario. Io chiedo sempre che l’attore abbia una commozione 
molto  forte  nel  lavoro e che induca commozione in chi è dall’altra  parte.  Quindi  c’è  un 
tremore nell’agire e nel fare.

Quindi l’attore si deve guardare?

Guardare è una parola imprecisa. Molti attori si guardano, hanno il piacere di essere guardati, 
una  sorta  di  compiacimento  devastante.  Per  me  devono  sentirsi  sempre  un  po’  ridicoli, 
inadatti  al compito,  in un inceppo del cuore.  È un po’ come un rapporto con la divinità: 
l’attore nomina una divinità e ci convive. Percepisce qualcosa che lo guida e gli sta sempre 
addosso.

Ha a che fare con la possessione?

No. A livello emotivo bisogna agire.  Questo agire mette in circolo energia. In  Paesaggio 
tutto tende a solarizzarsi. La scena è piena di centri diversi. In “Canto di ferro”, dalla seconda 
parte  in  poi  di  Paesaggio,  i  centri  drammaturgici  diventano  tre  o  quattro, 
contemporaneamente non c’è mai un’unica visione. Questo è un modo di lavorare che  dà 
libertà all’attore e dinamizza la scena. Poi magari forse qualcosa si perde in omogeneità, ma 
va bene così. La lingua unisce tutto. Se noi non avessimo queste parole tutto ci scapperebbe 
di  mano.  Il  lavoro,  diverrebbe  assolutamente  performativo.  È  il  testo  che  incolla,  che 
inchioda l’azione all’attore, le parole alla mente.

Che vuol dire “scrivere un corpo, tatuare un testo”?

Il  testo  è  tatuato  sull’attore.  L’attore  è  una  lapide.  E  il  corpo  stesso  diventa  parola. 
Mariangela scrive, vedendo le prove degli attori. Io faccio prove acrobatiche, dinamiche. A 
volte  silenziose,  a  volte  rumorosissime.  Qualcuno  è  sempre  appoggiato  a  qualcun  altro, 
succede sempre qualcosa, qualcuno viene portato via, qualcuno viene trattenuto,  qualcuno 
viene lasciato, qualcuno è osservato. Queste cose danno cominciamento all’attenzione, poi 
Mariangela  scrive.  Il corpo è materia  per la scrittura  del testo.  Il  testo diviene ciò che è 
tatuato sul corpo. È come mettere a fuoco una cosa e poi stampare sopra di essa il testo. 
Quando parto con le prove,  ho solo “pretesti”,  dei  piccoli  frammenti  poetici,  poi entra il 
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lavoro fisico. Ad esempio Caino è vestito di piume di pavone? o è vestito di ossa? o è nudo? 
È da un’immagine che si scrive qualcosa e si riporta nell’emozione della scrittura un sottile 
segreto  intravvisto  nelle  prove.  Adesso…  parla  il  sangue  di  Abele.  Com’è  fatto?  È  un 
animale? È un oggetto? È un telo rosso sul viso? È una mano che parla. I due piani: Caino e 
Abele, non sono separati, sono la stessa figura, i due lati di una medaglia unica.
C’è un conflitto tra testo ed attore. Il conflitto tra testo e lavoro fisico deve rimanere alto: un 
combattimento ad altissimo livello senza risparmiare colpi. Più l’attore è grande più alto deve 
essere quel conflitto. Alla fine rimangono l’immensità dei testi e l’immensità dei corpi. 

Lei ha parlato spesso di unicità dell’attore e, grazie a questo, della sua invincibilità. 
Come si coniuga questo per esempio alla “negazione del viso” e allo “sfregiare i corpi” 
con trucchi violenti?

Sull’unicità dell’attore, mi sembra che non ci siano dubbi. Il fatto di essere unici porta una 
sorta di ricchezza comune legata all’unicità del dono che si porge. Nessun’altra creatura può 
consegnare in quel modo  quel segreto. Lo sfregio non è lo sfregio dei corpi, è un riportare i 
corpi  al  muscolo  teso,  alla  scarnificazione.  Io  tengo molto  a scarnificare  i  corpi,  devono 
sembrare dei muscoli insanguinati.  Il viso si trasforma con dei piccoli segni orientali,  dei 
puntini  che  ricordano  l’India.  A  me  piace  che  l’attore  sia  una  divinità,  adoro  il  trucco 
orientale. É anche un modo meraviglioso di entrare nello spettacolo. L’attore si prepara a un 
atto in bilico tra umano e divino, e deve diventare simile ad un dio, deve incarnare qualcosa 
di alto. É importante che quel corpo sia santificato da quel trucco.

Lei chiede all’attore di adottare delle  tecniche per arrivare  a una maschera. Di che 
tecniche si tratta?

Innanzitutto la capacità di accogliere il trucco come un dono rituale forte, un rito, una forza 
comune che cura. Poi questa maschera cambia. Non faccio sempre lo stesso trucco. Varia 
anche nello spettacolo stesso, di replica in replica: a volte sono tutte facce maschili a volte 
tutte femminili, a volte faccio baffi alle figure femminili. C’è sempre una libertà pittorica. È 
come un affresco che tutte le sere si deve fare e non si può  più correggere. Così è con lo 
spettacolo, si deve accettare un ruolo del destino. A volte lascio scivolare una goccia che 
diventa un tratto...

L’essere detto dell’attore in scena è raffigurato dalla coppia, il muto e il parlante che gli 
sta dietro e lo doppia, gli dà voce. Ci vuole forse comunicare che l’attore da solo non è 
autosufficiente?

Sinceramente dipende da che attore è in scena. Ogni attore ha una sua tecnica nel rapporto col 
teatro. Non si deve definire solo cosa fa l’attore, ma cosa fanno gli attori e cosa di diverso 
fanno tra loro. Il training di lavoro che ho fatto per esempio con Manfredini è diverso da 
quello  che ho fatto  con altri  attori,  perché sono figure che hanno caratteristiche tecniche 
diverse. La vera capacità è capire con quali parole e con quali mezzi arrivare a scoprire il 
cuore del lavoro. Con Manfredini si arriva subito al  centro “animale” della scena,  a quel 
punto di commozione sopra le cose che allenta la percezione,  e stordisce. Con altri attori 
devo  passare  per  un  percorso  più  duro;  devo  sfiancare  il  loro  io.  Danio  è  una  persona 
umilissima nella vita e nell’arte e se non va bene in scena, proviamo giorni. Con un giovane 
attore invece non avviene così perché cerca delle risposte più razionali e consolatorie. Sono 
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momenti e modi diversi di rapportarsi al mistero. Parliamo tutti dello stesso mistero, ma lo 
sguardo è diverso per ognuno. Il mistero di un attore giovane ha lo stesso tremore di quello di 
un  attore  dopo  anni  di  lavoro  durissimo.  Quando  si  è  davvero  dentro  un  lavoro  non  si 
ricordano cose che riguardino l’argomento e la durata dell’opera stessa. Si vive in un presente 
purissimo.

Tornando al Parsifal. Si tratta di un’opera corale con un corifeo di tutto rispetto, Danio 
Manfredini, che però resta una figura a sé stante e si amalgama nel gruppo solo quando 
ci sono scene di movimento e danza. Stessa cosa vale, ma al contrario, per le altre figure, 
ovvero Anfortas, la Madre, l’Eremita, l’irsuta Kundri che si staccano dal “branco” solo 
quando devono “dire”. 

Sicuramente è una situazione ibrida di coro, è un coro che va in due direzioni. Nel caso di 
Parsifal, la presenza di Danio Manfredini imponeva una regola di relazione speciale. Parsifal 
è sempre al centro della scena. In  Paesaggio,  è  diversissimo,  non c’è l’unità tra figura e 
paesaggio, ci sono molte centralità. 

Nel  momento  in  cui  gli  attori  devono  parlare  c’è  quasi  una  preparazione  fisica  di 
allontanamento, quasi di solitudine nella parola. Non c’è mai un dialogo.

In Fuoco centrale ogni tanto usciva qualcuno dal coro, avanzava e cominciava a parlare. Gli 
altri restavano sul fondo. Questa è una situazione che ho usato diverse volte perché il gruppo 
così  allargato  riempie  la  scena  in  modo violento,  la  scena  si  satura.  È  necessario  creare 
solitudine attorno a una figura,  al  suo calvario.  Questa cosa riesce disarticolando i piani, 
molto lontano il gruppo e molto vicino l’attore su cui si focalizza l’attenzione.  

Secondo Valentina Valentini non si parla più di monologo ma di  a solo. Il monologo 
presuppone una sorta di relazione con il gruppo o con i partner della scena.

La differenza è solo musicale e mi sembra minima. 

In un’intervista lei ha dichiarato: “I burattini mi fanno paura: hanno una profondità e 
un’introspezione che un attore non ha.” L’idea del doppiare è legato alle sue origini 
come lei stesso ricorda, cioè al teatro dei burattini? 

La voce per me è un argomento inevitabile per l’attore, al contrario di quello che pensano 
molti miei colleghi, che sono più interessati all’aspetto visivo, cromatico. La voce è la parte 
più antica del corpo. Sono affascinato sia dai burattini che dalle maschere, soprattutto quelle 
orientali. Ma non ne ho mai fatto in scena un uso lessicale. Ho pensato che la maschera fosse 
un’idea. È davvero interessante l’aspetto metamorfico della scena. I grandi eroi erano molto 
belli perché  indossavano armature e maschere.

Ma la maschera serve pure come “protezione”?

La maschera è un filtro, un gioco, uno dei giochi del teatro. Senza la voce la maschera non 
esiste  completamente.  É  la  voce  che  dá forza  alla  maschera.  La  maschera  muta  rimane 
sospesa nello spazio. La maschera che parla è violentissima.
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Nei leoni e nei lupi e in Parsifal, ritornano scene di sesso di gruppo e di lotta. Restano le 
uniche possibilità di comunicazione e di interazione in scena?

I luoghi della mia poetica sono tre o quattro: l’orgia come modo illimitato, le lotte tra animali 
ed infine una leggerezza ed una tenerezza che scattano all’improvviso.

Pensando al suo teatro ho scritto “da caverna a caverna”, lei parla delle orge come 
primordialità, come promiscuità della voce che viene da un primitivo.

Osceno significa fuori scena. È ciò che non si può rappresentare. Mettere in scena l’osceno è 
attraente.

Lei parteggia per uno spettatore affetto da “apnea critica” (V.  Valentini),  come per 
l’attore? Uno spettatore deve essere “punto” solo “emozionalmente”?

Le idee portano ideologie, la commozione porta conoscenza. La commozione è il passaggio 
necessario alla conoscenza. 

Se non è più possibile il transfert psicologico tra spettatore e attore, che tipo di fruizione 
immagina?

Non si può pensare a quello che succede allo spettatore. Con il teatro si vanno a toccare cose 
segrete, così forti!! Io lascio al caso. Preferisco che il pubblico sia eterogeneo, che eserciti il 
diritto di distanza o di vicinanza. 
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