Giorgio Manganelli (1922-1990)

GLI ILARO-TRAGICI LABIRINTI VERBALI DI UNO SCRITTORE ‘MANGAGNIFICO’

Un finissimo ritratto critico dell’autore milanese a vent’anni dalla morte. La sua
mirabolante opera, principiata dentro lo sperimentalismo del Gruppo 63, ci appare
come una catafratta discesa agli inferi, dove ¢ sempre sottesa la polemica versus il
‘romanzo’, genere degenerato che in lui esplode in una macchina linguistica in moto
perpetuo, che produce ‘iperipotesi’ costantemente indirizzate a mettere in crisi le
convenzioni e gli statuti del discorso letterario. Nella concentrazione focalizzata sulle
zone del decadere, della catastrofe terminale sta il senso storicamente fondato dei
suoi libri tanto incatalogabili quanto attuali nelle loro ‘impossibilita narrative’.

di Massimiliano Borelli

Giorgio Manganelli era uso mentire, scrivendo, operando con ogni risorsa disponibile della frode e
dell’inganno verbali; la sua letteratura infatti si imponeva, manifestamente, come menzogna: questo
il suo “stemma”, tracciato al momento dell’esordio, a meta degli anni Sessanta, rimasto immutato
lungo tutta la sterminata bibliografia dell’autore milanese, esposto ancora da ognuna delle numerose
uscite postume, che dal 1990 in poi, in questi quattro lustri che ci separano dalla sua morte,
riattivano di volta in volta la “funzione-Manganelli”, declinata nelle molteplici varianti della
scrittura. Abbiamo infatti ereditato interi faldoni che riempivano cassetti e scaffali, composti poi in
romanzi (La palude definitiva, Il presepio), racconti (come quelli riuniti ne La notte), scritti
odeporici (Esperimento con [’India, L’isola pianeta), biografie (la Vita di Samuel Johnson), corsivi
(Mammifero italiano), testi critici (come quelli contenuti ne I/ rumore sottile della prosa), epistolari
(con Luciano Anceschi: il recentissimo I borborigmi di un’anima, o con i familiari: Circolazione a
piu cuori), poesie. Insomma, un’intera carriera letteraria era ancora di la da apparire, come fosse
stata “dissimulata”, al momento della scomparsa del “Manga”. (E, al pari, la sua ricezione critica ¢
aumentata esponenzialmente nell’eta postuma, culminando, per ora, nel recente ‘“Cantiere
Manganelli 2”, organizzato a Roma lo scorso maggio, dove tra 1’altro hanno trovato sede le cento
tavole di Paolo della Bella ispirate alle “centurie”).

Principiando la sua attivita in anni di sperimentalismo, Manganelli ha trovato il proprio elemento
nel lavoro del e sul linguaggio, condensando nella formula suddetta tutta una poetica dell’artificio,
dell’elaborazione retorica, della maniera stilistica. Del Gruppo 63, il cui solco ha percorso in tutta la
sua estensione, ha rappresentato la faccia piu radicale nella direzione dello “specifico letterario” e
dell’autonomia dell’elaborazione linguistica, secondo una posizione teorico-critica che non
contempla confessate contiguita con ideologie, significati, moralita varie. Eppure, dietro questa
maschera di fool impenitente, sfuggente a ogni “appello” e istanza civili e sociali, stava un estremo
costruttore di panorami inediti, nei quali andavano depositandosi configurazioni della Realta (cosi
aborrita, nelle “chiare” lettere — si fa per dire, vista la predilezione per I’*“oscurita”: e si veda la
polemica con Primo Levi — delle dichiarazioni di poetica) tra le piu disforiche e inquiete della nostra
letteratura, proprio perché affidate alle molteplici variazioni di un enigma, di un muffo orizzonte di
oggetti e di luoghi, di un immaginario ruinoso e sfuggente.

L’opera manganelliana si compone e ci appare come una iterata discesa agli inferi, lungo la quale
I’autore non manca di contribuire a ridisegnare i confini e gli statuti della narrazione: fra trattato e



racconto. L’obiettivo polemico comune a ogni suo testo ¢ infatti il “romanzo”, genere degenerato,
per lui, dalla ricchezza inventiva delle retoriche artificiali alle plaghe illuminate e affollate dei
“messaggi”, delle “opinioni”, delle realistiche rappresentazioni. Il moto perpetuo della sua scrittura
¢ invece alimentato dall’energia depistante dell’“errore” (del verbo che sbaglia e devia, cio¢), del
“refuso” ingravidante, dell’inconsulta inserzione di ingredienti spuri, antieconomici, non necessari
allo sviluppo lineare e verisimile del raccontare. Gli € che il “racconto”, piuttosto, incarna 1’ideale
della parola letteraria, per Manganelli, con le sue facolta di porsi di traverso, di fuggire oltre gli
argini, di debordare nel senso ambiguo, di accogliere le minuzie e i trucioli di una totalita
irrappresentabile sub specie di mondo coerente, plausibile, frequentabile. Pure laddove pare
finalmente fare 1 conti col suo “nemico”, nei “romanzi flume” di Centuria, Manganelli inceppa 1
meccanismi, e trasforma le sue trame in camere iperbariche, inabitabili e carambolanti in una
combinatoria irrigidita di schegge allegoriche.

Dall’inaugurale Hilarotragoedia in poi, dunque, Manganelli non ha fatto che aprire botole
“ulteriori” conducenti in un sottosuolo brulicante e mefitico, praticando sempre una scrittura
altamente lavorata in grado di «fondare I’astratto sul mostruoso» (come scrisse a proposito di
Beckett, ma di certo pensando anche a se stesso): ovvero di progettare universi linguistici che, nella
loro enigmatica apparizione, fossero piagati da ambientazioni cimmerie ¢ da corrugamenti della
parola. Che siano “rumori o voci” ad assillare il viandante con il loro brusio incerto, oppure le
macerie incandescenti raccolte direttamente “dall 'inferno” o ancora la decomposta deformita di una
“palude definitiva” a impaniare la voce che parla e che si inoltra in questi alieni ecosistemi, o infine
che sia I’apocalisse innescata tra i figuranti sbalzati nel “presepio” a straniare I’ambiente domestico
in rebus dove si espone la faccia cariata e carente dell’esistente, in ogni caso la scrittura di
Manganelli opera in vista di una (auto)interrogazione ininterrotta e sempre rilanciata del senso. Qui
nasce la coazione a ipotizzare, ad avvolgere il discorso in “iperipotesi”” sempre messe in crisi per far
posto a soluzioni concorrenti, a dirottamenti verso pieghe inagevoli e angoli polverosi. Il testo
sollecita pertanto I’interpretazione, dislocando le proprie disiecta membra in stazioni percorse della
lettura; e il testo oggettivizza il proprio linguaggio, mettendo in risonanza la propria compagine
retorica con 1 diorami ctonii messi in piedi, al pari delle frastagliate cicatrici dei paesaggi degli
estremi “settentrioni” visitati e descritti in reportages (quelli dell’Isola pianeta) algidi e trasalenti,
orizzonti concreti e fantastici sibilanti di gas emergenti da fori superficiali, o al modo dei palinsesti
della fatiscenza indiana, raccolti nell’*“esperimento” orientalista.

Il momento della scrittura ¢ sempre un momento di scontro, di frizione con la lingua e con
I’immaginario, ed ¢ il luogo dove la parola comune sprofonda e acquista la poliedricita del
polisenso. Si che la pagina lievita, e si avvita, e sdrucciola, e anamorfizza a ogni pie’ sospinto,
secondo periferiche prospettive che sconquassano linearita e referenzialita, portando alla ribalta, in
un teatro della crudelta espressiva, quanto vi € di clandestino, di non autorizzato dalla “cultura”. Su
questo proscenio vediamo muoversi una delle creature piu vivaci dell’opera del Nostro: il suo
Pinocchio. Doppio notturno del fratello collodiano, il burattino manganelliano aggruma, a mo’ di
campione illustrativo, tutto il campionario di qualita care al suo autore: metamorfismo,
discontinuita, disubbidienza, inefficienza, capricciosita, amoralismo, lubricita, e, infine,
un’inestinguibile fascino per la menzogna. Ci pensera Manganelli, poi, a incrinare il lieto e giusto
fine, cosi inadeguato a concludere un’avventura plurale e rocambolesca, cocciutamente delinquente
come quella del burattino; all’uopo bastera dirigere lo sguardo verso quel ciocco di legno che
permane, nella sua disarticolata evidenza, a tentare la raggiunta stabilitd comportamentale e
inficiare, con la sua materia estranea, la credibilita del “bravo bambino” di carne.

Ma il “libro parallelo” funziona benissimo anche come saggio teorico, nel modo di costellare la
riscrittura di appunti critici, in uno zibaldone sul racconto che si inscrive dentro una delle narrazioni
archetipiche della nostra tradizione, al tempo stesso rovesciandone significati e perlustrandone le
faglie, i crepacci di senso rimasti non sondati. Vi si dispiega, dunque, paradigmaticamente
(rendendo esplicito cid che in altre opere ¢ pur sempre immagazzinato e attivo sottotraccia), il
cosmo poetico di Manganelli: quella dedizione (alimentata dal nume di Jung) all’incubo,



all’inferno, all’angoscia, alla malattia epidemica, al volto notturno delle cose che gli veniva
dall’ascolto della nevrosi, dalla signoria di un’*“esistenza mancata”, da un manieristico irrigidimento
dell’autenticita esistenziale. Tutto, per Manganelli, come per il signore che compare nella centuria
Ottantaquattro, diviene allegoria: un’allegoria aperta, mutante sotto gli occhi del lettore, che si
appiglia a ogni forame del racconto per ampliare i propri echi. Cosi i significanti ricevono una
consistenza semantica inedita, sia che vengano declinati in un “avernese” furibondo, che mescida la
lingua in un assetto innaturale, sublime e sozzo allo stesso tempo (come nella “levitazione
discenditiva” hilarotragica), sia che vengano rifratti in spire sintattiche circoscriventi uno spazio
immaginativo complesso e ambiguo.

E cosi che dietro il profilo pingue e occhialuto del professore di anglistica (presto dimissionario, per
volgere tutte le cure al lavoro letterario, in senso ampio: non solo da scrittore, ma, e con piglio
inconfondibile e penetrante anche da critico, e poi da traduttore — di Poe, anzitutto — e da corsivista)
era dissimulato un frequentatore di cloache, uno scopritore, o ri-scopritore, di luoghi della
tradizione, un rabdomante di scarti culturali, amante dell’infinita labirinticita dei dizionari come
della macchinosa espansione delle enciclopedie e del potenziale espressivo delle grammatiche.
Sempre utilizzando la lingua in quanto contenitore anonimo ed elastico di “parole morte”, di “larve”
da riattivare nella loro fantasmatica profondita, in vista della composizione di “worst sellers”,
volumi antagonisti al consumo immediato e indirizzati a “lettori inesistenti”: di la da venire,
utopicamente ipotizzati oltre lo stato attuale delle cose.

I1 “MANGAGNIFICO”, come lo chiamo 1’amico-maestro-compagno di strada Luciano Anceschi
(come si legge nel carteggio pubblicato da poco dalla figlia Lietta, I borborigmi di un’anima), si €
dunque dislocato nel suo linguaggio e nei suoi alter ego, alcuni dei quali intervistati in dialoghi a
distanza, “impossibili”. In uno di questi, Nostradamus addita le “rovine”, la “catastrofe totale” nella
cui facies il profeta osserva e riconosce il corso della Storia. Come I’antico profeta, anche
Manganelli si ¢ «occupato di macerie nella loro forma piu pura, ancora disabitate, puri progetti di
sventure o di orrore, stesi sulla pianura immobile dell’infinito domani». In questo sguardo sbarrato,
in questa concentrazione focalizzata sulle zone del decadere sta il senso storicamente fondato
dell’opera manganelliana, la sua attualita ideologica, che risuona malgrado [I’intenzione
radicalmente annichilente dell’autore (che in questo slittamento di effetti finisce per ritrovarsi nella
medesima condizione del protagonista di quel racconto de La notte, intitolato Pseudonimia?, il quale
vedendosi tra le mani un volume che riporta il suo nome, ammette come «niente mi era piu estraneo
di quel libro che, il bastardo, si insinuava nella mia vitay).

I sensi sbucano da ogni lato, nel fiume narrativo di Manganelli, e come nella musica — campo molto
frequentato dal Nostro, esempio massimo di una ambiguita assoluta dell’espressione — «anche il
silenzio ¢ parola»: in ogni anfratto testuale vi ¢ depositata una araldica costruzione semantica, una
larvale presenza convulsamente “ascetica e puttana”, come la letteratura.



