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***

di Francesca Fiorletta

Io  e  Caravaggio,  l’ultimo  libro  di  Oronzo  Liuzzi  –  filosofo,  poeta,  scrittore  verbo-visuale, 
organizzatore di mostre nazionali e internazionali – più che un breve dittico poetico risulta essere un 
pungente e imprescindibile incontro, diacronico e simpatetico, tra l’immaginabile e l’immaginato, tra la 
storia e il mito, tra l’autocoscienza criticamente sviscerata e l’incoscienza sarcasticamente percepita di 
una effigie  che,  immortalando situazioni  e personaggi altri,  si  presta egregiamente alla  reductio  ad 
unum delle nostre singole entità quotidiane, tanto quelle sensibilmente ingorde dei lettori  quanto quella 
vorace e attenta dello stesso autore.  

Se centrale può apparire il topos della morte ad un subitaneo, inquieto, quasi claustrofobico sguardo al 
primo  dipinto  traslato  in  formato  tascabile,  Giuditta  e  Oloferne,  Liuzzi  sembra  immediatamente 
rimbrottare  l’idea  preconcetta  del  lettore,  volgendo  l’attenzione,  già  dall’incipit,  proprio  su  "lo  
sguardo. Il suo", quello fermo e spavaldo di una donna intenta ad una decapitazione disumanizzata, di 
una donna disperatamente prona all’inevitabile tentativo di liberare la sua città, riscattare il suo popolo, 
riappropriarsi  di  se stessa,  in una paradossale  spersonalizzazione gestuale  ed emotiva,  in un raptus 
programmatico che svela e cela insieme il bisogno e il terrore di recuperare un senso del dovere civile, 
un’onestà  intellettuale  spesso  moralmente  accantonabile.  Forse  proprio  per  la  smania  indomita 
dell’effetto  dialogico  ricercato,  per  l’ossessione del  confronto intrinseco  fra  punti  di  vista  e  meta-
letterario fra generi tangibilmente in commistione, è l’Oloferne più familiare a parlare, strillare e vedere 
dentro  di  sé  "le  finte  acconciature  dei  fantasmi",  è  il  valoroso  e  incurante  condottiero  di 
Nabucodonosor che ha vissuto senza tema e ora si spegne senza costrutto, che dopo aver testato la 
durezza adamantina della virilità ostentata esala l’ultimo molle, flaccido, sensuale respiro quasi uterino. 

"Affondo nell’invisibile.

Tutto il mio essere

è assorbito dall’infinito.

Il mio essere prende forma

col non essere.

Mi inquieta



il sogno dell’indecifrabile.

Assimilo

il significato pieno del vuoto.

Vivo e

non compreso.

Naufrago solitario

negli abissi della speranza.

Eccomi.

Tutto è finito!"

Morte sì, dunque, ma di cosa? Della possibilità di entrare in contatto con una natura diversamente 
inconciliabile? O piuttosto fine delle sterili distinzioni fra atto e potenza, fra missioni e omissioni, fra le 
proteiformi modalità artistiche ed espressive che cingono a braccetto Liuzzi e Caravaggio? 

Ecco che sembra di riconoscere Oronzo stesso nella celebre caverna platonica, intento a volatilizzare 
per  i  lettori  orrorifiche  e  monumentali  iconografie  davanti  alla  lanterna  delle  sue  –  e  nostre  – 
ammissioni e negazioni, privatamente politiche, cordialmente drammaturgiche, in una piena assunzione 
di responsabilità di indagini poietiche, "alla luce delle quali", come ebbe puntualmente a dire l’ottimo 
Mario Lunetta rileggendo il testo  Deposizioni di Marcello Carlino, in cui l’autore raffrontava celebri 
dipinti a scritture allegoriche sperimentali in una polifonica ricerca di senso, "è ineluttabile esplorare 
in  un’ottica  metodologica  non  settoriale  ma  dialetticamente  unitaria  i  processi  di  due  arti  
fondamentali come la pittura e la poesia".

Alla seconda tavola presa in esame da Liuzzi, la  Crocifissione di San Pietro,  fa riferimento proprio 
Carlino, puntando l’attenzione su "l’operaio che solleva di spalla lo strumento di pena e di morte", 
chiara prolusione della "necessità di realismo" caravaggesca, rimodellata, quasi affilata da Oronzo per 
continuare  a  sviscerare  l’annoso  dilemma  dell’ostinata  incoerenza  dell’uomo  che,  assumendo  e 
riassumendo  le  mordenti  conseguenze  della  propria  tautologica  umanità,  si  denuda  finalmente  nel 
confronto  con  l’immagine  straniata  di  un  se  stesso  non  più  "riavvolto  dalla  similitudine",  bensì 
"accecato dalla paura", salubremente"spezzato dal timore di ammettere la verità". 

"Sono una candela

che si sta consumando lentamente e

lentamente scompaio.

La mia capacità di capire 

viene assorbita dal silenzio.

Tranquillo attendo.

................................



................................

..............................."

Queste  tavole,  come  le  parole  del  poeta,  repellono  indicibilmente,  risultano  ostiche  e  scivolose, 
indigeste fino al nauseabondo, perché stagliano lo squarcio più autentico dell’uomo "nudo e vergine", il 
cui corpo inutilmente vibrante, saccentemente idolatra, si palesa gagliardamente "un libro di pensieri 
leggibili".


