
BRUNO CONTE

Divario. Pagine da un diario senza giorni

con tredici tavole a colori e un’opera originale dell’artista

Edizioni Peccolo (Livorno 2009, pp. 32, € 50,00)

***

di Mario Lunetta

La cosmografia virale di Bruno Conte

Se per Wittgenstein il  mondo è “tutto ciò che accade”,  per Bruno Conte il  mondo  è  in quanto 
accade. Per cui: Mundus evenit ergo est. L’occhio di Bruno si muove dentro lo spettacolo mondano 
obbligandolo  a  mostrarsi  in  proporzioni  ridotte  e  a  velocità  rallentata,  sempre  all’interno 
dell’imposizione di cadenze regolate da un metronomo che provvede splendidamente a concedere 
certi  écarts lancinanti  che  possono  riverberare  sugli  assetti  globali  dell’immagine,  così 
assolutamente  disciplinati,  un vento di  delirio.  Il  nonsense del  lavoro plastico-visuale  di  Bruno 
Conte non è scolasticamente programmato,  ma affiora – non di rado in modi violenti,  anche se 
carichi di compostezza – dalla matrice di una premessa filosofica che ha al proprio centro la ferita 
aperta della contraddizione. Un grande artista filosofico, si direbbe. Un creatore di forme insane nel 
cui ordine apparentemente inattaccabile si annida il virus che lavora al loro stesso sfacelo, l’angelo 
sterminatore che può assumere, molto laicamente, parvenza di lombrico, di spina su un gambo, di 
piccola ombra arcuata, di fusillo scarlatto: corpi in tutti i casi ostili, di implacabile ineluttabilità, che 
secondo limpide modalità innaturalistiche attuano una resa aspramente allegorica di ciò che non si  
vede. L’occhio pineale di Bruno si muove con fulminea lentezza nel caos fenomenico, soprattutto 
interessato al rovescio crudele delle apparenze, delle reticenze, dei silenzi colpevoli. La sua mano è 
un bisturi. La sua testa un laser che trapassa gli immensi accumuli del reale per isolarne gli elementi 
necessari alla sua visione intransigente per via di metonimia non di rado folgorante. Un artista in 
qualche misura “lacaniano”, nel suo post-surrealismo definitivamente anti-emotivo, malvagiamente 
analitico.  Il  mondo  di  Conte  è  tutto  rappreso  in  una  sua  compostezza  feroce  eppure  sempre 
plausibile di dissociazioni, di scomposizioni, di scissioni. La sua più vera divisa è il disordine che si 
sottrae comunque alla confusione, in virtù di un’anarchia che alleva in se stessa la propria regola. 

L’universo  di  Bruno  è  certamente  uno  spartito,  ma  è  al  contempo  un  repertorio  terribilmente 
selezionato. Un’ulteriore, raggiante dimostrazione ce la fornisce questo recente Divario. Pagine da 
un diario senza giorni, con tredici tavole a colori, magnificamente stampato dalle livornesi Edizioni 
Peccolo  nella  collana  “Memorie  d’artista”.  Qui,  in  questo  elegantissimo  grimorio  di  esistenza 
oggidiana, il Bruno Conte scrittore torna a coniugarsi amorosamente col Bruno Conte artista in una 
sorta di parallelismo incrociato che pare (ancora una volta) definire per somiglianza anfibologica 
un’identità serrata e indivisibile. 
Se un diario è la registrazione di un seguito di eventi (materiali o mentali), questo Divario è la più 
intransigente  smentita  del  genere.  Bruno  non  descrive,  ma  piuttosto  elabora  insiemi  di  dati 
descrittivi,  quindi  calcola  al  quadrato  una  fenomenologia  della  dispersione  che  reclama 



ansiosamente  di  essere  ricomposta,  ridotta  ad  altro  ordine,  restituita  a  un  profilo  non  più 
confondibile.  L’effetto  è  quello,  costante,  ininterrotto,  di  un’esplosione  silenziosa  che  modifica 
senza tregua il paesaggio dato. È tuttavia fondamentale che questo processo avvenga all’interno di 
una  lucida  alterazione  della  sensibilità,  in  cui  prevale  sul  momento  istintuale  la  distanza 
“filosofica”. Conte, artista di straordinaria sapienza e di mestiere infallibile, ha sempre privilegiato 
anche nella sua veste di scrittore la necessità della consapevolezza. È appunto ciò che, anche in 
questi brevi testi puntigliosamente giocati sulla misteriosa connessione dei dettagli, gli permette un 
attraversamento esplicativo della fattualità (cosale o fantastica) che fonda la propria legittimazione 
poetica sul principio del rimando, dell’affinità, dell’analogia, in un punto in cui l’immaginazione si 
incontra e si fonde con la ratio. 
     
“Il quadro bianco, da compiere incompiuto. Non se ne vede la fine. Se ci si ferma a riflettere, la 
mano, senza volere, alla fine, si stringe all’altro braccio. La pittura è avvenuta in questo circuito di 
silenzio. Silenzio gesso. Eppure è necessario chinare attenzione sul campo emerso, in questo spazio 
di  essere  indicare  delle  possibili  geometrie,  addensamenti  di  forze  che  separano,  margini  che 
reagiscono all’ombra di un eventuale rosso. Essere quindi presente con se stesso e oltre, attento a 
chiusocchi,  toccando  in  realtà,  e  poi  in  non  realtà,  il  molteplice  ulteriore  diffuso  da  confine 
apparente a confine sfuggente, concentrici confini: una scatola di altrove che fa agitare nella testa 
pallini di piombo. È arte questa? O non è solo specchio ambiguo, da cui percepire segni fuggiaschi, 
code  di  presagi.  Questo  colore  intenso,  che  proprio  ora  si  vuole  identificare,  non  è  quello 
dell’infiammazione di domani? Accusando domani il male corporeo capisco la scelta nel fare di 
ieri. L’opera è quindi una continuazione del corpo, in senso organico, o in senso di crocevia degli 
eventi che soffiano grigi dal lago indeciso dei casi eventuali. Questo è uno stato dell’arte. Fluido. 
Da  fluido  a  gassoso.  Illusione  di  seguire  un  certo  stile,  mantenendo  l’immersione,  quel  certo 
assopimento segreto distraente verso ogni dove. Pur restando fedele a un singolare, sottinteso peso 
sospeso”.                
Ecco che la tassonomia si stringe alla riflessività. Nulla esiste se non accetta di essere considerato 
teoreticamente. Ogni oggetto, ogni fatto, ogni sedimento formale dell’esistente deve, nella poetica 
pratica di Bruno Conte, passare attraverso il crivello dell’indagine che ne paralizza le pulsioni per 
farle  risaltare  ancora di  più.  Per questa  ragione credo sia  altamente  insufficiente  e decisamente 
epidermico  assegnare  un  artista-scrittore  della  sua  pregiatissima  specie  alla  fascia  dei  neo-
metafisici. In realtà la sua “metafisica” è solo un paravento, uno schermo illusorio in cui si agitano, 
magari con movimenti minimali e per lo più flemmatici, attanti dotati di forte, pervicace fisicità. Il 
mondo, insomma, non viene messo tra parentesi né cancellato. Il mondo è qui, e qui continua  ad 
essere, con tutto il suo peso specifico e tutti i suoi aloni.

L’infinita  curiosità  dell’autore  del  Divario  non dà mai  in  escandescenze,  operando al  contrario 
minuscoli spostamenti del punto di vista, che stilisticamente accendono di quando in quando al pari 
di fiammelle l’inquietante chiarore del contesto. Il bianco e il nero non vengono mai accentuati, 
vengono  al  contrario  accettati  come  dati  di  fatto  senza  clamore.  Il  gioco  dei  neologismi 
(controsensi, mots-valise, im/pertinenze logiche) si rivela in effetti una necessità strategica di questa 
paratassi  sonnambolica.  Il  passo  misurato  e  di  colpo  scazonte  della  prosa  realizza  le  proprie 
repentine accelerazioni entro una piattaforma di proporzioni severe. Mai folate al calor bianco. Mai 
tempeste verbocromatiche. Sempre, invece, il dovere etico-estetico del rendiconto, l’assillo freddo 
di rifiutarsi alle seduzioni del pathos. Così, nella concretezza della riflessione su ciò che lo circonda, 
Bruno immette costantemente la meditazione concentrata sul proprio fare creativo. Forse mai come 
in questo splendido libro-oggetto la sintesi di un creatore doppio si è realizzata con pari lucidità. 

“Sul piano del tavolo, alla luce della finestra mentale, rami grigi color neutro, fossili emersi dal 
denso  cielo  che  li  ha  mantenuti  credendoli  veri,  ancora  appena  torti  e  nodosi  come  rami  che 
reagiscono agli eventi, in eventuali vallate ventose di grigio, luoghi perduti, dove non sono previste 



fisionomie di passanti. Nel ritaglio del luogo del quadro gli elementi prenderanno destino: ambigua 
rispondenza tra il naturale ramo estraneo, pervenuto dall’illusione di una natura dietro la natura, e 
quello  voluto,  scolpito  nella  forma,  nitidamente  affusolato  diritto,  proveniente  da  una  regione 
ancora più fosca, freddo cosmo lineare dietro la mente. Il ramo originario (distorto in una segreta 
scrittura?) sviluppa immobile accanto al ramo nuovo, appuntito in sé, in legno, che può prendere di 
bianco, o di rosso. Nella composizione non si deve stringere l’idea preconcetta. L’idea di fondo si 
pone come emblema magnetico, scelta già compiuta che si compone. Procedendo, il campionario si 
alterna in piano e prova ad abitare, pezzo dopo pezzo, nel piano del quadro, diviso in scomparti. 
Frammenti  vissuti  e teorici  steli  tesi.  È comparso anche un filo di  ferro, estratto da una natura 
intermedia,  incrinatura di parete sinuosa in positivo.  Di segno in segno scritture ibridoparallele, 
ognuna col proprio silenzio a comporre nell’estensione il vibrante silenzio di fondo”.
     
Un’autodefinizione della sua creatività doubleface:
“Lasciando  da  parte  il  termine  poeta  (sembra  quasi  dire  prete),  avendo  indossato  un  diverso 
cappotto che copre il freddo, sono cresciute scritture tra la coltivazione degli oggetti. Sono anche 
esse  oggetti,  senza  entrare  nell’effettiva  critica  contaminazione  materiale.  Oggetti  circoscritti 
nell’organismo di un tema, svolti nella fisionomia di una immagine concetto: un altro sé che si 
specchia dal proprio ego (una nuca che si specchia in un catino colmo d’ombra), ovvero un oggetto-
luogo, divenuto osservatore, che si specchia in un altro oggetto-luogo”.
     
L’assurdo è in ciò che definiamo normalità, anzi è la molla che continuamente la determina e le 
conferisce  quel  quid  che  solo  una  sovrana  abitudine/ebetudine  destituisce  di  orrore.  Così,  dal 
riaffiorare improvviso di un momento della propria infanzia (“Da piccolo avevo una palla grossa e 
pesante. Era un pallone da mare che, non potendo più essere gonfio d’aria, era stato da mia madre 
riempito di lana”), Conte, nel rivedere il se stesso bambino pieno di delusione ogni volta che il 
pallone non rispondeva ai suoi calci sferrati nel corridoio di casa arenandosi sordamente dopo un 
breve  percorso,  disegna  una  piccola,  agghiacciante  allegoria  dell’esistenza:  “Questa  palla  mi 
ricordo, e questo percorso a strisce su cui andare avanti. Una prova schematica del vivere, la storia 
della vita illustrata in questa prova: cercare di mandare avanti, da solo, una palla che non rimbalza, 
così ottusa, così soffocata di lana”. 


