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La cosmografia virale di Bruno Conte

Se per Wittgenstein il mondo ¢ “tutto cido che accade”, per Bruno Conte il mondo ¢ in quanto
accade. Per cui: Mundus evenit ergo est. L’occhio di Bruno si muove dentro lo spettacolo mondano
obbligandolo a mostrarsi in proporzioni ridotte e a velocita rallentata, sempre all’interno
dell’imposizione di cadenze regolate da un metronomo che provvede splendidamente a concedere
certi écarts lancinanti che possono riverberare sugli assetti globali dell’immagine, cosi
assolutamente disciplinati, un vento di delirio. Il nonsense del lavoro plastico-visuale di Bruno
Conte non ¢ scolasticamente programmato, ma affiora — non di rado in modi violenti, anche se
carichi di compostezza — dalla matrice di una premessa filosofica che ha al proprio centro la ferita
aperta della contraddizione. Un grande artista filosofico, si direbbe. Un creatore di forme insane nel
cui ordine apparentemente inattaccabile si annida il virus che lavora al loro stesso sfacelo, I’angelo
sterminatore che pud assumere, molto laicamente, parvenza di lombrico, di spina su un gambo, di
piccola ombra arcuata, di fusillo scarlatto: corpi in tutti i casi ostili, di implacabile ineluttabilita, che
secondo limpide modalita innaturalistiche attuano una resa aspramente allegorica di cio che non si
vede. L’occhio pineale di Bruno si muove con fulminea lentezza nel caos fenomenico, soprattutto
interessato al rovescio crudele delle apparenze, delle reticenze, dei silenzi colpevoli. La sua mano ¢
un bisturi. La sua testa un laser che trapassa gli immensi accumuli del reale per isolarne gli elementi
necessari alla sua visione intransigente per via di metonimia non di rado folgorante. Un artista in
qualche misura “lacaniano”, nel suo post-surrealismo definitivamente anti-emotivo, malvagiamente
analitico. I1 mondo di Conte ¢ tutto rappreso in una sua compostezza feroce eppure sempre
plausibile di dissociazioni, di scomposizioni, di scissioni. La sua piu vera divisa ¢ il disordine che si
sottrac comunque alla confusione, in virtu di un’anarchia che alleva in se stessa la propria regola.

L’universo di Bruno ¢ certamente uno spartito, ma ¢ al contempo un repertorio terribilmente
selezionato. Un’ulteriore, raggiante dimostrazione ce la fornisce questo recente Divario. Pagine da
un diario senza giorni, con tredici tavole a colori, magnificamente stampato dalle livornesi Edizioni
Peccolo nella collana “Memorie d’artista”. Qui, in questo elegantissimo grimorio di esistenza
oggidiana, il Bruno Conte scrittore torna a coniugarsi amorosamente col Bruno Conte artista in una
sorta di parallelismo incrociato che pare (ancora una volta) definire per somiglianza anfibologica
un’identita serrata e indivisibile.

Se un diario ¢ la registrazione di un seguito di eventi (materiali o mentali), questo Divario ¢ la piu
intransigente smentita del genere. Bruno non descrive, ma piuttosto elabora insiemi di dati
descrittivi, quindi calcola al quadrato una fenomenologia della dispersione che reclama



ansiosamente di essere ricomposta, ridotta ad altro ordine, restituita a un profilo non piu
confondibile. L’effetto ¢ quello, costante, ininterrotto, di un’esplosione silenziosa che modifica
senza tregua il paesaggio dato. E tuttavia fondamentale che questo processo avvenga all’interno di
una lucida alterazione della sensibilita, in cui prevale sul momento istintuale la distanza
“filosofica”. Conte, artista di straordinaria sapienza e di mestiere infallibile, ha sempre privilegiato
anche nella sua veste di scrittore la necessita della consapevolezza. E appunto cid che, anche in
questi brevi testi puntigliosamente giocati sulla misteriosa connessione dei dettagli, gli permette un
attraversamento esplicativo della fattualita (cosale o fantastica) che fonda la propria legittimazione
poetica sul principio del rimando, dell’affinita, dell’analogia, in un punto in cui I’'immaginazione si
incontra e si fonde con la ratio.

“Il quadro bianco, da compiere incompiuto. Non se ne vede la fine. Se ci si ferma a riflettere, la
mano, senza volere, alla fine, si stringe all’altro braccio. La pittura ¢ avvenuta in questo circuito di
silenzio. Silenzio gesso. Eppure € necessario chinare attenzione sul campo emerso, in questo spazio
di essere indicare delle possibili geometrie, addensamenti di forze che separano, margini che
reagiscono all’ombra di un eventuale rosso. Essere quindi presente con se stesso e oltre, attento a
chiusocchi, toccando in realtd, e poi in non realtd, il molteplice ulteriore diffuso da confine
apparente a confine sfuggente, concentrici confini: una scatola di altrove che fa agitare nella testa
pallini di piombo. E arte questa? O non ¢ solo specchio ambiguo, da cui percepire segni fuggiaschi,
code di presagi. Questo colore intenso, che proprio ora si vuole identificare, non ¢ quello
dell’infiammazione di domani? Accusando domani il male corporeo capisco la scelta nel fare di
ieri. L opera ¢ quindi una continuazione del corpo, in senso organico, o in senso di crocevia degli
eventi che soffiano grigi dal lago indeciso dei casi eventuali. Questo ¢ uno stato dell’arte. Fluido.
Da fluido a gassoso. Illusione di seguire un certo stile, mantenendo 1’immersione, quel certo
assopimento segreto distraente verso ogni dove. Pur restando fedele a un singolare, sottinteso peso
sospeso”.

Ecco che la tassonomia si stringe alla riflessivita. Nulla esiste se non accetta di essere considerato
teoreticamente. Ogni oggetto, ogni fatto, ogni sedimento formale dell’esistente deve, nella poetica
pratica di Bruno Conte, passare attraverso il crivello dell’indagine che ne paralizza le pulsioni per
farle risaltare ancora di piu. Per questa ragione credo sia altamente insufficiente e decisamente
epidermico assegnare un artista-scrittore della sua pregiatissima specie alla fascia dei neo-
metafisici. In realta la sua “metafisica” ¢ solo un paravento, uno schermo illusorio in cui si agitano,
magari con movimenti minimali e per lo piu flemmatici, attanti dotati di forte, pervicace fisicita. Il
mondo, insomma, non viene messo tra parentesi né¢ cancellato. I1 mondo ¢ qui, e qui continua ad
essere, con tutto il suo peso specifico e tutti i suoi aloni.

L’infinita curiosita dell’autore del Divario non da mai in escandescenze, operando al contrario
minuscoli spostamenti del punto di vista, che stilisticamente accendono di quando in quando al pari
di fiammelle I’inquietante chiarore del contesto. Il bianco e il nero non vengono mai accentuati,
vengono al contrario accettati come dati di fatto senza clamore. Il gioco dei neologismi
(controsensi, mots-valise, im/pertinenze logiche) si rivela in effetti una necessita strategica di questa
paratassi sonnambolica. Il passo misurato e di colpo scazonte della prosa realizza le proprie
repentine accelerazioni entro una piattaforma di proporzioni severe. Mai folate al calor bianco. Mai
tempeste verbocromatiche. Sempre, invece, il dovere etico-estetico del rendiconto, 1’assillo freddo
di rifiutarsi alle seduzioni del pathos. Cosi, nella concretezza della riflessione su cio che lo circonda,
Bruno immette costantemente la meditazione concentrata sul proprio fare creativo. Forse mai come
in questo splendido libro-oggetto la sintesi di un creatore doppio si ¢ realizzata con pari lucidita.

“Sul piano del tavolo, alla luce della finestra mentale, rami grigi color neutro, fossili emersi dal
denso cielo che li ha mantenuti credendoli veri, ancora appena torti ¢ nodosi come rami che
reagiscono agli eventi, in eventuali vallate ventose di grigio, luoghi perduti, dove non sono previste



fisionomie di passanti. Nel ritaglio del luogo del quadro gli elementi prenderanno destino: ambigua
rispondenza tra il naturale ramo estraneo, pervenuto dall’illusione di una natura dietro la natura, e
quello voluto, scolpito nella forma, nitidamente affusolato diritto, proveniente da una regione
ancora piu fosca, freddo cosmo lineare dietro la mente. Il ramo originario (distorto in una segreta
scrittura?) sviluppa immobile accanto al ramo nuovo, appuntito in sé, in legno, che pud prendere di
bianco, o di rosso. Nella composizione non si deve stringere 1’idea preconcetta. L.’idea di fondo si
pone come emblema magnetico, scelta gia compiuta che si compone. Procedendo, il campionario si
alterna in piano e prova ad abitare, pezzo dopo pezzo, nel piano del quadro, diviso in scomparti.
Frammenti vissuti e teorici steli tesi. E comparso anche un filo di ferro, estratto da una natura
intermedia, incrinatura di parete sinuosa in positivo. Di segno in segno scritture ibridoparallele,
ognuna col proprio silenzio a comporre nell’estensione il vibrante silenzio di fondo”.

Un’autodefinizione della sua creativita doubleface:

“Lasciando da parte il termine poeta (sembra quasi dire prete), avendo indossato un diverso
cappotto che copre il freddo, sono cresciute scritture tra la coltivazione degli oggetti. Sono anche
esse oggetti, senza entrare nell’effettiva critica contaminazione materiale. Oggetti circoscritti
nell’organismo di un tema, svolti nella fisionomia di una immagine concetto: un altro sé che si
specchia dal proprio ego (una nuca che si specchia in un catino colmo d’ombra), ovvero un oggetto-
luogo, divenuto osservatore, che si specchia in un altro oggetto-luogo™.

L’assurdo € in cio che definiamo normalita, anzi € la molla che continuamente la determina e le
conferisce quel quid che solo una sovrana abitudine/ebetudine destituisce di orrore. Cosi, dal
riaffiorare improvviso di un momento della propria infanzia (“Da piccolo avevo una palla grossa e
pesante. Era un pallone da mare che, non potendo piu essere gonfio d’aria, era stato da mia madre
riempito di lana”), Conte, nel rivedere il se stesso bambino pieno di delusione ogni volta che il
pallone non rispondeva ai suoi calci sferrati nel corridoio di casa arenandosi sordamente dopo un
breve percorso, disegna una piccola, agghiacciante allegoria dell’esistenza: “Questa palla mi
ricordo, e questo percorso a strisce su cui andare avanti. Una prova schematica del vivere, la storia
della vita illustrata in questa prova: cercare di mandare avanti, da solo, una palla che non rimbalza,
cosi ottusa, cosi soffocata di lana”.



