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di Domenico Donatone

«Oh sì, italiani, mi avete così poco capito. Io, io ho capito voi […]»
(M. Lunetta, Prigioniero politico)

Il potere in politica è dato da ciò che si contraddice

Simpatico, alto, con la barba da buon letterato, dai modi gentili e dal riso sagace, riesce a infondere 
un clima di serietà con le giuste dosi di dialettica e di sano divertimento. Questo, nel suo complesso, 
forse non del tutto compiuto dinanzi  agli  occhi di  chi scrive,  è Mario Lunetta.  Il  mio incontro 
letterario  con lui  prende avvio dall’ultimo dei suoi lavori,  esattamente da quel poema in prosa, 
impegnato, civile, che s’intitola  La forma dell’Italia  (Manni, 2009). Ho iniziato a leggere Lunetta 
dall’ultima  sua  opera,  come  in  un  work  in  progress al  rovescio,  rispetto  ai  tempi  della  sua 
affermazione  come  poeta,  scrittore,  saggista,  drammaturgo,  nonché  critico  letterario  e  d’arte, 
guardando  al  presente,  assai  compiaciuto  dalla  sostanza  sempre  attenta  dei  suoi  contenuti.  Ho 
dovuto fare un lavoro a ritroso per capire in qualche modo chi fosse Mario Lunetta:  così oggi 
possiedo alcuni suoi libri,  ritenuti  fondamentali  (e il  giudizio in merito  è di Giorgio Patrizi)  di 
quella “poetica dell’orrore” di cui si è fatto promotore, e che sono  Liber veritatis,  Antartide,  La 
forma dell’Italia, e da ultimo Prigioniero politico. 

So che rispetto all’immensa produzione letteraria non possiedo ancora niente di Mario Lunetta, e 
non so ancora niente di lui, perché per stare dietro ad un poeta non occorrerebbe il tempo ma il 
tocco della pura passione; non occorrerebbero le nostre truci esigenze di vita, ma la grazia di saper 
vivere di netto così come suggerisce il  taglio della lama. Si sta sempre indietro a qualcuno e a 
qualcosa. Si è sempre ultimi rispetto alla conoscenza. Il nostro affanno del sapere si misura sullo 
scarto che c’è tra il primo libro letto e l’ultimo aggiornamento mancato. Un aggiornamento che non 
si conclude mai. Così per ovviare a questa smania di approdare ad un punto abbastanza certo di 
conoscenza,  mi  sono offerto di  scrivere una piccola  nota  (in  amicizia)  ad un lavoro del  nostro 
Lunetta. Non ultimo, ma recente. Esattamente del 2009. Tenuto ancora occultato e dato a pochi 
eletti. Mi riferisco al testo teatrale Prigioniero politico, edito da quella rara e, al contempo, preziosa, 
perché artigianale, collana editrice Le impronte degli uccelli, che stampa in poche copie lavori che 
meriterebbero maggior diffusione. Prigioniero politico (Farsa napoleonica in un atto e due quadri) 
è  una  pièce  teatrale,  anzi  “un’allegoria  grottesca  del  potere”  (come  l’autore  stesso  asserisce), 
costruita appositamente per indicare lo sviluppo di quella che da quindici anni in Italia è la parabola 
antidemocratica, oppure diciamo, più carinamente, “impura”, del potere berlusconiano. Non a caso, 



infatti, il protagonista, benché di fantasia, si chiama Silver Buscón: un nome che è tutto un progetto 
pseudoeconomico e cacoculturale. Si legge: 

«Mi chiami pure mister Silver, o Buscón, se preferisce. È il nome d’arte, o di battaglia per meglio dire, che 
m’ha regalato il mio vecchio genitor (cantando sui toni della celebre aria operistica) …. SILVER, come 
dire  argento,  argent…  Insomma,  danée…  E  BUSCÓN,  come  dire,  beh,  come  dire…  furfantello, 
truffatore, malandrino (ride soddisfatto)… Lingua inglese, francese, meneghina, spagnola… Eh, sì, il mio 
nobile padre era – oltre a tutte le altre inevitabili qualità di cui lo aveva dotato la Provvidenza, bontà sua – 
un vero poliglotta…» 

Questo  passo  serve  a  dichiarare  in  maniera  esaustiva  la  plutocrazia  che  infesta  l’Italia.  Il 
personaggio è lui, e sarebbe sempre lui anche se non lo fosse, anche se disponesse di carta d’identità 
valida  e  propri  capelli.  Non  c’è  scampo,  vuole  dirci  Lunetta,  da  questa  sorta  di  persecuzione 
tragicomica che, di tutto punto, al di là di ogni scherzo, sta mietendo vittime nel campo della vita 
civile e politica. Perché da quando c’è Silver Buscón al comando del Paese tutto si è appiattito, tutto 
è diventato a misura di azienda, e l’uomo vitruviano rileva le dimensioni della sua villa adibita a 
cella. E sì, perché Prigioniero politico non è solo fantasia, è soprattutto realtà, che si dipinge man 
mano che il tempo avanza beffardo incuneandosi nello sfacelo delle istituzioni. Per sopravvivere, 
per scampare alla gogna mediatica e alla persecuzione giudiziaria, Buscón si autoesilia nella sua 
fastosa residenza, fa la vittima indossando la tuta del carnefice. Chiama le televisioni a raccolta, 
proietta la sua immagine di Comandante sconfitto e sogna, insieme ai suoi compagni-complici, tra 
cui il  Kaiser (suo avvocato) che abita in casa di Prévert,  di fare l’ultima delle sue giaculatorie, 
sempre così mordaci e incartate con la carta più lucida e argentata. “Diamo tutto ai poveri” (a quella 
povertà  inestirpabile), è la trovata, per riabilitare la sua immagine e continuare a tenere il popolo 
sotto scacco. Solo una trovata pubblicitaria, ovviamente, da cui una legge ad hoc, per non dire ad 
personam, dovrà tirarlo fuori per evitare che debba sul serio donare tutto ai poveri. 

«Beh, via, diamo una riordinata alle idee… A quella gran pensata di poco fa, per esempio… Ché sì, voglio 
proprio fregarli… Tutti, tutti, tutti… Todos Caballeros, come si dice… Come sempre, del resto, detto tra 
noi… (Ridacchia) Sarò il nuovo San Francesco d’Assisi del XXI secolo, il santo più sbalorditivo della 
nostra epoca dominata dai senza Dio… Comunisti… Miscredenti… Atei… Che Dio li incenerisca… Tutta 
marmaglia che non ha nessun rispetto per la proprietà privata e per la proprietà dello spirito… Che poi, 
forse, a pensarci bene è roba privata anche lei…[…]

Ebbene sì,  emmale no, nel nome della privatizzazione universale,  io,  IO, IO, IO, in persona, anima e 
corpo, mi privatizzerò, o meglio mi priverò di tutti, dicasi  tutti, i miei beni, le mie sostanze, insomma a 
farla  breve  i  me’  sghè,  la  mia  ricchezza,  la  mia  grana…  Per  devolverla  ai  poveri…  (ancora 
pavoneggiandosi davanti  allo specchio, poi di fronte al monumento equestre) E allora si  dirà,  tutto il 
mondo dirà:  L’uomo più ricco d’Italia, uno degli  imprenditori  più ricchi  d’Europa,  amico di questo,  
quest’altro,  quest’altro  ancora  e  non  so  più  di  chi,  circondato  da  nemici  occulti  e  palesi,  ma  tutti  
invariabilmente comunisti,  si è spogliato di tutto ciò che possedeva per devolverlo ai meno fortunati, ai  
poveri, ai senza casa, a quelli che chiamano  gli ultimi… Offrendo con questo grande gesto una prova 
quasi sovrumana di generosità e di giusta follia… 

Non sono sogni, giuro… È solo un giochino innocente, alla fin fine… Deve solo darmi una mano il mio 
amico Prévert, il mio Kaiser.. Chiamarlo, però, è una parola… Se la Direttrice mi ha proibito perfino l’uso 
del cellulare… Ma forse riesco a fregare anche lei, l’arpia… (Corna a volontà)»

Dietro questo “giochino” si cela l’orrore del vero potere, il maccartismo, la mitridatizzazione della 
società, l’offrirsi per conquistare, il donare per avere.  Prigioniero politico di Mario Lunetta non 
lascia nulla all’invenzione, intercetta la realtà che supera di gran lunga la fantasia, si sposta con 
attenzione sui binari dell’illecito per raccontare le nefandezze  busconiane come fossero la favola 
che  avvelena  i  suoi  (e)lettori.  La  politica,  qui  intesa  come  malaffare,  è,  a  scanso  di  equivoci, 
l’attività che più di tutte porta ad una maggior compiutezza la partecipazione democratica nella vita 



di un uomo, e a ragione è ritenuta ancora tale dalle parti più estreme della società civile, da quelli, e 
sono tanti,  che non vorrebbero più vedere Silver Buscón non solo in  Parlamento,  ma fuori  dal 
contesto socio-politico e democratico del Paese. Ma sotto la regia plutocratica di Buscón, va detto, 
ci siamo noi come attori, società abbastanza incivile, da confondere il diritto col favore, il privilegio 
con la fortuna. Allora, in fondo,  Prigioniero politico vuole essere non solo un testo teatrale che 
impernia la sua forza sull’orrore a cui gli italiani si sono assuefatti, ma stabilire un parametro di 
riflessione (e tanti ce ne sono stati in Italia di testi e di libri che hanno inquadrato e avvisato della 
pericolosità  del  buscónismo:  Travaglio,  Belpoliti,  Lunetta,  Muzzioli,  Portanova,  Revelli,  Fo, 
Cornaglia,  la  famiglia  Guzzanti  da  ultimo  con  il  film  Draquila,  ecc.),  una  letteratura  e  un 
giornalismo pro et contra principem che non si vedeva da anni proliferare in questo Paese, tale per 
cui la morale del potere, oltre al personalismo partitico e politico di specie che è sorto, consiste nel 
riconoscere il suo concetto nel momento in cui si dà per contraddirsi. Laddove c’è contraddizione 
c’è potere. Perché, credo, è anzitutto questa la lezione di Lunetta, sia pur breve e sintetica, custodita 
dentro  le  pagine  di  questo  testo  teatrale  civile  e  sarcastico,  molto  ironico,  ma  altrettanto 
drammatico.  Una  lezione  politico-culturale  incentrata  sul  presente,  ma  già  straordinariamente 
proiettata nel futuro, che fa di Prigioniero politico un testo lungimirante e profetico.

«[…] Io non cado! Io cambio ruolo, semplicemente: non più, per il momento, Presidente del Consiglio, 
Primo Ministro,  Premier,  ma  Prigioniero Politico.  Ebbene sì:  io mi  proclamo  prigioniero politico,  mi 
commino  gli  arresti  domiciliari  prendendo  in  contropiede  quei  pazzi  criminali  in  toga  che  si  fanno 
chiamare  magistrati,  e  mi  infliggo tre  mesi  tre  senza condizionale.  Io,  io  in  persona MI DICHIARO 
PRIGIONIERO POLITICO. […] Sono solo e nient’altro che un prigioniero politico autocondannato, lo 
ripeto. Il primo, e magari, l’ultimo in tutta la storia della specie umana… Unico anche in questo.»   


