Javier Marias

CERCANDO IL RISCATTO DALLA DISSOLUZIONE IDENTITARIA

Con “Il tuo volto domani - 3. Veleno e ombra e addio” il 59enne prolifico autore
spagnolo giunge al capitolo conclusivo di una trilogia imperniata sulle vicende di
Jaime, un madrileno in terra britannica, che lavora come analista dei servizi segreti
inglesi. Un individuo comune, ma dotato di particolari talenti che viene coinvolto in
torbide trame di potere e di sottopotere che da un lato gli rivelano la propria vera
natura aggressiva e pusillanime, dall’altro lato gli danno la spinta per prendere
congedo da un mondo che annulla soggetti e caratteri e per provare a riconquistare un
altro se stesso.

di Sarah Panatta

La prosa dirompente e fluviale dei maestri ottocenteschi, ma anche la levita ironica di un grande
estinto (il colossale Saramago) iniettata come energia propulsiva nella narrazione magmatica.
L’elaborazione filosofica ed estetica del contenuto dell’opera quale corpo proteiforme che evolve
con progressione regolare nello spazio di un’atipica e fortemente allegorica finzione letteraria.
Nell’ultima sezione della sua trilogia, 1/ tuo volto domani - 3. Veleno e ombra e addio', il prolifico
autore spagnolo Javier Marias, classe 1951, completa il proprio compendio meta letterario sulle
dolorose, ridicole, manipolabili verita degli esseri umani, portando a compimento le vicende di
Jaime (o Jacobo, o Jack), un uomo fuori dal flusso del (proprio) tempo, un individuo comune dotato
di una capacita eccezionale e scomoda, che ne condiziona inevitabilmente la vita.

Reclutato come analista da un gruppo semi clandestino dei servizi segreti inglesi, ’'Mi6, Jaime
conduce un’esistenza ritirata dalla mondanita e dal brio della routine pit mediocre eppur salvifica,
scrutando ¢ leggendo nel volto delle persone che in qualita di spia deve interpretare
minuziosamente, e trascorrendo il resto del tempo circondato da una serie di personaggi in
apparenza estremamente ambigui ad articolati. Tra questi ’eminenza grigia Bertram Tupra, capo
delle operazioni e braccio esecutore di un potere insondabile e meschino; I’anziano mentore Peter
Wheeler, studioso acuto e saggio, che ha introdotto Jaime in una simile dimensione del vivere,
torbida e al contempo elementare-alimentare, basata su un’oscura gerarchia di necessita, che si
risolve ogni volta con inganni e terrore finalizzati a far rientrare nei ranghi le unita anarchiche, o
aspiranti tali; il padre malato, dagli occhi fieri anche nell’appanno della morte costantemente in
agguato, con alle spalle la guerra civile spagnola e le ferite lancinanti dei tradimenti da essa
innescati; una famiglia lontana, e una moglie preda di innamoramenti fatui e violenti.

Jaime ¢ uno straniero errante, madrileno in terra britannica, poco aduso alla freddezza
dell’isolamento e della privazione di rapporti personali concreti e affidabili, creatura intrappolata in
un limbo storico, che riesce a scovare e “tradurre” le anime della gente, ma ¢ insicuro della propria
ragion d’essere, meditabondo e spesso tentennante, inizialmente aggrappato a principi morali
incontrovertibili che rischiano continuamente di sgretolarsi. Partecipando a discussioni e azioni con
lo spietato ma cristallino Tupra, scoprendo macchie orripilanti e grottesche sulle mani e negli
sguardi di innumerevoli funzionari pubblici, militari, soggetti di alto profilo e prestigio nella societa
ipocrita, paranoica e collassata dell’occidente post 11 settembre, Jaime diventa tuttavia
inesorabilmente il prodotto della condizione alienante e artificiale nella quale si trova impantanato.



Avvicinatosi con un misto inspiegabile di attrazione/repulsione alla cabina di pilotaggio dei segreti
del potere, tentando nei primi tempi di combattere interiormente ’etica ribaltata del ricatto e del
delitto giustificabile che costituisce la misura triste e puerile della civilta coeva — simboleggiata dal
microcosmo abietto di Mr Tupra —, Jaime, solitamente poco incline alla vilta e alla soluzione brutale
delle questioni piu urgenti, si converte temporaneamente ad una razionalita maggiormente
istintuale. Spinto da inattesi eventi personali, da un affetto tenero e inguaribile per la sua famiglia e
dalla paura febbrile che questa venga destabilizzata, violata, agisce con fermezza lucidamente
crudele, rintracciando nella coercizione tanto deprecata 1’arma del riscatto virile e dell’affermazione
del proprio dominio territoriale. Egli scopre cosi con spavento e soddisfazione la propria recondita,
connaturata tendenza all’aggressione, alla minaccia, alla menzogna, ovvero a spalancare le porte
alla depravazione esattamente come tutti gli ordinari, pusillanimi esseri che ¢ abituato ad incontrare
e indagare come esegeta di smorfie e pensieri. Gli accadimenti che impegnano Jaime nel suo
periodo londinese, le discussioni accese con Tupra o Wheeler, i pedinamenti, i pestaggi, le
dissertazioni ontologiche sul senso dei sistemi di comportamento umani, funzionano in vero come
intermezzo anomalo, pieno, inebriante, come prova che istruisce e forgia il protagonista,
consegnandoli le chiavi di quella conoscenza che poteva prima solamente supporre. Sospeso tra
I’essere stato, 1’essere ormai e la possibilita agghiacciante del non essere piu, paradossalmente
guidato e sostenuto dalla degradazione pianificata di Tupra, Jaime intraprende una drastica e
difficoltosa affermazione del sé, rinunciando all’inettitudine della confortevole, opportunistica
ignoranza, codardamente usata dal genere umano come sempiterna ancora di salvezza (da se stessi e
dagli altri). Egli sceglie con rinnovata risolutezza di vedere, sapere, scolpire il proprio volto
“domani”, di non arrendersi dinanzi alla silenziosa ed indisturbata dissoluzione identitaria di cui
cade vittima e insieme ottuso, masochistico artefice, 'uomo nella societd contemporanea, crogiolo
disindividuante dove ognuno perde facilmente e inconsapevolmente i propri lineamenti, o meglio,
dove ognuno abbandona la battaglia dell’auto comprensione, missione troppo ardua e avvilente,
preferendo intessere tele relazionali ed emozionali magagnate e cedevoli.

Marias plasma I’epos anti-eroico e intenzionalmente assurdo di un uomo convenzionale,
invischiandolo in ingranaggi che appaiono complessi e misteriosi, ma che si dimostrano
tragicamente banali, funzionali a esaminare, tramite le peripezie goffe e drammatiche del
protagonista, in un percorso ermeneutico sfaccettato e ardito, le plurime variazioni e possibilita dei
sentimenti e delle convinzioni degli uomini. Fluttuando come fantasma tra i “veleni”, i
compromessi ¢ gli abusi, le impalcature e i1 substrati fangosi della civilta, riconoscendo la propria
natura evanescente in quanto umana, Jaime trova se stesso nell’“addio” al vecchio sé, cieco e illuso.
Marias scrive con Jaime le note della danza macabra che 1’umanita “balla” irridendo il Destino, la
Morte, il Tempo, e discendendo le rampe di interminabili “scale” dove unicamente I’incontro,
seppur penoso e sconcertante, con gli “altri” e la loro (in)esplorabile realta, dona senso al tragitto.
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