(1892-1940)
di un filosofo ‘flaneur’
|
Nel bellissimo volume “Fine Terra. Benjamin a Portbou”, ottimamente curato da Carlo Saletti per Ombre Corte, si ricostruiscono con grande precisione gli ultimi giorni di vita di uno dei più importanti e originali pensatori del XX secolo. In fuga dai nazisti che avevano invaso la Francia, approda con altri esuli in un paesino spagnolo di frontiera con la speranza di poter emigrare negli Stati Uniti. Ma lì il grande ‘déraciné’ berlinese, travolto dalle sue angosce e dal suo precario stato di salute, finisce per lasciarsi morire a soli 48 anni. In coda una poesia a lui dedicata.
|
|
di Mario Lunetta Fino agli anni Ottanta, quello
che potremmo chiamare il “mistero Benjamin”, o meglio il nodo di elementi
irrisolti legati alla scomparsa del filosofo (suicidio o morte naturale), è
rimasto avvolto in un alone di reticenze, menzogne, imprecisioni, depistaggi. A
Marsiglia, nell’agosto del 1940, Walter Benjamin aveva ottenuto grazie a Max
Horkheimer il visto d’urgenza per gli Stati Uniti. Gli furono rilasciati i
visti di transito per Spagna e Portogallo, ma non quello di uscita dalla
Francia; egli tentò tuttavia di raggiungere con un gruppo di esuli in fuga la
frontiera iberica. Prima dell’occupazione tedesca di Parigi aveva affidato un
buon numero di scritti a Georges Bataille, che li nascose alla Bibliothèque
Nationale. Dopo aver consegnato una valigia di manoscritti a Hannah Arendt e
Heinrich Blucher, e avere offerto a Arthur Koestler, anche lui fuggiasco, una
dose dello stupefacente che portava con sé (forse dell’Eukodal), “nel caso in
cui…”, il 25 settembre raggiunse in treno Port-Vendres, località prossima al
confine con Nella cronologia che conclude il bellissimo Fine Terra. Benjamin a Portbou, (Ombre Corte, Verona 2010, pp. 170, € 16,00) curato con competenza e attenzione da Carlo Saletti, quasi a confermare la maligna persecuzione di un gioco degli equivoci che defrauda il pensatore financo del suo vero nome, si legge: “Sotto il nome di Benjamin Walter, viene sepolto con rito cattolico nella parte consacrata del cimitero del paese. La bara viene sistemata in un loculo (n. 536) del colombario, concesso per cinque anni. Le spese di locazione sono detratte dai soldi che vengono ritrovati tra i suoi effetti personali, così come i costi relativi al soggiorno nell’albergo, agli onorari del medico, del prete e del falegname, che ha provveduto alla bara”. I suoi resti verranno tumulati nel 1945 nell’ossario comune.
Come in un bluff al poker, Benjamin si è lasciato ingannare dalla sua disperazione. Il gruppo dei fuggitivi che era con lui riprende il viaggio verso Lisbona, mettendosi in salvo. In lui, del resto, come in quel Proust che – primo tra i tedeschi – egli aveva tradotto, covava un’invincibile idiosincrasia per tutto ciò che nella vita fosse il quotidiano, l’utile, il pratico. E non aveva detto il suo Baudelaire che “Etre un homme utile m’a paru toujours quelque chose de bien hideux”? Se è lecito fermarsi un istante
al tragico puzzle delle
corrispondenze, è da ricordare ciò che dell’incapacità esistenziale di Proust egli
aveva scritto in un grande saggio (Cfr. Per
un ritratto di Proust, in Avanguardia
e rivoluzione. Saggi sulla letteratura, trad. it. di Anna Marietti,
Einaudi, Torino 1973): “L’eccitante inquietudine dell’uomo colpisce anche il
lettore delle opere. Basta pensare alla sterminata serie dei ‘soit que’ che con
una deprimente minuzia mostrano un’azione alla luce degli innumerevoli motivi
che possono averla provocata. Eppure in questa disposizione paratattica viene
alla luce ciò in cui la debolezza e il genio di Proust non sono più che una
cosa sola: la rinuncia intellettuale, l’incrollabile scetticismo che egli
opponeva alle cose”. Insomma, il fare pratico
come sperpero del vero fare, quello
dell’immaginazione e della memoria presentificante, strenuamente impegnato nel
coprire di ridicolo i rituali delle classi privilegiate attraverso la paludosa
fiumana della chiacchiera che con terribile comicità inonda Il 21 ottobre del 1940, dalla
Francia meridionale, C’è una borsa che assume contorni da tesoro di una caccia intellettuale che rischia di mutarsi in ossessione mistica, una sorta di Santo Graal laico che custodisce un manoscritto, “assoluto” come il sangue di Cristo nella leggendaria coppa. “Il racconto di una misteriosa borsa di pelle nera che Benjamin avrebbe avuto con sé in quelle ore, e del manoscritto in essa contenuto, riaccese l’interesse attorno alla vicenda”, osserva in proposito Saletti. Siamo agli inizi degli anni Ottanta del secolo scorso. Secondo alcune testimonianze puntualmente riportate in Fine Terra la presunta sparizione della borsa e del manoscritto sembrerebbe possibile. In un libro di memorie di Lisa Fittko tuttora inedito in Italia (Mein Weg uber die Pirenaen, 1985), è ricostruito con lucida partecipazione anche l’attraversamento delle montagne che ridusse ai minimi termini un cardiopatico grave come l’apolide autore del Dramma barocco tedesco: “Notai che Benjamin aveva con sé una cartella (…) sembrava pesante, perciò gli chiesi se potevo aiutarlo. ‘Contiene il mio ultimo manoscritto’, mi spiegò. ‘Ma perché ha voluto portarselo dietro? Stiamo facendo solo un giro di ricognizione’. ‘Vede, per me questa cartella è la cosa più importante’ disse. ‘Non posso perderla. Il manoscritto deve salvarsi. E’ più importante della mia stessa persona’”. Il manoscritto e la borsa che lo conteneva non sono mai stati ritrovati. Gli studiosi di Benjamin concordano nel ritenere che il manoscritto potesse essere una copia delle sue Tesi sul concetto di storia, ipotesi che ribadirebbe una delle centralità del pensiero del grande berlinese il quale, non da storico ma da lettore “a contrappelo” della dialettica storica, e lontanissimo da qualsiasi metànoia salvifica, insiste sulla possibilità di “organizzare il pessimismo” in una fase “infernale” della modernità. In Parigi capitale del XIX secolo. “I Passages di Parigi” (Einaudi 1986) è scritto: “Età moderna, età dell’inferno. Le pene infernali sono di volta in volta l’ultima novità in questo campo. Non si tratta del fatto che accade ‘sempre lo stesso’ (a fortiori, il discorso non è qui sull’eterno ritorno), ma del fatto che il volto del mondo, il suo capo macroscopico proprio in ciò che è più nuovo non cambia mai, che questo ‘nuovo’ in tutti i suoi pezzi rimane sempre lo stesso. Ciò costituisce l’eternità dell’inferno e il piacere innovativo dei sadici. Determinare la totalità dei tratti in cui si forma questa modernità vuol dire rappresentare l’inferno”.
Se, come sostiene Winfried Menninghaus, l’opera di Benjamin è un elogio della distruzione, ciò che conta in questa inclinazione è il metodo che vi è incorporato. Si direbbe che, con la “complicità” di autori particolarmente congeniali (Paul Klee, Adolf Loos, Paul Scheerbart, Karl Kraus, Bertolt Brecht), “gli implacabili che per prima cosa facevano piazza pulita” dell’aura, rifiutando l’ordine sublime del vecchio umanesimo che, rifuggendo dal considerare la contraddizione e la frattura, la ripetizione e la discontinuità nel processo storico, si rifugia in un’“immagine dell’uomo solenne, nobile, adorna di tutte le offerte sacrificali del passato”, Benjamin opti decisamente per il conflitto, il cui emblema agghiacciante egli vede nell’“angelo nuovo”, un “angelo con gli artigli” che “preferirebbe liberare gli uomini prendendo loro quello che hanno piuttosto che renderli felici donando”, perché la sua aberrante umanità, dolcezza, pietà “si afferma nella distruzione”. Nella distruzione degli antichi feticci, ridotti ormai a fantocci impagliati incapaci di misurarsi con l’orrore del presente capitalistico-borghese. Così, nella figura del flaneur Benjamin trova la propria vera incarnazione, che non è solo psichica ma coscientemente intellettuale. Di questo tipo umano, infatti, nella selva di appunti, saggi, sondaggi che costituiscono quel gran libro che è Parigi capitale del XIX secolo, egli sparge una messe di lodi riflettendovisi come in una quantità di specchi sempre a rischio di frattura. Come osserva Hannah Arendt nel citato memoir benjaminiano, è al flaneur, “che vaga senza meta nelle metropoli, in aperto contrasto con la folla frettolosa e indaffarata, è a lui che le cose si rivelano nel loro significato segreto: ‘La vera immagine del passato scivola via rapida’ (Tesi di filosofia della storia), e solo il flaneur che vaga oziosamente riceve il messaggio”. Soffermiamoci su un solo frammento di specchio che fissa questa figura in Benjamin: “Si deve cercare di comprendere la costituzione morale assolutamente affascinante del flaneur appassionato. Nel rapporto di un agente segreto parigino dell’ottobre 1798 (?) la polizia, che qui, come nei tanti oggetti che noi trattiamo, appare come il vero intenditore, dà la seguente indicazione: “Il est presque impossibile de rappeler et de maintenir les bonnes moeurs dans une popolation amoncelée où chaque individu, pour ainsi dire, inconnu à tous les autres, se cache dans la foule et n’a à rougir devant les yeux de personne”, citato in Adolf Schmidt, Pariser Zustande wahrend der Revolution, III, Jena 1876. Nel suo Uomo della folla Poe ha fissato per primo e una volta per tutte il caso in cui il flaneur, distanziandosi completamente dal tipo del filosofo che passeggia, prende i tratti del licantropo inquieto che vaga “nella selva sociale”. Il flaneur è un déraciné, un senza patria, uno che ha bisogno di toccare il fondo per trovare un possibile inizio a un’esistenza che non possiede e che non lo possiede, anzi lo rifiuta. Baudelaire ne è la massima e più sconcertante personificazione, fino a una sorta di mitologia; e non è un caso che su di lui e sul suo Spleen de Paris precipiti la predilezione di Benjamin, apolide senza speranza obbligato da un sinistro intrico di circostanze a giocare la sua ultima carta sulla spinta di un equivoco. Giuliano de’ Medici dice che talvolta “il suicidio non è una viltà, né da viltà procede”. È appunto il caso del grande berlinese, che decise di farla finita perché attorno a lui non vedeva che tenebra, anche se aveva scritto qualche tempo prima, come terribile monito, “Solo per chi ha perso ogni speranza, ci è data la speranza”. *** Morfina
Solo quello storico ha il dono di accendere nel passato la
favilla della speranza, che è penetrato dall’idea che anche i morti non saranno al sicuro dal
nemico, se egli
vince. E questo nemico non ha smesso di vincere. WALTER BENJAMIN, Tesi di filosofia della storia Cammina per
fermarsi. Si ferma per camminare ancora, sui ponti, sul pavé, sul macadam, lungo i passages del tempo andato ch’è già futuro consunto, pasto per una lebbra smemorata, che fa smorfie da scimmia. Cammina fermo. È il cammino che è fermo: e lui lo sottolinea col suo passo pesante, sotto nubi che pesano altrettanto e magari di più, con la sua corpulenza in cui s’annida la lama della mente che nella sua pietà non conosce pietà, mentre sfugge lo sguardo dell’angelo, ambiguo, obliquo, che gli volge le spalle in un sorriso tremendo più rischioso di ogni felicità: ed è un automa, un giocatore di scacchi, fantoccio in veste da turco, pipa in bocca, dentro un sistema di specchi. Ora si mangia in un sorriso tenue dietro gli occhiali quella porzione estrema di vita rimuginando sulla morte, con la sua corpulenza e la sua testa implacabile. Cammina, per potersi fermare. Si ferma ancora, ancora: per un altro cammino che certo non conosce. Parigi è scomparsa. Marsiglia è vicinissima e remota. Conta le sue pastiglie di morfina, per la notte. Dicono sia stato sepolto nel piccolo cimitero di Port Bou, davanti al mare. Nessuno ha mai individuato la sua tomba. 21 febbraio 2004 Scarica in formato pdf 
|
