
La lingua sregolata

L’ITALIANO E LE SCRITTURE POSTCOLONIALI

Acute note tecnico-professionali a partire dai problemi posti dalla traduzione di un 
romanzo angolano. Come rendere nel nostro idioma le dinamiche ritmiche e sintatti-
che di un portoghese rimasticato e, in un certo senso, ‘sonorizzato’ da un autore afri-
cano? Si può provare ad appoggiarsi ad un ‘parlato’ che però va attentamente control-
lato e soppesato anche per non incorrere nelle reprimende degli editori. Qui il tradur-
re è anche una invenzione che parte dall’originale per cercare di allargare i propri 
spazi linguistici.   

di Daniele Petruccioli

Come a volte capita per colpa dell’inesperienza, in una delle mie prime traduzioni sono incorso in 
un piccolo incidente con la redazione della casa editrice che me l’aveva commissionata. Mi era stato 
affidato un romanzo angolano, una storia estremamente godibile, dalla trama avvincente, quasi un 
poliziesco  ma  anche  un  po’ comico.  Diciamo una  specie  di  Pepe  Carvalho  (o  di  commissario 
Montalbano)  subequatoriale.  Mi  ero  subito  reso  conto  del  fatto,  però,  che  alcuni  particolari 
redazionali sembravano, diciamo così, insoliti anche per la mia povera esperienza. In particolare, 
saltava subito agli occhi che mentre gran parte dei discorsi diretti era tra virgolette, ce n’erano 
alcuni in cui questo non avveniva. Il romanzo passava, senza alcun segnale redazionale, dal classico 
narratore onnisciente in terza persona al discorso diretto in prima. Un po’ come nei romanzi di 
Saramago o Lobo Antunes tradotti da Rita Desti, solo che lì le virgolette non ci sono mai. Avevo 
contattato  il  mio  referente  redazionale  per  avvertirlo,  specificando  che  la  pratica  di  evitare  le 
virgolette è piuttosto comune nei romanzi lusofoni, ma non mi ero ancora mai imbattuto in una 
commistione delle due forme. Aggiunsi che le parti non virgolettate non sembravano messe lì a 
caso, ma corrispondevano a monologhi del protagonista (o a suoi dialoghi con personaggi anche di 
secondo  piano)  che  vertevano  intorno  alla  situazione  storico-socio-politica  dell’Angola  e  alla 
condizione dei suoi abitanti, pur con l’ironica leggerezza tipica di questo autore. Chiedevo quindi 
come mi dovevo comportare. Mi venne risposto di attenermi all’originale, mentre per tutto il resto 
(tipi di virgolette, a capo, accenti, corsivi ecc) mi era stato chiesto di seguire le norme redazionali 
della casa editrice.

Così feci. Ma un paio di settimane dopo la consegna ricevetti una telefonata dalla redazione. Il 
solito referente editoriale mi chiamava per dirmi che la mia traduzione, secondo la persona cui era 
stata affidata la revisione,  era sciatta,  incompleta,  poco più di  una prima stesura.  Addirittura in 
alcuni punti  mi ero dimenticato le virgolette. Mi chiedevano quindi di rivederla meglio. Ci rimasi 
male, come si può ben immaginare. Feci presente (forse con troppa veemenza, maledetta foga del 
principiante) il  nostro discorso di alcuni mesi prima. Mi venne risposto cortesemente che se ne 
sarebbe tenuto conto, ma di dare comunque una nuova occhiata al testo. Cosa che mi accinsi a fare, 
con la pericolosa sicumera di chi sanguina nell’orgoglio.
Rivedendo  il  testo  a  distanza  di  qualche  settimana  dalla  consegna,  però,  mi  resi  conto  che  la 
traduzione aveva effettivamente qualcosa di strano. Non tanto nella mancanza di virgolette (che 
difesi, e di cui ottenni l’uniformazione all’originale) ma in qualcosa di più sottile. Il mio italiano, 
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che mi era sembrato molto naturale in tutte le precedenti riletture, spesso eseguite ad alta voce, era 
diventato ai miei occhi improvvisamente – come dire? – impudico, e andava a toccare quello che 
oggi  mi  appare  come  un  tabù  editoriale:  era  profondamente  ricalcato  sul  parlato.  Inversioni, 
paratassi, ripetizioni a raffica, superfetazione di particelle pronominali; il revisore aveva ragione: si 
faticava a leggerlo. 
Il romanzo che avevo tradotto, va detto, era scritto in un portoghese assolutamente standard, a parte 
qualche regionalismo e la solita manciata di termini culturalmente connotati (piatti tipici, flora e 
fauna, qualche riferimento a pratiche e/o usanze particolari,  due o tre – ma proprio due o tre – 
termini kimbundo, che è una delle lingue nazionali dell’Angola, lingue che un tempo venivano 
chiamate “dialetti  africani”).  La storia era leggera,  come ho detto (vogliamo chiamarla,  che so, 
fiction di evasione?). Eppure. Eppure il romanzo, forse proprio per il fatto di essere stato scritto in 
una ex colonia,  aveva quel profumo, quel ritmo, quella sonorità,  anzi  quelle sonorità che avrei 
presto imparato a riconoscere e amare. Era un romanzo di voci. Nonostante il suo carattere non 
politico, nonostante il suo stile non sperimentale, trasudava per così dire politica e sperimentazione 
da  tutti  i  pori.  Sembrava  una  cosa  viva.  Come  ha  scritto  Vincenzo  Barca,  “la  lingua  che  ti 
accompagna, il portoghese nel nostro caso, che ti è familiare, e che abitualmente traghetti sull’altra 
sponda, fa repentini voltafaccia, s’imbizzarrisce”1. Nel mio caso, l’ho già detto, si trattava di un 
portoghese abbastanza standard, ma comunque quella lingua pullulava di oralità, con appunto tutte 
le caratteristiche che ho descritto prima, e io le avevo diligentemente “traghettate” in italiano. Cosa 
era successo allora?

Era successo che mi ero imbattuto in quello che secondo me è il cuore profondo delle scritture 
postcoloniali2, da cui scaturisce la vera difficoltà nel tradurle e il cui incontro con la nostra lingua e 
il nostro sistema culturale può avere, credo, conseguenze feconde. Dove risiede questa difficoltà? 
Non  tanto  nel  lessico,  direi,  e  neppure  nelle  differenze  storiche,  geografiche,  al  limite  anche 
culturali. Per spiegare queste differenze ci sono tre possibilità: il glossario, la nota a piè di pagina o 
la disambiguazione all’interno del testo, tutte valide a seconda dei casi, delle abitudini editoriali e 
delle mode egemoni nel momento in cui si sta traducendo (ebbene sì, anche i traduttori devono fare 
i conti con le mode). Ciascun traduttore avrà la sua preferita e tenterà di farla adottare dall’editore 
committente. No, quello che ho chiamato con enfasi cuore profondo delle scritture postcoloniali sta 
nella violenza che giocoforza la lingua del colono subisce da chi è stato ad essa assoggettato, da chi 
in altri tempi ha subito la violenza della lingua del padrone, e che, dopo (o forse anche prima di) 
essersi liberato da un potere politico straniero, deve liberarsi anche dal suo potere culturale. Questa 
violenza  può esprimersi  in  diverse  forme e  a  diversi  livelli.  A un  livello  molto  consapevole  e 
volutamente intenso essa può raggiungere anche il lessico, per distruggerlo dall’interno attraverso – 
ad esempio – un uso massiccio del prestito linguistico. Il traduttore alle prime armi che ero allora si 
era trovato di fronte, potremmo dire, alla forma base di questa violenza. Essa attinge pesantemente 
all’oralità,  così  da  sbilanciare  la  norma  della  sintassi  standard,  appoggiata  tradizionalmente  su 
forme  scritte.  Inoltre,  nel  romanzo  di  cui  stiamo  parlando,  questa  violenza  era  di  grado  tutto 
sommato basso. Nondimeno, essa produceva nel testo forti conseguenze ritmiche e sintattiche. La 
reazione spontanea del traduttore alle prime armi era stata quella di appoggiarsi alle ricchissime 
possibilità dell’italiano parlato. Niente dialetti, quasi neanche regionalismi, ma tutto quello che ho 
detto prima: paratassi, inversioni, ripetizioni ecc. Il risultato però era ostico. Come mai?

Provo a imbastire un abbozzo di risposta. Anche l’italiano è stato ed è il campo su cui si combatte 
una battaglia culturale tra norma e deviazione. Anche nel nostro caso la norma è tradizionalmente 

1 Vincenzo Barca,  Extra Moenia, postfazione a Vicenzo Barca e Roberto Francavilla (a cura di)  Africana. Racconti  
dall’Africa che scrive in portoghese, 1999, Milano, Feltrinelli, p.171.
2  Per evitare di inoltrarmi sullo scivoloso terreno della definizione di “postcoloniale” lo intendo qui in senso puramente 
geografico e temporale: scritture di autori provenienti da paesi che un tempo sono stati colonizzati da paesi altri.
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(vorrei  dire:  naturalmente)  appoggiata  sulla  scrittura.  Anche  nel  nostro  caso  (al  contrario,  ad 
esempio, della Francia) questa battaglia è relativamente recente (non dimentichiamo che l’Italia, 
come nazione, è nata solo un centinaio d’anni prima della maggior parte dei Paesi ex colonie). Di 
conseguenza, anche nel nostro caso è una battaglia feroce (pure se facciamo finta di no). Quello che 
mi interessa qui sono le conseguenze di questa lotta a livello di pratiche editoriali nella traduzione 
letteraria.  Secondo  la  mia  esperienza,  sono  conseguenze  profonde.  Non  soltanto  un 
revisore/redattore medio tende a sopprimere tutte le parole e i modi di dire (anche attestatissimi) che 
suonino vagamente come “parlato”, tutti i regionalismi, le paratassi, le ripetizioni, i “più”, i “tutto”, 
le subordinate esplicite, il lessico famigliare, e poi i fatti ritmici, le allitterazioni, le rime, perfino le 
assonanze. Lo fa anche il traduttore. C’è una sottile censura preventiva che opera automaticamente 
in noi, perciò la maggior parte delle cose che diciamo tutti i giorni (mi riferisco al lessico e alla 
sintassi  di  parlanti  standard  altamente  alfabetizzati)  ci  sembra  illeggibile.  Recentemente, 
revisionando l’ottima traduzione di una collega, mi faceva notare che le stavo eliminando tutti i 
“che” e mi ha chiesto come mai. Così mi sono reso conto che in pochi anni di professione anche io 
ho introiettato questa abitudine editoriale, che nelle sue forme peggiori chiamiamo “traduttese” ma 
che ci insidia sempre. Anche perché sono talmente tanti anni che “certe cose non si pubblicano” che 
a vederle scritte provocano effettivamente una sensazione di estraneità (a meno che non le abbia 
scritte Gadda,  ma si sa, quello era Gadda: creando così un’aura di genio e di  eccezionalità per 
espressioni che in contesti orali sono di una banalità sconcertante – sia detto con tutto il rispetto e 
l’amore per Gadda). È quello che era successo anche a me rivedendo la mia traduzione di allora. 
Dunque? Che fare?

Il giovane traduttore che ero, per fortuna, si rivelò abbastanza intelligente da saper riconoscere di 
aver esagerato, ma anche abbastanza testone da continuare a credere di aver fatto un buon lavoro, 
dunque si esercitò nella difficile arte del compromesso. Espunse l’eccesso di inversioni, fece in 
modo di  mettere  il  soggetto  sempre molto  in  evidenza,  rinunciò a  qualche paratassi  e  a  molte 
ripetizioni (ad alcune veramente a malincuore), insomma rese il testo più presentabile agli occhi 
dell’ineffabile “lettore medio”. Ma cercando di lasciar parlare quelle voci che tanta musica avevano 
espresso  al  suo  orecchio.  Per  rispetto  dell’originale,  anche.  Per  orgoglio,  certo.  Ma soprattutto 
perché aveva provato il brivido di sentir vibrare la sua propria lingua, dopo quel bagno nella lingua 
altrui. Questa era una cosa bella, e io non la volevo perdere. La volevo condividere. Non è stato 
facile. Tanto per dirne una, nel caso di cui sto parlando ho faticato a far passare espressioni come 
“Certo che però...”. Con gli anni e la pratica, poi, ho imparato a non appoggiarmi solo alla non 
convenzionalità  di  certe  forme  orali,  ma  a  provare  ad  allargare  un  po’ i  confini  dello  spazio 
linguistico  dell’italiano  a  cui  ero  abituato,  anche  nel  senso  di  un’invenzione  leggermente  più 
ancorata all’originale (sempre – va da sé – quando il testo lo permetta o lo richieda). E ho scoperto 
che la mia lingua madre non è affatto così ingessata come credevo, anzi, si presta volentieri ad 
assecondare molte  fantasie  e qualche acrobazia.  Bella  scoperta,  certo.  Ma bisogna ricordarselo, 
attenti come siamo a non esagerare con gli avverbi in –mente.
Non voglio essere frainteso: non sono un partigiano della letteralità o dell’estraneo, né del parlato a 
tutti  i  costi.  Al  contrario.  Le tecniche  di  traduzione,  credo,  devono essere  definite  in  base alle 
tecniche del romanzo che si sta traducendo, e tutte (dico tutte) sono buone purché atte a raggiungere 
lo scopo. Secondo me bisogna evitare l’errore che feci io all’inizio, anche per inesperienza, di non 
tenere conto di certe abitudini, ma credo che valga la pena fare dei tentativi anche di forzare un po’ 
la nostra norma, per vedere cosa succede. A volte il risultato può rivelarsi inaspettatamente bello.

*  Daniele Petruccioli è nato a Roma, dove vive. Per anni si è occupato principalmente di teatro, dopo 
essersi  diplomato  all’accademia  d’arte  drammatica  Silvio  D’Amico  di  Roma.  Laureato  in  lingue 
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all’Università della Tuscia, dal 2005 collabora come traduttore con diverse case editrici. Fra i suoi autori: 
Dulce Maria Cardoso, Pepetela, Tabajara Ruas, Mark Dunn, Philippe Djian, Luandino Vieira. Attualmente 
sta traducendo Heloneida Studart.

4


	L’italiano e le scritture postcoloniali
	Acute note tecnico-professionali a partire dai problemi posti dalla traduzione di un romanzo angolano. Come rendere nel nostro idioma le dinamiche ritmiche e sintattiche di un portoghese rimasticato e, in un certo senso, ‘sonorizzato’ da un autore africano? Si può provare ad appoggiarsi ad un ‘parlato’ che però va attentamente controllato e soppesato anche per non incorrere nelle reprimende degli editori. Qui il tradurre è anche una invenzione che parte dall’originale per cercare di allargare i propri spazi linguistici.   

