La lingua sregolata
L’ITALIANO E LE SCRITTURE POSTCOLONIALI

Acute note tecnico-professionali a partire dai problemi posti dalla traduzione di un
romanzo angolano. Come rendere nel nostro idioma le dinamiche ritmiche e sintatti-
che di un portoghese rimasticato e, in un certo senso, ‘sonorizzato’ da un autore afri-
cano? Si puo provare ad appoggiarsi ad un ‘parlato’ che pero va attentamente control-
lato e soppesato anche per non incorrere nelle reprimende degli editori. Qui il tradur-
re ¢ anche una invenzione che parte dall’originale per cercare di allargare i propri
spazi linguistici.

di Daniele Petruccioli

Come a volte capita per colpa dell’inesperienza, in una delle mie prime traduzioni sono incorso in
un piccolo incidente con la redazione della casa editrice che me 1’aveva commissionata. Mi era stato
affidato un romanzo angolano, una storia estremamente godibile, dalla trama avvincente, quasi un
poliziesco ma anche un po’ comico. Diciamo una specie di Pepe Carvalho (o di commissario
Montalbano) subequatoriale. Mi ero subito reso conto del fatto, perd, che alcuni particolari
redazionali sembravano, diciamo cosi, insoliti anche per la mia povera esperienza. In particolare,
saltava subito agli occhi che mentre gran parte dei discorsi diretti era tra virgolette, ce n’erano
alcuni in cui questo non avveniva. Il romanzo passava, senza alcun segnale redazionale, dal classico
narratore onnisciente in terza persona al discorso diretto in prima. Un po’ come nei romanzi di
Saramago o Lobo Antunes tradotti da Rita Desti, solo che li le virgolette non ci sono mai. Avevo
contattato il mio referente redazionale per avvertirlo, specificando che la pratica di evitare le
virgolette ¢ piuttosto comune nei romanzi lusofoni, ma non mi ero ancora mai imbattuto in una
commistione delle due forme. Aggiunsi che le parti non virgolettate non sembravano messe li a
caso, ma corrispondevano a monologhi del protagonista (o a suoi dialoghi con personaggi anche di
secondo piano) che vertevano intorno alla situazione storico-socio-politica dell’Angola e alla
condizione dei suoi abitanti, pur con I’ironica leggerezza tipica di questo autore. Chiedevo quindi
come mi dovevo comportare. Mi venne risposto di attenermi all’originale, mentre per tutto il resto
(tipi di virgolette, a capo, accenti, corsivi ecc) mi era stato chiesto di seguire le norme redazionali
della casa editrice.

Cosi feci. Ma un paio di settimane dopo la consegna ricevetti una telefonata dalla redazione. Il
solito referente editoriale mi chiamava per dirmi che la mia traduzione, secondo la persona cui era
stata affidata la revisione, era sciatta, incompleta, poco piu di una prima stesura. Addirittura in
alcuni punti mi ero dimenticato le virgolette. Mi chiedevano quindi di rivederla meglio. Ci rimasi
male, come si pud ben immaginare. Feci presente (forse con troppa veemenza, maledetta foga del
principiante) il nostro discorso di alcuni mesi prima. Mi venne risposto cortesemente che se ne
sarebbe tenuto conto, ma di dare comunque una nuova occhiata al testo. Cosa che mi accinsi a fare,
con la pericolosa sicumera di chi sanguina nell’orgoglio.

Rivedendo il testo a distanza di qualche settimana dalla consegna, perdo, mi resi conto che la
traduzione aveva effettivamente qualcosa di strano. Non tanto nella mancanza di virgolette (che
difesi, e di cui ottenni I’uniformazione all’originale) ma in qualcosa di piu sottile. Il mio italiano,



che mi era sembrato molto naturale in tutte le precedenti riletture, spesso eseguite ad alta voce, era
diventato ai miei occhi improvvisamente — come dire? — impudico, e andava a toccare quello che
oggi mi appare come un tabu editoriale: era profondamente ricalcato sul parlato. Inversioni,
paratassi, ripetizioni a raffica, superfetazione di particelle pronominali; il revisore aveva ragione: si
faticava a leggerlo.

Il romanzo che avevo tradotto, va detto, era scritto in un portoghese assolutamente standard, a parte
qualche regionalismo e la solita manciata di termini culturalmente connotati (piatti tipici, flora e
fauna, qualche riferimento a pratiche e/o usanze particolari, due o tre — ma proprio due o tre —
termini kimbundo, che ¢ una delle lingue nazionali dell’Angola, lingue che un tempo venivano
chiamate “dialetti africani”). La storia era leggera, come ho detto (vogliamo chiamarla, che so,
fiction di evasione?). Eppure. Eppure il romanzo, forse proprio per il fatto di essere stato scritto in
una ex colonia, aveva quel profumo, quel ritmo, quella sonorita, anzi quelle sonorita che avrei
presto imparato a riconoscere € amare. Era un romanzo di voci. Nonostante il suo carattere non
politico, nonostante il suo stile non sperimentale, trasudava per cosi dire politica e sperimentazione
da tutti i pori. Sembrava una cosa viva. Come ha scritto Vincenzo Barca, “la lingua che ti
accompagna, il portoghese nel nostro caso, che ti ¢ familiare, e che abitualmente traghetti sull’altra
sponda, fa repentini voltafaccia, s’imbizzarrisce™. Nel mio caso, I’ho gia detto, si trattava di un
portoghese abbastanza standard, ma comunque quella lingua pullulava di oralita, con appunto tutte
le caratteristiche che ho descritto prima, e io le avevo diligentemente “traghettate” in italiano. Cosa
era successo allora?

Era successo che mi ero imbattuto in quello che secondo me ¢ il cuore profondo delle scritture
postcoloniali®, da cui scaturisce la vera difficolta nel tradurle e il cui incontro con la nostra lingua e
il nostro sistema culturale puo avere, credo, conseguenze feconde. Dove risiede questa difficolta?
Non tanto nel lessico, direi, e neppure nelle differenze storiche, geografiche, al limite anche
culturali. Per spiegare queste differenze ci sono tre possibilita: il glossario, la nota a pi¢ di pagina o
la disambiguazione all’interno del testo, tutte valide a seconda dei casi, delle abitudini editoriali e
delle mode egemoni nel momento in cui si sta traducendo (ebbene si, anche 1 traduttori devono fare
1 conti con le mode). Ciascun traduttore avra la sua preferita e tentera di farla adottare dall’editore
committente. No, quello che ho chiamato con enfasi cuore profondo delle scritture postcoloniali sta
nella violenza che giocoforza la lingua del colono subisce da chi ¢ stato ad essa assoggettato, da chi
in altri tempi ha subito la violenza della lingua del padrone, e che, dopo (o forse anche prima di)
essersi liberato da un potere politico straniero, deve liberarsi anche dal suo potere culturale. Questa
violenza puo esprimersi in diverse forme e a diversi livelli. A un livello molto consapevole e
volutamente intenso essa puo raggiungere anche il lessico, per distruggerlo dall’interno attraverso —
ad esempio — un uso massiccio del prestito linguistico. Il traduttore alle prime armi che ero allora si
era trovato di fronte, potremmo dire, alla forma base di questa violenza. Essa attinge pesantemente
all’oralita, cosi da sbilanciare la norma della sintassi standard, appoggiata tradizionalmente su
forme scritte. Inoltre, nel romanzo di cui stiamo parlando, questa violenza era di grado tutto
sommato basso. Nondimeno, essa produceva nel testo forti conseguenze ritmiche e sintattiche. La
reazione spontanea del traduttore alle prime armi era stata quella di appoggiarsi alle ricchissime
possibilita dell’italiano parlato. Niente dialetti, quasi neanche regionalismi, ma tutto quello che ho
detto prima: paratassi, inversioni, ripetizioni ecc. Il risultato pero era ostico. Come mai?

Provo a imbastire un abbozzo di risposta. Anche I’italiano ¢ stato ed ¢ il campo su cui si combatte
una battaglia culturale tra norma e deviazione. Anche nel nostro caso la norma ¢ tradizionalmente

1 Vincenzo Barca, Extra Moenia, postfazione a Vicenzo Barca e Roberto Francavilla (a cura di) Africana. Racconti
dall’Africa che scrive in portoghese, 1999, Milano, Feltrinelli, p.171.

2 Per evitare di inoltrarmi sullo scivoloso terreno della definizione di “postcoloniale” lo intendo qui in senso puramente
geografico e temporale: scritture di autori provenienti da paesi che un tempo sono stati colonizzati da paesi altri.
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(vorrei dire: naturalmente) appoggiata sulla scrittura. Anche nel nostro caso (al contrario, ad
esempio, della Francia) questa battaglia ¢ relativamente recente (non dimentichiamo che 1’Italia,
come nazione, ¢ nata solo un centinaio d’anni prima della maggior parte dei Paesi ex colonie). Di
conseguenza, anche nel nostro caso ¢ una battaglia feroce (pure se facciamo finta di no). Quello che
mi interessa qui sono le conseguenze di questa lotta a livello di pratiche editoriali nella traduzione
letteraria. Secondo la mia esperienza, sono conseguenze profonde. Non soltanto un
revisore/redattore medio tende a sopprimere tutte le parole e i modi di dire (anche attestatissimi) che
suonino vagamente come “parlato”, tutti i regionalismi, le paratassi, le ripetizioni, i “piu”, i “tutto”,
le subordinate esplicite, il lessico famigliare, e poi i fatti ritmici, le allitterazioni, le rime, perfino le
assonanze. Lo fa anche il traduttore. C’¢ una sottile censura preventiva che opera automaticamente
in noi, percio la maggior parte delle cose che diciamo tutti 1 giorni (mi riferisco al lessico e alla
sintassi di parlanti standard altamente alfabetizzati) ci sembra illeggibile. Recentemente,
revisionando 1’ottima traduzione di una collega, mi faceva notare che le stavo eliminando tutti i
“che” e mi ha chiesto come mai. Cosi mi sono reso conto che in pochi anni di professione anche io
ho introiettato questa abitudine editoriale, che nelle sue forme peggiori chiamiamo “traduttese” ma
che ci insidia sempre. Anche perché sono talmente tanti anni che “certe cose non si pubblicano” che
a vederle scritte provocano effettivamente una sensazione di estraneitd (a meno che non le abbia
scritte Gadda, ma si sa, quello era Gadda: creando cosi un’aura di genio e di eccezionalita per
espressioni che in contesti orali sono di una banalita sconcertante — sia detto con tutto il rispetto e
’amore per Gadda). E quello che era successo anche a me rivedendo la mia traduzione di allora.
Dunque? Che fare?

Il giovane traduttore che ero, per fortuna, si rivelo abbastanza intelligente da saper riconoscere di
aver esagerato, ma anche abbastanza testone da continuare a credere di aver fatto un buon lavoro,
dunque si esercitd nella difficile arte del compromesso. Espunse 1’eccesso di inversioni, fece in
modo di mettere il soggetto sempre molto in evidenza, rinuncid a qualche paratassi e a molte
ripetizioni (ad alcune veramente a malincuore), insomma rese il testo piu presentabile agli occhi
dell’ineffabile “lettore medio”. Ma cercando di lasciar parlare quelle voci che tanta musica avevano
espresso al suo orecchio. Per rispetto dell’originale, anche. Per orgoglio, certo. Ma soprattutto
perché aveva provato il brivido di sentir vibrare la sua propria lingua, dopo quel bagno nella lingua
altrui. Questa era una cosa bella, e i0 non la volevo perdere. La volevo condividere. Non ¢ stato
facile. Tanto per dirne una, nel caso di cui sto parlando ho faticato a far passare espressioni come
“Certo che pero...”. Con gli anni e la pratica, poi, ho imparato a non appoggiarmi solo alla non
convenzionalita di certe forme orali, ma a provare ad allargare un po’ i confini dello spazio
linguistico dell’italiano a cui ero abituato, anche nel senso di un’invenzione leggermente piu
ancorata all’originale (sempre — va da sé — quando il testo lo permetta o lo richieda). E ho scoperto
che la mia lingua madre non ¢ affatto cosi ingessata come credevo, anzi, si presta volentieri ad
assecondare molte fantasie e qualche acrobazia. Bella scoperta, certo. Ma bisogna ricordarselo,
attenti come siamo a non esagerare con gli avverbi in —mente.

Non voglio essere frainteso: non sono un partigiano della letteralita o dell’estraneo, né del parlato a
tutti 1 costi. Al contrario. Le tecniche di traduzione, credo, devono essere definite in base alle
tecniche del romanzo che si sta traducendo, e tutte (dico tutte) sono buone purché atte a raggiungere
lo scopo. Secondo me bisogna evitare I’errore che feci io all’inizio, anche per inesperienza, di non
tenere conto di certe abitudini, ma credo che valga la pena fare dei tentativi anche di forzare un po’
la nostra norma, per vedere cosa succede. A volte il risultato puo rivelarsi inaspettatamente bello.

* Daniele Petruccioli ¢ nato a Roma, dove vive. Per anni si ¢ occupato principalmente di teatro, dopo
essersi diplomato all’accademia d’arte drammatica Silvio D’Amico di Roma. Laureato in lingue
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all’Universita della Tuscia, dal 2005 collabora come traduttore con diverse case editrici. Fra i suoi autori:
Dulce Maria Cardoso, Pepetela, Tabajara Ruas, Mark Dunn, Philippe Djian, Luandino Vieira. Attualmente
sta traducendo Heloneida Studart.
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