
TOMMASO DI FRANCESCO

Il trasloco

Round Robin Editrice, Roma 2009, pagg. 160, € 12,00 

***

di Mario Lunetta 

Da Machiavelli all’Aretino, da Foscolo a Giusti, da Malaparte a Maccari, da Delfini a Flaiano, da 
Fortini  a  Pasolini,  e  via  e  via,  nella  nostra  letteratura,  soprattutto  a  partire  dal  Rinascimento, 
zampetta e graffia tutta una folla di epigrammisti e di poeti satirici che nel Novecento, nei modi di 
quello che si potrebbe dire microgiornalismo in versi, trovano la loro  couche  privilegiata. Alcuni 
raggiungono livelli apicali di concentrazione e di violenza  ad personam guadagnandosi una loro 
eternità minore; altri sono soprattutto scherzosi; altri, infine, poggiano su uno zoccolo di moralismo 
più o meno massiccio.  Piluccando qua e là,  ecco Flaiano:  “Quest’anno è andata  male al  poeta 
Bertolucci, / gli hanno tolto il premio Nobel per darlo a Carducci”. E Pasolini (A G. L. Rondi): “Sei 
così ipocrita, che come l’ipocrisia ti  avrà ucciso, / sarai all’inferno e ti crederai in paradiso”. E 
Fortini:  “Ali,  Alicata!  Salinari,  sali!”.  E  Giorgio  Calcagno:  “Troppo  facile,  Indro,  /  scriver 
Controcorrente / traendo dal cilindro / quel che pensa la gente”. E Malaparte (Il cocomero): “La 
Repubblica, ad essere sinceri, / a un grande e bel cocomero somiglia: / è tonda è verde è bianca ed è 
vermiglia, / e i semi del cocomero son neri”. 
     
Un poeta come Tommaso Di Francesco, vaccinato contro i rischi e le insidie del genere non solo per 
sua personale perizia, ma anche per essere stato, nel 1981, curatore per Savelli di Veleno (antologia 
della poesia satirica contemporanea italiana), lo sa benissimo. È insomma perfettamente cosciente 
che con l’epigramma non si scherza anche quando si scherza, perché la gelosa severità della sua 
forma non lo consente, dal momento che la sua efficacia sta tutta nel taglio sguincio e nell’effetto 
sorpresa  quasi  sistematicamente  raccolto  nella  sintesi  della  clausola,  come un colpo  di  coltello 
sferrato dal basso in alto, magari col piacere dell’odio, con The pleasure of Hating, per dirla con 
William Hazlitt, che di epigrammi e di sulfuree aggressioni di penna si intendeva non poco. Ciò non 
vuol dire che nell’epigramma una qualche dose di odio sia indispensabile. Spesso chi lo pratica si 
accontenta di un’allusione, o di un buffetto affettuoso, o di una bonaria chiamata di correo. Solo 
talvolta il gioco si radicalizza, e la carne dell’epigramma si condisce di una goccia di perfidia, o di 
immedicabile malinconia – come càpita per esempio nella conclusione della splendida  Lettera a 
Bobi (che  è  naturalmente  Bobi  Bazlen)  in  Diario del  ’71 e  del  ’72 di  Montale:  “Confessore / 
inconfessato non potevi dare / nulla a chi già non fosse sulla tua strada. / A modo tuo hai già vinto 
anche se hanno perduto / tutto gli ascoltatori. / Con questa lettera / che mai tu potrai leggere ti dico / 
addio e non aufwiedersehen e questo / in una lingua che non amavi, priva / com’è di Stimmung”.
     
Niente come l’epigramma è “poesia d’occasione”. Così, era inevitabile che i rapidi epigrammi di 
Tommaso Di Francesco, scritti negli anni, battuti a caldo e visibilmente ansiosi di finire nello spazio 
compatto  di  un libro,  appunto  in  un  libro  finissero.  Il  suo  titolo  è  Il  trasloco,  che  allude  con 
metafora straniata al frequente mutamento di sede del giornale “il manifesto” in cui il poeta lavora 
da sempre,  e contiene  in  sé,  per  contraddizione  attiva,  un distintivo  di coerenza  incancellabile: 
quello di chi continua a stare “dalla parte del torto”. Il libro è arricchito da una sàpida prefazione in 



versi di Roberto Roversi e da una puntuale postfazione di Valentino Parlato, che lo definisce “buon 
diabolico volumetto”. 
     
L’operazione  epigrammatica  di  Di  Francesco  è  fatta  di  molti  pimenti,  ma  non  somiglia  a 
nessun’altra, prima di tutto per una ragione strettamente tematica. Si tratta infatti (come recita il 
sottotitolo) di “Epigrammi sulla redazione del  il manifesto”: un luogo fisico affollato di persone 
ogni giorno impegnate a produrre il giornale; un luogo dell’immaginario; un luogo della solidarietà 
e  del  conflitto:  insomma,  come lo  definì  Luigi  Pintor  che  ne  è  stato  il  fondatore,  “una  forma 
originale della politica”. E appunto “politica” non poteva che essere l’ottica di questi testi che si 
snodano  davvero  come  una  storia  “secondaria”  dentro  la  storia  primaria  dell’esistenza  del 
quotidiano comunista. Ci sono gli epigrammi scritti addosso ai numerosi  ex (alcuni assolutamente 
feroci), quelli che fissano un tic caratteriale o uno stigma linguistico, quelli che nel lampo di un 
flash profilano con secca efficacia le ragioni profonde di una militanza. La strategia di Tommaso 
tende al risparmio stilistico: nessun gusto della sbavatura o del ghirigoro bagna questi versi stretti in 
poche linee; nessuna divagazione li appesantisce; nessun “pentimento” ne aggrava il disegno. La 
loro è una forma della velocità, nel senso della frecciata: e assai di frequente il tiro risulta perfetto. 
Vi sono di casa ovviamente il  calembour, la freddura, il finto lapsus (quello che tanto piaceva a 
Savinio),  il  jeu de mots in  contropiede:  strumenti  tutti  di  una retorica non dichiarata  che si  fa 
linguaggio, dura (e perché no, talvolta affettuosa e tènera) economia del gesto e della voce, quindi – 
a  suo  modo,  e  nei  termini  della  letteratura  –  declinazione  particolarissima  di  una  critica 
dell’economia  politica  attraverso  la  poesia:  una  forma  ipersintetica,  salda  e  crudele  di  “poesia 
civile”, che mi pare possa anche riuscire, in tempi così banalmente devoti ai sospiri del lirismo e 
alle sue “tragedie” non di rado risibili, un esempio di nitida intelligenza del senso e del controsenso 
dei nostri anni, dentro e fuori la sinistra.  
     
Protagonisti  di  questi  centonovantacinque  epigrammi  sono  le  storiche  colonne  portanti  del 
“manifesto”,  da  Pintor  a  Rossanda,  da  Parlato  a  Castellina  a  Notarianni  a  K.  S.  Karol,  poi  la 
generazione di mezzo, infine i giovani. Chiude la serie un tris di couplets che l’autore dedica a se 
stesso. Il secondo così suona, con assai autoironica consapevolezza: “Brucia un dubbio / autorevole 
e senile. / Ho vinto o perso / la guerra civile?!”. Infine, la copertina: ovviamente di Vauro Senesi, al 
quale nel libro spettano tre versi spiritosamente “settari” (“La bandiera rossa / garrisce al vento / e 
non starnuta mai”).
                                                                                                                                             

     


