
Genitori e figli

CERCANDO I ‘PADRI DI NIENTE’ 

La  figura  paterna  come  presenza  ancestrale,  autorevole  e  proverbialmente 
ingombrante a cui ribellarsi e con cui confrontarsi per tutta la vita è al centro di una 
recente antologia di racconti di sette giovani autori nati negli anni ’70 che, però, ci 
suggeriscono  l’immagine  diametralmente  opposta  di  padri  latitanti,  evanescenti, 
quanto mai lontani dal loro ruolo educativo. Tutto ciò assume un profilo esemplare 
nel  bel  libro di  Anna Negri,  “Con un piede impigliato  nella  storia”,  dove la  sua 
personale traiettoria di adolescente negli ‘anni di piombo’ si interseca e si scontra, 
anche drammaticamente,  con la vicenda politica e giudiziaria del papà Toni,  noto 
filosofo marxista e leader di Autonomia Operaia.   

______________________________________________________________________

di Alessandra Paolini

“Chi è mio padre in questo mondo, in questa casa, alle fondamenta dello spirito?”

A questa domanda tentano di rispondere sette autori,  tutti  esordienti  o recentemente sfiorati  dal 
successo  letterario,  nell’interessante  antologia  Padre (Elliot  Edizioni, Roma  2009,  pp.  179,  € 
15,50), pubblicata dall’editore Elliot per la collana “Heroes”. 

Sette racconti diversissimi che pure ci aprono gli occhi su un comune scenario: quello di un vuoto 
genitoriale, di un’inconsistenza della figura paterna, a cui fa eccezione solo il primo racconto, di 
Simona Baldanzi. Il suo babbo, come lei lo chiama, è l’unico padre-eroe di questo libro: un omone 
ruvido e amico della natura che con i suoi consigli salva una carovana di automobilisti bloccati dalla 
neve; “Neve tra Barberino e Roncobilaccio” è però una falsa pista per il lettore, che vedrà infatti 
sgretolata e capovolta quest’immagine classica della paternità.

Segue,  appunto,  una galleria  di  ritratti  tutt’altro  che confortanti  e tradizionali,  a  cominciare  dal 
padre descritto da Giordano Tedoldi, che organizza gli incontri a luci rosse del figlio gigolò da cui è 
mantenuto; nelle parole del suo autore il racconto rappresenta proprio “un rapporto simbolico di 
inversione rispetto alla natura… di castrazione subita dal padre da parte di un figlio più forte, più 
adatto,  più intelligente  e più bello”.  L’antalogia  ci  guida poi verso il  ritratto  del  padre piccolo 
borghese, troppo preoccupato del suo quieto vivere per incoraggiare il figlio scrittore che tenta di 
ribellarsi alla mafia, accusandolo di emulare Saviano; segue l’ emblematico “Padre di niente” di 
Alessandra Amitrano: un dandy amante di ippodromi e bambine che l’autrice ha “sempre percepito 
più come un figlio che come un padre”; si incontrano, poi, il papà ribelle e malato di Stefano Di Leo 
che vive in una scuola occupata e rifiuta fino all’ultimo le cure della famiglia; il protagonista del 
racconto di Michele Cocchi alle prese con l’inspiegabile e inspiegata violenza omicida del figlio; 
per approdare al paradossale, ma quanto mai appropriato finale di “L’abbandono del cielo natale”, 
dove  un  genitore  affetto  da  demenza  senile  tormenta  telefonicamente  il  figlio  in  deliri  onirici, 
arrivando a credersi suo figlio…



Sette scorci, insomma, inquietanti e lontanissimi dal presentare l’eroica grandezza di un padre la cui 
autorità si tenta kafkianamente di superare per tutta la vita; i figli di questi racconti tentano piuttosto 
di recuperare un rapporto inesistente, di ricostruirne invano uno.

Se si pensa a quanto di autobiografico ci sia nel libro e al fatto che tutti gli autori dell’antologia 
appartengono grosso modo alla generazione dei nati negli anni ’70, viene da chiedersi se non sia 
proprio questa la cesura che ha aperto le porte all’attuale “società senza padri”.

Sembrerebbe di sì,  a giudicare dalle  parole di un’altra figlia quanto mai  emblematica di  quella 
generazione: Anna Negri.

La giovane e promettente regista italiana al  suo esordio letterario con  Con un piede impigliato  
nella storia (Feltrinelli Editore, Milano 2009, pp. 269, € 17,00), si trova a fare finalmente i conti 
con un’adolescenza difficile, in cui la sua storia personale si salda inscindibilmente, e suo malgrado, 
con la grande Storia italiana di quegli anni; una Storia che fa letteralmente irruzione in casa sua nel 
cuore della notte, facendola trovare soltanto dodicenne con una mitraglietta puntata nella pancia e il 
padre, Toni Negri, che le viene portato via.

“… e allora pensavo all’Inno di Venere che forse anche mio padre non aveva saputo ascoltare, non 
quello  filosofico ma quello  dei  suoi  figli,  che non aveva protetto.  Proprio come tutta  la  classe 
politica italiana, che è Crono che mangia i suoi figli,  e l’Italia è una società dove è impossibile 
crescere”: così riflette l’autrice trovatasi a crescere con un padre allo stesso tempo ingombrante nel 
suo essere un personaggio pubblico e totalmente assente nella sua funzione educatrice, prima per 
l’impegno politico, poi per il carcere e l’esilio francese.

In questo bellissimo libro la Negri, con gli occhi ingenui della bambina che era, ripercorre la storia 
di una famiglia talmente sopra le righe da farle fare “il sogno ad occhi aperti della normalità” e da 
farla sentire più “figlia dei nonni che dei  suoi che vedeva come dei fratelli più grandi e un po’ 
ribelli.” Ci descrive cosa si prova ad avere un padre che “si divertiva molto più di lei, come se lui 
fosse il bambino e lei quella seria, in una vita noiosa e senza gioia”, un padre che vedeva come “un 
turista dei sentimenti, a cui era capitato quasi per caso di dover condividere… anche dei rapporti di 
parentela”. Non sorprende, così, che la Negri sia rimasta con un piede impigliato nella storia, quella 
delle bombe e del terrorismo sì, ma anche quella personale di una dodicenne che è dovuta crescere 
troppo in fretta per colpa di una famiglia assente, di un vuoto genitoriale che non ha saputo colmare 
il dolore di un’adolescenza difficile, di un padre che non ha avuto il tempo di ricoprire il ruolo che 
dovrebbe essere suo proprio.


