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di Domenico Donatone

La morte come affezione estrema e paradigmatica dell’Essere

se pagasse sfiorire

nel peso esatto

di un’anima

che ha la lealta di stare

nello sconfinare dell acqua bassa
con la risacca breve

qui avremmo pianto per la felicita
(P. Ruffini)

Con la sua opera poetica d’esordio dal titolo Lemma. Spargimento di cenere, Paolo Ruffini sceglie
con molta umilta e coraggio di affrontare un tema che appartiene da sempre al versante indelebile
degli universali, ovvero il tema della morte. Un tema che scaturisce da una profonda riflessione di
natura anzitutto antropologica sul destino dell’'uomo, molto intima e personale, che viene arricchita
di spunti dialettici determinanti altresi il sentimento d’amore e di esistenza. Ed ¢ sul tema specifico
della perdita, della scomparsa e dell’assenza incancellabile, che il poeta concentra tutte le sue forze
ed emana le sue energie, facendo scaturire un requiem a frammenti per la scomparsa del fratello'.
Un tema che suscita ad impatto non solo un pensiero foscoliano, un’impronta escatologica dei
sepolcri, ma ¢ a tal punto una questione privata, privatissima, quella che qui si delinea che
commentare in assoluto questa poesia sarebbe un assurdo, un’utopia, qualcosa che traccerebbe un
non-luogo della critica. Il passo migliore da compiere ¢ quello di contemperare la distanza critica
dal fatto “privato”, soprattutto rispetto alla straordinaria vicinanza dei versi imperniati su quanto
accaduto.

Protendendosi ad ascoltare i richiami dei secoli passati (Catullo, Virgilio, Orazio, Petrarca, Dante,
Donne, Marvell, Foscolo, Montale) e riferendosi esplicitamente al “lémma”, in senso filosofico piu
che linguistico, Ruffini delinea un quadro d’insieme nella sua opera poetica che ¢ appunto di
“spargimento di cenere”, attraverso dettagli d’ambiente e riferimenti antropologico-culturali del
tutto nuovi rispetto al tema della morte a cui siamo abituati. Un tema di cui si puo dire che resiste al
tempo oltre ad esistere nel tempo. Un tema eterno. Anche qui, con dinamiche evolutive differenti
rispetto ai sistemi classici di agnizione, di riconoscimento e valutazione endemica ed extra-letteraria
del tema “morte”, si dialoga con il “cenere muto”, ma c’¢ 1’assoluto rigore ad un richiamo sul tema
che va ben oltre la morte stessa. Davvero questa raccolta poetica ¢ “affare privato”, e cid demarca
quella specificita inarrivabile che fa della poesia il suo cardine imprescindibile. La poesia, la vera
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poesia, nasce da una questione privata, nasce da un reale smarrimento — pensiamo al pianto di
Leopardi sulla tomba del Tasso: avvenimento privato, privatissimo, anche quello da cui, pero, si
ricava e si determina il senso della poetica leopardiana. Per quanto privato, per quanto distante da
una logica di appartenenza altrui, quel pianto, grazie alla poesia, diventa un pianto pubblico, visibile
a tutti. Cosi questo medesimo spargimento di cenere di Ruffini diventa un pianto visibile a tutti.

Ma c’¢ di piu. C’¢ che, per quanto si attengano al senso della privatezza e della riservatezza, questi
versi del poeta demarcano un’incidenza e una sfera d’interesse pubblica che attiene comunque e in
ogni modo alla persona del poeta in quanto uomo, in quanto “persona sensibile” che per sé e da sé
accoglie e riceve il dramma della scomparsa del proprio fratello. Una scomparsa a cui I’artista
conferisce anima e corpo. Ma ¢ sempre dell’'uomo Ruffini questa poesia, non ¢ del poeta Ruffini. Si
vuole dire con cio che per la prima volta — intendendo per “prima volta” la cifra generazionale che
si evidenzia dentro I’economia di questi versi — il poeta affronta la questione della morte senza farsi
scudo con la poesia, ma utilizzando una poesia che diventa marchio specifico di una sensibilita che
non ha bisogno di farsi necessariamente carme, di farsi obbligatoriamente requiem stilistico e
concentrato dentro regole precise. Questa poesia si fa carme o requiem senza regole stilistiche e di
esatta metrica, perché laddove essa c’¢, ¢ unicamente il risultato di una pulsione omogenea che
intende abbracciare con un universale frammentismo il carattere piu incomprensibile della vita e
della morte, nel momento in cui entrambe sono gettate nell’abisso dell’immanenza e
dell’imprevedibile. Ed ¢ su questo versante d’azione emotiva che si delinea in concreto quello che
puo definirsi un aspetto paradigmatico della morte come affezione estrema al presente, al tangibile,
al vissuto. La morte come affezione all’Essere.

Caratteristica principale della poesia di Paolo Ruffini sembra essere proprio questa sorta di costante
“presenza-assenza” del corpo del defunto, una specie di subliminale afflato che intercetta lo stato
d’animo di frustrazione del poeta e demarca con una linea dura I’assenza della persona amata,
definendo cosi il campo della morte come il campo emotivo nel quale i defunti appaiono, e sono,
piu forti dei vivi. Circostanza e fato vengono a coincidere drammaticamente. L’assenza ¢ la
presenza sono per i morti lo scopo principale della loro esistenza fuori dal tempo. Un “fuori dal
tempo” della vita specifico e naturale per 1 morti, ma innaturale per le persone vive, che fa
precipitare con angoscia il poeta dentro il tempo della propria morte costituito dalla sua indomabile
vita, da cui non riesce a staccarsi con sentimento costruttivo: in sintesi, il poeta non riesce a
determinare in sé e per s€ una sicura apocatastasi, ovvero un riordino, un’armonia definibile come
principio delle cose in cui la tranquillita dell’esistenza si trasmette immediatamente alla mente e al
corpo dell’uomo. Il sunto di questo preliminare e, perché no, ossessivo “spargimento di cenere” sta
nel costrutto endemico della scrittura di Ruffini che si mostra, e ciod lo conferma bene Palladini nella
sua postfazione al libro, come “scrittura nuda”, fatta di intensita emotiva e di pietas.

Non una virgola, non un punto, non un solo segno di punteggiatura, eccetto qualche parentesi a
dimostrazione di un ulteriore pensiero che il poeta intende ancor piu difendere e proteggere, regola
e governa la struttura sintattica di questa poesia. Qualcosa, in parte, di raro quanto di non del tutto
inammissibile, di non del tutto impensabile, senza incorrere, per questo, in una erronea
identificazione e valutazione sperimentale del dato paragrafematico assente. L’assenza di
punteggiatura si spiega come presenza di un afflato ben piu evidente legato al concetto di
“sostanza” ininterrotta del pensiero. Da qui la sua immancabile assunzione a testo supremo,
specifico, sottile. Scrivere senza segni di interpunzione significa per Ruffini sentire il testo veicolo
di qualcosa di profondo, che va al di 1a dei contenuti particolari e convenzionali. Infatti, ci sono
alcuni scrittori 1 quali, affascinati dal mistero delle religioni, non solo da quella cristiana, intese tutte
come dialettica sovrumana, hanno fatto aderire le loro poesie alla logica della preghiera: hanno
scritto poesie senza segni di punteggiatura — pensiamo a Ungaretti ¢ al suo «Porto sepolto» o
all’esempio quasi estremo rappresentato da Dario Voltolini di “opera in corso” — col tentativo di
stabilire che la poesia diventa preghiera o fiume inarrestabile di immagini e di rifrazioni scenico-



emotive nel momento in cui essa assume la dimensione di testo al quale non ¢ piu possibile porsi in
maniera antagonistica. Ed ¢ il caso di Paolo Ruffini. Nessuno immaginerebbe punti esclamativi e
interrogativi dentro una preghiera, oppure le virgole, perché sarebbe indice di un folclore
grammaticale, segni tangibili del passaggio dell’uomo sulla pagina. Il senso delle parole diventa un
simbolo ininterrotto di un profluvio semantico tracciato nella sabbia e dettato dal vento, qualcosa di
impercettibile, davvero di misterioso.

Cosi in Paolo Ruffini la poesia si fa preghiera, si fa requiem, in quanto viene spogliata innanzitutto
della punteggiatura. Il testo poetico ¢ restituito al lettore in quanto flusso escatologico ricco di una
smania di approdare all’onniscienza. Un esempio immediato e tangibile di questa rarefazione del
materiale verso un tasto immanente, intrinseco del concetto di perdita della persona cara, ¢ visibile
in questa poesia in cui il poeta dice: «come un rabdomante ti cerco invano | contagioso per le ferite
inferte | dal tuo coltello appunta || dio se pagasse | morire posseduto dal tuo alito | la mia reliquia ti
parlerebbe | del bitume bollente che hai gettato | fra le nostre canzoni | che altri canteranno |j». Ci
troviamo di fronte ad un testo poetico che non fa sconti, che non ha timore alcuno di osservare
I’inosservabile di una realta che improvvisa riemerge nuova grazie alla profondita d’analisi che solo
un sentimento generazionale, di chi si slega totalmente dai lacci e lacciuoli di una troppo pavida
tradizione, ¢ capace di svelare con senso di uniformita gnoseologica. Ed ¢ per via di ragione, non
solo emotiva ma soprattutto endemica e materialistica, che si delinea in Ruffini una dissertazione
sulla morte che ha peculiarita psico-escatologiche. La morte ¢ solo un mero punto di arrivo a cui si
giunge con ben diversa partenza iniziatica, con lo scopo cio¢ di perseguire sul serio la piu atta
comprensione del fenomeno.

Innanzitutto il discorso in requiem che Ruffini porta avanti ¢ un discorso che viene riesumato da
istanze psicologiche ed esistenzialistiche condotte dinanzi la luce del vero. Un vero che detiene un
primato leopardiano di annullamento. C’¢ un filo conduttore con la memoria del fratello scomparso
che non ¢ poesia, ma ¢ piuttosto racconto: racconto di lacerti, di brani, di ricordi che dalla loro
piccolezza e intimita sprigionano una lastra d’emozioni inenarrabili; un’epica del frammento, di
episodicita-racconto intessuto a mo’ di suffragio: «ho fallito troppo presto amandoti | alla rinfusa
come un portiere | di lato all’ascensore | che ti proietta in alto | un’idea di te | declinazione di me |
come un fiume deviato | per farmi fallire | ancora una volta ||». Esiste un costante dialogo messo su
dal poeta in squisito monologo o soliloquio esistenzial-filosofico, che non avviene tanto sul tema
della morte, ma avviene piuttosto sul senso del cadavere come residuo della persona, dell’uomo-
fratello, che in qualche modo il poeta interscambia con sé, mettendo in scena una sorta di danza
post-mortem in cui lo scrittore si confronta col fratello, avvertendo una disputa con la verita piu
disarmante del cuore e del sentimento («un’idea di te | declinazione di me ||»).

Fulcro di questa logica memorialistica, assunto esiziale di un sentimento d’archivio, di casta e di
effimera protezione del vissuto, ¢ I’atteggiamento sfrontato e l’aspetto diacronico-emotivo che
riguarda un giovane che non teme la morte, bensi il mondo dei morti, il loro ricordo presso i vivi
inteso come sistema di giudizio in cui cade ogni ipotesi di non appartenenza, perché ogni vivo sa
innanzitutto che la sua realta morale si staglia dentro il concreto silenzio dei defunti. I segnali
poetici di questa stretta contingenza sono propri di un sistema di raffigurazione del vuoto, generato
dall’obito che si ramifica in chiave essoterica nel corpo e nella mente del poeta. Non ¢ morto solo il
fratello dello scrittore, ma ¢ morto innanzitutto lo scrittore, il poeta, cio¢ colui che lo ricorda. Scrive
Ruffini, in un pezzo breve di prosa nel libro, proprio queste parole, ovvero «Scrivo sulla tua tomba
il mio nome». Ecco perché la cenere si sparge, ecco perché il “lemma” si mostra essere una dovuta
registrazione di un avvenimento troppo importante, troppo decisivo, perché ¢ una doppia morte
quella a cui si assiste. Cio che rende piacevole dal punto di vista lirico e figurativo, dal punto di
vista dello spessore semantico questa poesia, ¢ una costante collocazione d’ambiente che il poeta fa
dell’oggettivita della morte, la quale viene decantata in versi come, ad esempio, «il mondo dei morti
| lo attendo impaziente |»; «il tuo corpo mi opprime | riveste i fotogrammi | della nostra insensata



abitudine», tracciando una consapevolezza tutt’altro che astratta del sentimento dell’esistenza
(«ecco una qualche parte una certezza | corridoio entrata casa abitata ||»), un sapere “terminale” che
giunge ad un punto in cui il dolore ¢ il dolore.

e 10 muoio di stupide parole

mentre la morte attorno a me ¢ vera
e uccide senza pieta

amen

sorte ingrata averti
amato per tempo
non essere pit
nel tuo adesso
essere invece
ordinaria questua
lamentoso corpo
genitale smunto
ombra sghemba
rimosso datario
fortuito desiderio
parolaio al vento

La presenza della morte, dato specifico di una scomparsa, assume i connotati interessanti dal punto
di vista dialettico di una scenografia abitativa, filmica, che scorre proprio su di una pellicola e
inquadra bene il senso del lutto: una “scenografia d’interno” dell’assenza, della morte, della
scomparsa. Un lutto molto mimetico e scenografico, non sarebbe improprio dire “teatrale”, ¢ quello
che si elabora in questa poesia, il che ha un’alta attinenza con gli interessi del poeta in veste di
critico di questo specifico settore dell’arte, per cui non significa affatto avere un approccio “da
posa” al tema, bensi un approccio assolutamente ordinato all’interno della matassa univoca dei
ricordi. Il teatro ¢ racconto per scene, per pezzi, per frammenti, per locazioni. Lo stesso accade in
questa poesia. Essa si frantuma in quelli che sono dei ricordi che simulano ciascuno un pezzo di
quella scomparsa, di quella morte. «Che rappresentazione» ¢, infatti, I’incipit che piu si desume
dominante all’interno della raccolta poetica di Ruffini, a dimostrazione del fatto stesso che il
percorso ingaggiato dallo scrittore ¢ proprio quello della raffigurazione, della rappresentazione,
della riassimilazione del lutto. Una riassimilazione che avviene per intero dentro la sua persona, un
infarto che si accoglie dentro un altro infarto, un ictus dentro un altro ictus, motivo per cui, cosi
facendo, il resoconto di questa scomparsa diventa I’emblema di una raffigurazione attiva di un
percorso di vita segnato gia da un ineludibile destino.

Il confronto tra 1 due soggetti, il poeta e il fratello defunto, spinge alla morte del primo e alla totale
sopravvivenza del secondo («e guardo il cadavere | di mio fratello uguale | alla barba che ho oggi |»;
oppure «cadavere vicino ad un cadavere | bere dalla tua vista [’amarezza | come spugna secca beve
[’acqua ||»; e ancora «mentre I’inverno cede | alle bizzarrie di una stagione | io ti rendo il favore di
morire»). L’escavazione profonda, I’incunearsi dentro la carne la perdita del fratello non solo ¢
indice di grande sofferenza vissuta, ma anche motivo di profondo rispetto per questa poesia che,
cosi umana, cosi calcata nei versi sulla scena del lutto e deposta sulle pagine, ammicca
costantemente ad un viaggio che prima o poi sara il nostro, non nella dipartita ma nella misurazione



emotiva e nostalgica di un vuoto che prima di tutto sara dei vivi che rimangono ad osservare attoniti
1 morti, cosi pronti all’ascolto e maturi nell’aver compiuto il passo verso 1’ignoto. Perché la vera
morte, ci dice Paolo Ruffini, non € di chi muore ma di chi rimane ad osservare col sentimento € con
la ragione i defunti.

questo inedito ospite

costruisce il suo antro

nel mio formicaio

con paziente mestiere

muove nel giorno

un passeggio sempre frettoloso
da un piano all’altro della libreria
se almeno qui piovesse

degli odori farei altre cornici

*



" Tutte le poesie citate sono tratte direttamente dall’opera «Lémma. Spargimento di cenere», di P. Ruffini, ed. Zona,
2009.



