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Agile racconto di un anno cruciale, il libro di Paolo Conti affrontail 1969 con le movenze ed il
passo di una telecamera intenta a filmarne a distanza ravvicinata gli eventi chiave. Mentre la
scelta di affidare I'intera narrazione a presente storico determina un effetto tipico della
televisione, quello dellaripresa diretta, ladivisione del testo in dodici capitoli, uno per ogni mese
dell’anno, da a lettore I’illusione di seguire un cinegiornale lungo da gennaio fino a dicembre.
Ma poiché in ogni capitolo il nome del mese é affiancato da una sintetica definizione di un
avvenimento emblematico, accanto alla struttura cronologica del testo ne funziona un’altra
tematica. Cosi il primo capitolo e intitolato “ Gennaio. Jan Palach accende il fiammifero” mentre
I” ultimo non puo essere altro che “ Dicembre. Piazza Fontana’.

Di fronte ad un testo cosi strutturato la prima questione che si pone in sede critica non é tanto la
validita o meno dei criteri che determinano la selezione del dodici eventi emblema dell’ anno (i
fatti prescelti sono tutti importanti e un margine di arbitrarieta € inevitabile in scelte di questo
tipo), ma la difficolta di individuare rapporti che non siano meramente cronologici fra i vari
avvenimenti raccontati. Il libro di Conti abolisce ogni gerarchiafrai fatti ei personaggi che sono
presentati al lettore: il Festival di Sanremo prende tanto spazio quanto la morte di Pinelli,
I’omicidio di Ermanno Lavorini riceve la stessa attenzione dello sbarco sulla Luna, Lucio Battisti
e trattato con la stessa serieta di Paolo VI e cosi viag, in una mescolanza postmoderna di ata e
bassa cultura, di vita quotidiana ed economia, di cronaca spicciola e politica.

I merito di Conti e quello di giocare la partita impegnandosi sempre sul lato
dell’ approfondimento piuttosto che della trivializzazione della notizia. Sceglie, insomma, di
comportars piu da storico che da giornalista. Cosi, a fianco di poche cadute di tono, la
riproposizione della amicizia fra Pinelli e Calabres o |'eccessivo peso dato ad etichette quali
“filocines’” o “maoisti” nel racconto delle occupazioni delle Universita, spiccano divers
momenti in cui il passaggio dall’evento a suo retroterra e effettuato con assoluta maestria. Si
veda ad esempio come il racconto dello sbarco sulla luna evolva in una vivace rappresentazione
del giornalismo televisivo ai tempi della RAI di Bernabel o come la storia dell’ espulsione del
gruppo del “Manifesto” dal PCI s trasformi in un’analisi dello stile di lavoro e dei rituali del
gruppo dirigente comunista, nonché in un’illustrazione dei suoi limiti politici e culturali.

A fianco del suoi indubbi meriti, frai quali e da aggiungere quello di farsi leggere tutto di un



fiato, il lavoro di Conti presentala significativa carenza di uno sguardo d’'insieme sul 1969, di un
momento di sintesi che possa aiutare il lettore, soprattutto se privo di altri strumenti di indagine,
a trasformare le decine di fatti in cui si imbatte durante la lettura del libro in una narrazione
provvista di senso. In effetti, I"unico giudizio sintetico sul 1969 emerge dalla copertina del libro,
che raffigura un giovane capellone e barbuto nel gesto di lanciare un sampietrino, mentre alle sue
spalle in mezzo ad una nuvola di fumo I’Apollo 11 parte verso la Luna: come se |o studente
ribelle non avesse lanciato un sasso mail razzo della spedizione lunare.

Il 1969 é allora spiegato come un anno “post”, nel senso che il filo che lo attraversa e quello
dello spirito ribelle ereditato dai dodici mesi precedenti, filo che cuce insieme le occupazioni
delle facolta e I’ autunno operaio, larivolta nelle carceri e I’eresia del “Manifesto”, il gesto di Jan
Palach e la carica antiborghese del Living Theatre. Ma in quanto anno che assiste ad un salto di
qualita nella tecnica, simboleggiato dallo sbarco sulla Luna, il 1969 € anche I’ anno che anticipa
I’ enorme importanza che |’ innovazione tecnologica, in tutta la sua potenza trasformatrice, verra
ad assumere nei decenni seguenti.

Questo per il mondo, mentre per I'ltaiail 1969 é invece I’anno di Piazza Fontana, della bomba
contro i movimenti che dalle fabbriche e le scuole s erano diffusi a carceri, manicomi ed
ospedali, del ricatto contro la sinistra comunista e socialista, del servizi segreti deviati e delle
trame contro la democrazia. Il libro di Conti finisce con la strage del 12 dicembre e la sua lunga
coda giudiziaria, la sentenza della Cassazione che nel 2005 riconduce si ad Ordine Nuovo la
responsabilita dell’attentato di Piazza Fontana, ma assolve anche definitivamente i singoli
imputati: splendido esempio di transizione italiana.



