
Warren St. John

IL CALCIO DEI PROFUGHI SCONVOLGE LA PROVINCIA AMERICANA 
Note di lettura del traduttore italiano di “Outcasts United” (ovvero “Rifugiati Football 
Club”), un racconto-reportage, nato da alcuni articoli pubblicati sul New York Times, 
che racconta le complicate  trasformazioni  multietniche avvenute  nella cittadina di 
Clarkston, in Georgia, che ha accolto esuli da tutto il mondo, e di come il gioco del 
pallone sia diventato per le varie comunità il  passepartout  per confrontarsi  con la 
realtà degli Usa. 
_______________________________________________________________________________________

di Luca Fusari  *

A differenza del basket, del baseball o del football, giochi che ripartono da zero dopo ogni azione,  
il  calcio  si  sviluppa in  maniera fluida e  continua.  Per capire com’è stato segnato un gol devi  
ripercorrere l’azione all’indietro, lungo la sequenza di passaggi e decisioni, seguire il movimento  
dei giocatori che si allontanano  per riapparire a sorpresa in uno spazio vuoto, a creare o sprecare  
opportunità, fino al primo tocco.

E come nel raccontare un’azione o una tattica vincente, occorre un lavoro di ricostruzione paziente 
e preciso anche soltanto per rendere conto al pubblico della storia di una cittadina come Clarkston, 
hinterland di Atlanta, Georgia, che vista con gli occhi del nostro decennio è un esempio lampante e 
forse nemmeno troppo anomalo di coesistenza e confronto quotidiano fra etnie diverse, ma la cui 
storia, srotolata all’indietro anche soltanto per un paio di decenni, mostra quanto veloce e repentino 
sia stato il passaggio dallo status di “tranquillo borgo del Sud” a inconsapevole laboratorio culturale 
in  fieri:  negli  anni  Settanta  la  venuta  dei  membri  della  classe  lavoratrice bianca  attirati  dalle 
opportunità di lavoro presso l’aeroporto di Atlanta in espansione; nel decennio successivo la fuga di 
quegli stessi bianchi verso opportunità economiche migliori o la stessa grande città, e una seconda 
ondata  di  migrazione  interna  perlopiù  nera;  infine,  a  partire  dall’inizio  degli  anni  Novanta, 
l’affermarsi  della  zona  di  Atlanta  –  proprio  grazie  alla  presenza  dell’hub aeroportuale  più 
importante  del  sud-est  degli  Stati  Uniti  –  come sede  dell’attività  di  agenzie  istituzionali  e  non 
governative dedite all’assistenza di profughi da tutto il mondo, oltre che al loro smistamento nel 
territorio  americano,  a  trasformare  luoghi  come  Clarkston  nella  prima  fermata  del  viaggio  nel 
Nuovo Mondo di rifugiati delle etnie e nazionalità più disparate.

Succede così che da “cittadina sonnacchiosa” a maggioranza – schiacciante – bianca, Clarkston si 
ritrovi ad avere un liceo al quale sono iscritti ragazzi di cinquanta nazionalità diverse, oppure che 
ristoranti e i negozi fieramente americani vengano soppiantati da drogherie specializzate in spezie 
mediorientali  o asiatiche, oppure da ristoranti africani. Succede anche che nei parcheggi e negli 
spiazzi abbandonati di Clarkston si inizi a giocare a calcio, e che il calcio diventi il grimaldello 
grazie al quale la comunità dei profughi e dei rifugiati riesce a confrontarsi con l’America.

Warren St. John – cronista del New York Times già piuttosto affermato negli Stati Uniti grazie alla 
pubblicazione  di  Rammer  Jammer  Yellow  Hammer,  lungo  reportage  sul  tifo  organizzato  delle 
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squadre universitarie di football – si è imbattuto quasi per caso nella storia dei Fugees, i giovani 
calciatori  “rifugiati”  di  Clarkston,  e dopo una vera e propria  immersione nel  microcosmo della 
cittadina ne ha scritto in tre lunghi articoli,  apparsi sul  NYT e successivamente estesi in forma di 
libro.  Di  nuovo,  si  è  trattato  di  “ripercorrere  l’azione  all’indietro”  con  un  paziente  atto  di 
immersione non soltanto nella vita quotidiana dei giocatori e della loro allenatrice, ma anche nelle 
vicende degli abitanti di Clarkston, vecchi e nuovi: da una parte i discendenti dei fondatori, bianchi 
e tradizionalisti, dall’altra i giovanissimi eredi di famiglie  africane (oppure mediorientali, asiatiche, 
balcaniche) sfuggite a carestie, guerre civili e campi profughi, reinsediate in un mondo nuovo e 
sconosciuto e impazienti di farlo proprio.

Come si è detto, in tutto questo il calcio è chiave di lettura e grimaldello che consente l’apertura di 
nuovi spazi e il confronto con chi li occupava o custodiva: Luma Mufleh, la creatrice-allenatrice-
organizzatrice dei Fugees (così si chiamano i  refugees calciatori)  scorge in una partita di calcio 
improvvisata in un parcheggio l’accesso a un mondo che considerava perduto, dopo aver tagliato i 
ponti con la propria famiglia in Giordania per restare a vivere negli USA; i ragazzi che militano nelle 
rappresentative under 13, 15 o 17 imparano – volenti o nolenti, perché per Luma disciplina e regole 
sono tutto, in campo e fuori – il confronto non soltanto con “l’altro” americano, ma con compagni 
di  squadra  giunti  da  terre  lontane  e  figli  di  culture  diverse;  i  giovani  statunitensi  (esclusa  la 
nutritissima comunità latinoamericana, negli Stati Uniti il calcio è affare soprattutto della  middle 
class bianca) si ritrovano davanti a un modo di intendere il calcio e lo sport piuttosto lontano dal 
loro  (le  partite  improvvisate  nei  parcheggi  o  nei  prati  da  una  parte,  dall’altra  i  genitori  che 
accompagnano i figli ad allenarsi in SUV o che organizzano grandi scampagnate in occasione delle 
trasferte);  le  stesse  istituzioni  fronteggiano  problemi  prima  impensabili  (vedi  la  contesa  per 
l’assegnazione  di  un  terreno  di  gioco  e  allenamento  ai  Fugees,  questione  spinosissima  perché 
l’unico sport tollerato dal sindaco di Clarkston sarebbe il baseball).

E il confronto, talvolta lo scontro, quotidiano prosegue anche dopo l’interesse scatenato nei media 
dal libro-reportage.  Luma Mufleh continua a  gestire  i  Fugees – oggi trasformatisi  nella  Fugees 
Family,  una  vera  e  propria  fondazione  che  si  occupa  in  pianta  stabile  anche  di  corsi  di 
alfabetizzazione  e  sostegno scolastico,  oltre  che  delle  squadre di  calcio  – e  a  giocare,  vincere, 
pareggiare  e  perdere:  non c’è  un  lieto  fine  nel  libro  (e  speriamo che  il  probabile  adattamento 
cinematografico della storia non lo imponga), perché si tratta non di finzione ma di un reportage 
approfondito  e  appassionato  come  il  giornalismo  più  lucido  sa  essere,  raccontato  con  estrema 
chiarezza e buon ritmo, con la curiosità di chi cerca di spiegare il presente senza mai dimenticare 
quando e perché è stato dato il calcio d’inizio.

*  Rifugiati Football Club, Warren St. John, Neri Pozza, 2009, traduzione di Luca Fusari.
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