Warren St. John

IL cALCIO DEI PROFUGHI SCONVOLGE LA PROVINCIA AMERICANA

Note di lettura del traduttore italiano di “Outcasts United” (ovvero “Rifugiati Football
Club”), un racconto-reportage, nato da alcuni articoli pubblicati sul New York Times,
che racconta le complicate trasformazioni multietniche avvenute nella cittadina di
Clarkston, in Georgia, che ha accolto esuli da tutto il mondo, e di come il gioco del
pallone sia diventato per le varie comunita il passepartout per confrontarsi con la
realta degli Usa.

di Luca Fusari *

A differenza del basket, del baseball o del football, giochi che ripartono da zero dopo ogni azione,
il calcio si sviluppa in maniera fluida e continua. Per capire com’e stato segnato un gol devi
ripercorrere l’azione all’indietro, lungo la sequenza di passaggi e decisioni, seguire il movimento
dei giocatori che si allontanano per riapparire a sorpresa in uno spazio vuoto, a creare o sprecare
opportunita, fino al primo tocco.

E come nel raccontare un’azione o una tattica vincente, occorre un lavoro di ricostruzione paziente
e preciso anche soltanto per rendere conto al pubblico della storia di una cittadina come Clarkston,
hinterland di Atlanta, Georgia, che vista con gli occhi del nostro decennio ¢ un esempio lampante e
forse nemmeno troppo anomalo di coesistenza e confronto quotidiano fra etnie diverse, ma la cui
storia, srotolata all’indietro anche soltanto per un paio di decenni, mostra quanto veloce e repentino
sia stato il passaggio dallo status di “tranquillo borgo del Sud” a inconsapevole laboratorio culturale
in fieri: negli anni Settanta la venuta dei membri della classe lavoratrice bianca attirati dalle
opportunita di lavoro presso 1’aeroporto di Atlanta in espansione; nel decennio successivo la fuga di
quegli stessi bianchi verso opportunita economiche migliori o la stessa grande citta, e una seconda
ondata di migrazione interna perlopiu nera; infine, a partire dall’inizio degli anni Novanta,
I’affermarsi della zona di Atlanta — proprio grazie alla presenza dell’Aub aeroportuale piu
importante del sud-est degli Stati Uniti — come sede dell’attivita di agenzie istituzionali e non
governative dedite all’assistenza di profughi da tutto il mondo, oltre che al loro smistamento nel
territorio americano, a trasformare luoghi come Clarkston nella prima fermata del viaggio nel
Nuovo Mondo di rifugiati delle etnie e nazionalita piu disparate.

Succede cosi che da “cittadina sonnacchiosa” a maggioranza — schiacciante — bianca, Clarkston si
ritrovi ad avere un liceo al quale sono iscritti ragazzi di cinquanta nazionalita diverse, oppure che
ristoranti e 1 negozi fieramente americani vengano soppiantati da drogherie specializzate in spezie
mediorientali o asiatiche, oppure da ristoranti africani. Succede anche che nei parcheggi e negli
spiazzi abbandonati di Clarkston si inizi a giocare a calcio, e che il calcio diventi il grimaldello
grazie al quale la comunita dei profughi e dei rifugiati riesce a confrontarsi con I’ America.

Warren St. John — cronista del New York Times gia piuttosto affermato negli Stati Uniti grazie alla
pubblicazione di Rammer Jammer Yellow Hammer, lungo reportage sul tifo organizzato delle



squadre universitarie di football — si ¢ imbattuto quasi per caso nella storia dei Fugees, i giovani
calciatori “rifugiati” di Clarkston, e dopo una vera e propria immersione nel microcosmo della
cittadina ne ha scritto in tre lunghi articoli, apparsi sul nyre successivamente estesi in forma di
libro. Di nuovo, si ¢ trattato di “ripercorrere l’azione all’indietro” con un paziente atto di
immersione non soltanto nella vita quotidiana dei giocatori e della loro allenatrice, ma anche nelle
vicende degli abitanti di Clarkston, vecchi e nuovi: da una parte 1 discendenti dei fondatori, bianchi
e tradizionalisti, dall’altra i giovanissimi eredi di famiglie africane (oppure mediorientali, asiatiche,
balcaniche) sfuggite a carestie, guerre civili e campi profughi, reinsediate in un mondo nuovo e
sconosciuto e impazienti di farlo proprio.

Come si ¢ detto, in tutto questo il calcio ¢ chiave di lettura e grimaldello che consente 1’apertura di
nuovi spazi e il confronto con chi li occupava o custodiva: Luma Mufleh, la creatrice-allenatrice-
organizzatrice dei Fugees (cosi si chiamano 1 refugees calciatori) scorge in una partita di calcio
improvvisata in un parcheggio 1’accesso a un mondo che considerava perduto, dopo aver tagliato i
ponti con la propria famiglia in Giordania per restare a vivere negli usa; i ragazzi che militano nelle
rappresentative under 13, 15 o 17 imparano — volenti o nolenti, perché per Luma disciplina e regole
sono tutto, in campo e fuori — il confronto non soltanto con “I’altro” americano, ma con compagni
di squadra giunti da terre lontane e figli di culture diverse; i giovani statunitensi (esclusa la
nutritissima comunita latinoamericana, negli Stati Uniti il calcio ¢ affare soprattutto della middle
class bianca) si ritrovano davanti a un modo di intendere il calcio e lo sport piuttosto lontano dal
loro (le partite improvvisate nei parcheggi o nei prati da una parte, dall’altra i genitori che
accompagnano 1 figli ad allenarsi in suv o che organizzano grandi scampagnate in occasione delle
trasferte); le stesse istituzioni fronteggiano problemi prima impensabili (vedi la contesa per
I’assegnazione di un terreno di gioco e allenamento ai Fugees, questione spinosissima perché
I’unico sport tollerato dal sindaco di Clarkston sarebbe il baseball).

E il confronto, talvolta lo scontro, quotidiano prosegue anche dopo I’interesse scatenato nei media
dal libro-reportage. Luma Mufleh continua a gestire i Fugees — oggi trasformatisi nella Fugees
Family, una vera e propria fondazione che si occupa in pianta stabile anche di corsi di
alfabetizzazione e sostegno scolastico, oltre che delle squadre di calcio — e a giocare, vincere,
pareggiare e perdere: non c’¢ un lieto fine nel libro (e speriamo che il probabile adattamento
cinematografico della storia non lo imponga), perché si tratta non di finzione ma di un reportage
approfondito e appassionato come il giornalismo piu lucido sa essere, raccontato con estrema
chiarezza e buon ritmo, con la curiosita di chi cerca di spiegare il presente senza mai dimenticare
quando e perché ¢ stato dato il calcio d’inizio.

* Rifugiati Football Club, Warren St. John, Neri Pozza, 2009, traduzione di Luca Fusari.
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