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di Alessandro Fabio Olivieri

Pagine tenere, sguaiate o freschissime da e-mail andaluse

Cronache da Siviglia è il romanzo d’esordio di Federico Di Vita, classe 1982, studente romano che 
ha fatto l’Erasmus in Spagna e che da quella esperienza ha ricavato questa veloce narrazione.
Si  legge  nella  seconda  di  copertina:  “un  trovatore  dei  nostri  giorni  se  ne  va  per  le  strade 
dell’Andalusia, raccoglie a caso rami, fiori, pietre, ragazze che non si lasciano afferrare e scrive agli 
amici storie sbilenche e struggenti come ondate di mare nei giardini, racconti di Francesi che si 
incazzano per il mondiale… Storie perdute tra le pinete in Portogallo, squarci di vita che si propaga 
dall’ombra dei vicoli intorno a Calle Verde e poi si irradia di luce[…]”.
   
Nell’atmosfera  di  Siviglia,  città  che  ha  davanti  a  sé  l’Atlantico  con uno splendore  di  sensuale 
indolenza nei profumi e nei colori, Federico ci parla dei suoi coinquilini e delle scorribande nei 
locali con gli altri studenti stranieri, racconta le feste finniche in discoteca, le sfide da goliardi “a chi 
magna dappiù” (p. 84), il  suo non perdere neanche un’occasione per ricordare – fiero delle sue 
“augustissime origini” (p. 29) – chi ha vinto il mondiale. 
Federico accenna alla cucina di quei luoghi, all’architettura, ai chiostri, a dettagli come le maioliche 
e a un certo ‘Checco Cervantes’, ci parla di Viola e del ‘palo’ che gli rifila, evitando la retorica 
narra un amore mancante attraverso una giustapposizione con pagine in cui le frasi vanno a capo 
prima della fine della riga: prosa che sfuma o si alterna alla poesia di un’altra voce. 
È proprio quest’altra voce (voce ancipite, non priva di ambiguità seducente) che confessa di avere 
paura, “perché un futuro triste può dipendere / dalla leggerezza di oggi” (p. 33), è una voce che 
sembra cercare “[…]tra lo scorrere continuo delle cose, / […] qualcosa che dura” (p. 67). 
   
L’autore  snoda  il  materiale  e  lavora  con  delle  alternanze,  si  tratta  di  un  libro  dove  risultano 
frequenti i contrasti: accanto all’italiano Di Vita si serve del romanesco, accanto al registro lirico 
non si  fa  problemi  a  utilizzare  anche un registro  basso e  scurrile,  raccontando conversazioni  e 
“pensieri sconvenienti ai giovanotti”.
Sono pagine  nate  nel  tempo  di  un  anno  da  semplici  e-mail  –  è  lui  stesso  a  confessarlo  nella 
‘micropostfazione’ – inviate nel corso delle settimane agli amici rimasti a Roma.

Un’operazione letteraria come questa può risultare utile per riflettere: ogni testo modificato (anche 
le  e-mail),  finché  non  è  completamente  stravolto  (ma  allora  diventa  un  altro  testo),  tende  a 
conservare gelosamente la struttura con cui nasce. Allora, in virtù di questa persistenza, cerco di 
capire se e come le varie parti del libro sono state fuse insieme e penso alla necessità di perseguire e 



mantenere un’organica omogeneità o assenza di squilibri, mi domando se questa necessità sia stata 
soddisfatta in pieno dall’autore, considero in Cronache da Siviglia quanto vi è ancora di personale, 
di autobiografico e di strutturalmente epistolare, magari la freschezza e l’agilità elettronica delle e-
mail.  Sono ad ogni  modo  cosciente  che  una sorta  di  trascuratezza  nell’amalgamare  e  limare  il 
materiale può anche essere ricercata come tratto stilistico.
   
Mi pare  che  Federico  Di Vita  proceda  per  incipit narrativi,  quasi  microstorie  che  germogliano 
spesso le une dalle altre, e che principiano a volte senza finire. È degno di nota il fatto che con 
questi  incipit Di  Vita  riesca  a  puntellare  lo  spazio  e  il  tempo  per  diffondervi  un clima  fedele 
all’esperienza dell’Erasmus, questo clima è scandito da un ritmo ed è un ritmo sicuro. 
Maria Laura Bufano, viste  per la  prima volta  le bozze,  ha scritto  a Federico:  “ho finito  ora di 
leggerlo. È lucente! E non si riesce a lasciarlo prima di aver letto l’ultima pagina”.
Il titolo ci dice che si tratta di cronache da una città “di arabeschi, colonne palmizi e risa soffuse di 
donne che fuggono lo sguardo” (p. 11), ma non vi è distacco, anzi: a me sembrano ricordi vissuti e 
rivissuti,  i  commentarii di un tifoso dell’urbe che rigira ‘il  Totti  nella piaga’ del suo petto,  che 
scrive con fluida ironia pagine cangianti: tenere, sguaiate o freschissime.  


