|
È da poco stata pubblicata, presso Ediesse, a cura di Francesco Muzzioli e Massimiliano Borelli, una ricca e variegata antologia che raccoglie alcuni tra i migliori articoli redatti dallo scrittore e poliartista romano, nell’ambito della sua feconda attività di inviato speciale, commentatore e critico sulle pagine del rotocalco della Cgil “Lavoro” e poi del settimanale “Vie Nuove”. Riproduciamo qui l’introduzione al volume che tratteggia i capisaldi di una complessa poetica comunicativa.
|
|
* Il libro verrà presentato a Più libri più liberi - Fiera della piccola e media editoria, sabato 6 dicembre 2008, ore 17, Sala Turchese, Palazzo dei Congressi - Roma (Eur). Partecipano Mario Lunetta, Lietta Tornabuoni, Nicola Tranfaglia. Modera Tarcisio Tarquini (Ediesse). di Francesco
Muzzioli L’art(icol)ista Toti Nella storia della letteratura e
dell’arte del secondo Novecento, Gianni Toti è da annoverare tra i
protagonisti. Egli con la sua opera costituisce una linea di ricerca legata
all’avanguardia e allo sperimentalismo che, estremamente originale e singolare
sia nei modi che nei mezzi, si svolge in parallelo ai percorsi dei gruppi e
collettivi più storicizzati e riconosciuti. Toti, in particolare, è l’erede
delle avanguardie storiche europee che avevano maggiormente puntato sulla
vitalità e il reinverginamento della parola (la «parola come tale» degli
zaumniki russi); ne è però un erede ormai consapevole che non basta un solo
gesto artistico a realizzare la nuova epifania del linguaggio, ma occorre un
lavoro ininterrotto e capillare, portato sul maggior numero possibile di forme
e di generi artistici. Da qui deriva la «fame» di Toti, anzi l’altra fame (titolo del suo romanzo che
inizia proprio con una gran scorpacciata di parole), la sua aspirazione alla totalità, avvalorata anche dal suo
stesso cognome, che contiene in sé l’eco del tot. Una fame di parole, ma nello stesso tempo anche di cose (come
vedranno tra poco i lettori di questo libro), in quanto parole e cose sono
unite in una dialettica inseparabile, sicché «assaggiare» le cose esige una
«dieta verbale» particolarmente attenta. Le parole, infatti, si solidificano
sulle cose come un guscio, ne impediscono il raggiungimento e la comprensione,
nella misura in cui soggiacciano a una prospettiva utilitaria, di mero
sfruttamento. Occorre allora reinventare le parole, rifarle giovani e attive,
portarle ad uno stato di ebollizione e perfino di esplosione. Cosa significa
ciò, in concreto, dal punto di vista della pratica testuale? In attesa che sia
possibile ripercorrere nell’insieme le opere totiane – oggi per la maggior
parte introvabili – darei intanto queste indicazioni di massima: 1) le parole
sono chiamate a mescolarsi. La tecnica dell’innesto delle parole-valigia e di
tutti i possibili calembours è
essenziale per Toti: ogni significante ne suggerisce un altro, ogni parola ne
veicola un’altra che è necessario estrarre, non già come un dentista estrae un
dente, ma come un prestigiatore il suo coniglio dal cappello – ossia con una
tecnica di sorpresa del senso comune. Una catena continua di incroci e di
ibridazioni. La riproduzione del significato aumenta i percorsi della lettura,
amplifica il senso, crea stratificazioni e rimandi senza fine. Trattasi per l’appunto
di testura: il linguaggio di Toti
esalta la duplicità e la pluralità, la valenza (anche etica) della differenza e
della rifrazione; 2) lo scenario stesso della rappresentazione, in seguito alla
mutazione e mutuazione delle parole, viene sottoposto a metamorfosi fantastica.
Di fronte alla piattezza del realismo, il testo si impronta alla libertà
anarchica: ma questa libertà, una volta che si è svincolata dal compito
mimetico, non per questo significa nulla o cade nella semplice irrealtà;
piuttosto significa altro, slitta
verso l’allegoria e l’orizzonte dell’utopia. È un «mondo impossibile», che per
ciò stesso impedisce la facile e comoda identificazione del lettore pigro,
pronto a scambiare la finzione per un equivalente della vita a scopo compensativo
e rassicurante. Nel «totiverso», invece, bisogna imparare a viaggiare e a
perdersi; 3) l’operazione ha sempre anche un versante di autocritica del linguaggio.
In questo senso una figura congeniale a Toti è senza dubbio l’ossimoro, la
congiunzione degli opposti, il loro reciproco intersecarsi e contrastarsi. Le
giunzioni sono perciò, molto spesso, vere e proprie cancellazioni che imprimono
nel testo una dialettica di svuotamento linguistico radicale. Malgrado il carattere ludico di questa
inventività a briglia sciolta, non si tratta semplicemente di un gioco con le
parole, di una mera liberazione dei significanti. C’è molto di più. A partire
dall’assunto che il corpo del linguaggio contiene in potenza (ma oggettivamente) interi nuovi universi,
l’esercizio della scrittura deve compiersi senza sosta, al modo di una
proliferazione inesauribile. Con varie conseguenze di rilievo: primo, un
attacco alla logica della fiction, in
quanto lo scenario testuale non assomiglia più a una «similrealtà», ma appare come
un’avventura verbale che arriva a creare le più estreme situazioni; secondo, un
attacco all’identità, in quanto l’io stesso non può che rispecchiarsi in
innumerevoli doppi e multipli, consegnandosi all’assoluta indecisione e
precarietà; terzo, un attacco alla letteratura stessa, continuamente messa in
questione dalla trasposizione metascritturale, che ne rivela la consistenza
«cartacea», ossia l’incon-sistenza reale. L’esito è il paradosso, l’ironia, la
contraddizione. Costringendo il lettore a incessanti acrobazie e inseguimenti
del senso, Toti lo mantiene «in forma» e lo addestra a non fidarsi delle
significazioni troppo stabili. Che poi, negli ultimi tempi, tali lettori (o
«illettori», avrebbe detto l’autore) siano diventati particolarmente rari, non
è un problema dell’autore, ma è un problema gravissimo del contesto sociale e
dell’immaginario collettivo odierno. In questa prospettiva vengono superate
e trasgredite le frontiere dei generi. I procedimenti «intraverbali» della
poesia si innestano e si confondono nella prosa. Nascono così, nell’ultimo tratto
del percorso di Toti, le sue «inenarraviglie», i suoi racconti «meno lunghi» o
«più corti» (a seconda del modo di considerarli). Di contro ai generi
standardizzati che imperversano nella narrativa di consumo, Toti ha progettato
il formicolante branco dei suoi raccontini di misura breve, una raccolta
frammentaria e infinita di foglietti, un mosaico continuamente variato e
manifestamente incompleto, in quanto prospetta una ulteriore congerie al di là
della parte che ne viene pubblicata. In modo da mettere alla prova, in una
sarabanda di soluzioni inattese, le nostre visuali abitudinarie, Toti non si risparmia,
ma regala a piene mani invenzioni, stranezze e salti dell’immagina-zione come
forma di lotta al luogo comune e alla normalità letteraria. Contro la diffusa
ideologia del raccontare (crediamo di esistere se vediamo noi stessi in un
racconto o ci immedesimiamo in esso), Toti ogni volta che pone un elemento non
resta molto dal cambiarlo, sottrarlo, smentirlo. Situazioni, normalissime
all’inizio, si capovolgono, subito proseguendo, con improvviso straniamento;
che l’ambito sia erotico o fantascientifico o teologico o metaletterario o
quotidiano, che ci si muova verso utopie o ucronie (l’autore direbbe: «utotie»)
folleggiando nel «futuremoto», comunque sia i testi spiazzano il lettore e lo
costringono a identificarsi non già nei personaggi, quanto nei tracciati della
scrittura. L’anagrafe e la presenza stessa dell’io sono sottoposte a un unico
imperativo: non durare. Entrambi i poli della comunicazione letteraria, libro e
lettore, si rovesciano nel negativo, diventano «illibro» e «illettore». Come
conseguenza della radicale precarietà, i testi guadagnano in concentrazione, si
attengono alla misura rapida del colpo di dadi, al mordi-e-fuggi di una
spietata «guerriglia semiologica». Abbandonate le furbizie risapute
dell’intreccio ad effetto, che ormai è capace di ottenere chiunque, Toti si rivolge
a una perizia della parola di specie rarissima ai giorni nostri. Il testo,
invece di fingersi naturale, rivela la sua natura di artificio e mostra di
muoversi in una realtà «di carta». Ma soprattutto – confermando la fedeltà alle
stagioni dell’avanguardia e dello sperimentalismo – vi impazza la
moltiplicazione del «significante», che come già dicevo comprende la mescolanza
e l’incrocio, la zeppa interna, le etimologie che spaziano in una vastissima
varietà di lingue, le variazioni dei giochi di parole, perfino la produttività
dell’errore e del lapsus. Nessuna parola, sembra dirci Toti, può dominare da
sola il significato: ce ne vogliono almeno due, messe insieme, e meglio ancora
se si negano l’una l’altra. Ma la pagina stessa non basta. Nella fase matura della
sua attività, Toti si è dedicato alla video-poesia e a quella che chiamava la
«poetronica», sperimentando le nuove tecnologie e applicando la sua carica
inventiva ai domini dell’intersemiosi. Data l’arretratezza e il conservatorismo
dell’ambiente italiano, questa ricerca ha trovato ospitalità in Francia, dove
ha prodotto opere di grande valore che dimostrano le straordinarie possibilità
del mezzo televisivo – nonché, parallelamente, la scarsissima e poverissima
utilizzazione che ne viene fatta nella Tv commerciale, cosiddetta
«generalista». Con la poesia in video, il testo si apre alla collaborazione con
l’immagine, aumentando ulteriormente le proprie ramificazioni e stratificazioni
significative, allargando «in tutti i sensi» il raggio d’azione e di
stimolazione, di innervazione intelligente, conservando per altro intatta la
carica polemica e politica. Inoltre, non per ultimo, la video-arte si fonda –
contro il mito del genio individuale e della grazia spirituale (quindi contro i
crocianesimi vecchi e nuovi) – sul rapporto dell’artista con la tecnica e con i
tecno-artisti. Così la poesia, tendenzialmente, è «fatta da tutti».
L’uso della tecnologia più avanzata
dimostra la curiosità per le nuove possibilità aperte dal mezzo e insieme
l’attenzione al «materiale» e alla prassi. Entrambe, la curiosità sperimentale
e la percezione del livello pratico, emergevano già, del resto, nell’attività
giornalistica svolta da Toti per lunghi anni presso «l’Unità» e nelle riviste
qui documentate, quali il «Lavoro» (di cui fu direttore) e «Vie Nuove» (dove si
trovò pubblicato a fianco di Pasolini). Nell’arte dell’arti-colo, Toti rende il
posto centrale alla realtà, di cui il cronista e l’in-viato speciale devono per
forza (è il compito) dare testimonianza precisa. Questa precisione, però, è
altrettanto chiaro, non è data per scontata, ma dipende esattamente dal
linguaggio messo in atto. La prima dote di tale linguaggio sta nel cogliere il
particolare giusto: sono tanti, infatti, i particolari che compongono il quadro
che si offre al corrispondente, ma pochi sono i particolari-chiave, quelli in grado
di rappresentare per sineddoche l’intero e di influire sulla reazione del
pubblico, tanto più in una misura di scrittura che – anche in questo caso –
deve agire nei confini della brevitas.
Di qui l’im-portanza del colpo d’occhio e la virtù intervistatrice di «far
parlare le cose»; una capacità anche ironico-straniante, che Toti dimostra in
particolar modo quando deve immergersi nelle sotterranee proliferazioni della
nuova destra europea e del nazifascismo strisciante permanente; quando lascia
la parola a personaggi e posizioni da cui è le mille miglia distante, al fine
di farli conoscere e di mettere in guardia da sottovalutazioni pericolose. Il reportage trova nella sua stessa
oggettività uno strumento di giudizio implicito. Naturalmente quella che offriamo nel
libro è solo una scelta da un amplissimo materiale, da cui abbiamo selezionato
gli esempi più significativi e oggi interessanti. Il macrotesto così ottenuto
possiede, a me pare, un valore almeno doppio: per un lato la raccolta degli articoli
di Toti diventa un suggestivo spaccato storico degli anni cinquanta-sessanta,
denso di nomi e di fatti raccolti nell’imme-diatezza dell’accadere. Tra
l’altro, da questa tranche d’histoire
ci accorgiamo che – a scorno di tutti i miti postmoderni sulla trasformazione
del mondo – le cose non sono in fondo mica tanto cambiate. È vero, c’era Questo, se leggiamo con l’occhio ai
suoi contenuti e argomenti. Se poi lo guardiamo dall’altro lato, con l’occhio
al soggetto che scrive, il libro è un perfetto ritratto del suo autore, artista
totale squadernato sul paesaggio del mondo, e della sua insaziabilità di conoscenze,
di incontri e anche di linguaggi (lo si ascolta sillabare, in un plurilinguismo
babelico, le lingue più strane del pianeta). In queste pagine ci sfilano
davanti gli anni sessanta di una generazione che imparò a dire il «no» a
partire dagli inopinati «fuochi» di resistenza dei senza-nome – e vi compare
anche l’eroe intramontabile della rivolta, il Che Guevara, amico personale del
nostro – mentre montavano i segnali della controcultura che sfocerà nel
Sessantotto. Sempre dalla parte dell’utopia e quindi militante della lotta per
la pace, anzi «pacifondaio» senza se e senza ma (qui altri spunti tuttora attualissimi),
dalla parte degli oppressi di tutte le latitudini e a favore della differenza e
della pluralità delle culture (per tanti versanti questo libro ci attesta una
tendenza postcoloniale ante-litteram:
e non per caso uno dei videopoemi totiani più belli è dedicato ai due Tupac
Amaru, gli ultimi re Inca, vittime dei conquistadores
bianchi): tale è l’inviato Gianni Toti, a tutto campo cronista del cronico,
pronto a mandare segnali dai punti di maggiore irritazione della epidermide
terrestre, sia che la patologia si manifesti nella mutria del guerriero
tecnologizzato, sia che invece si faccia impalpabile e subdola, nella
risorgente «polizia del pensiero» di marca orwelliana, e persino nelle forme
dell’industria del desiderio (vedi la «Sesseuropa»), nelle avvisaglie delle
comunicazioni di massa con il loro consenso cloroformico. Interessante anche la
forma della sezione di recensioni cinematografiche (di cui si danno qui alcuni esempi),
che si segnala per l’attenzione critica alla produzione dell’immaginario
collettivo nonché per la forma stessa dell’approccio che seziona il testo filmico secondo precise coordinate di lettura. Il mondo portato alla luce dai reportages di Toti è già conformato come
un mondo globale. Per vederlo abbiamo bisogno di quello che l’autore chiama un
«peritelescopio planetario». Ecco un punto importante; già a questa altezza
storica è chiaro che il globale è difettoso, viene imposto dall’alto a
vantaggio di pochi, richiede costi umani spaventosi ed ingiusti. Ed è
significativo che Toti scelga per una sua rubrica il termine «planetario»,
perché questa indicazione (planetario vs. globale) precede di parecchio quanto
ha dichiarato poi negli anni duemila Gayatri Spivak (nel suo libretto Morte di una disciplina): «Propongo di
sovrascrivere il globo con il pianeta (...) Il pensiero del pianeta si apre ad
abbracciare una inesauribile tassonomia (...) Se immaginiamo noi stessi come
creature planetarie piuttosto che entità globali, l’alterità resta non derivata
da noi; non costituisce la nostra negazione dialettica, ci contiene così come
ci scaglia lontano». Gianni Toti era già in anticipo su questa lunghezza
d’onda: il suo contatto con la molteplicità delle differenze, la sua consonanza
nella diversità, emergono chiaramente dalla trama poliedrica e frammentaria dei
suoi articoli. Non per niente abbiamo adottato proprio Planetario come titolo della intera raccolta che qui si pubblica. L’adesione alla pelle del pianeta è
nello stesso tempo etica ed estetica. Sì, Toti è un inviato davvero speciale: poeta prestato al giornalismo,
si fa riconoscere non solo per la sensibilità alle sfumature verbali (si veda
come si interessa del lessico stesso del dominio e lo analizza con caparbietà
nelle sue sigle e numinosi acronimi), ma anche per la reattiva formazione di
neologismi, a configurare efficacissimi titoli e contro-slogan (il
«pacifondaio», appunto, oppure la «televasione» e tanti altri via via). Al
bisogno, questi fulminei «totemi» risolvono con un guizzo inventivo quei conti
che l’oggettivazione polemica avesse ancora lasciato in sospeso. L’interesse
per le differenze culturali non vale solo (come oggi molto spesso avviene) nel
senso di una mistica dell’altro che perde di vista la critica; è anche
sensibile autocriticamente alle differenze interne della propria cultura. Ed
ecco aprirsi tutto il capitolo delle «due culture» e delle culture di classe,
che è anche il capitolo del lavoro di Toti per il sindacato, la sua stagione
nel «Lavoro». Non si tratta soltanto, ancora una volta, di prendere le parti
degli sfruttati e di mostrare il valore delle culture «basse» e non riconosciute
(magari perché orali e non scritte); c’è di più: c’è – e rimando alla lettura
della bellissima Lettera aperta del
1953 – l’idea di una «cultura del lavoro e della produzione» da intendere in
senso esteso e che comprende perciò tutte le pratiche, da quelle materiali a quelle più smaterializzate, mai
però prive di tecniche e di materia (a scorno degli idealismi vecchi e nuovi),
piuttosto sempre attraversate dalla «attività intellettuale creatrice che si
manifesta in qualsiasi lavoro». Questo punto, nella sostanza gramsciano,
sarebbe da riprendere e da approfondire di fronte ai miti attuali della «fine
del lavoro». E si tratterebbe anche di ripensare la stessa attività poetica
come «lavoro» e «produzione» di segni, in una prospettiva che è stata lasciata
colpevolmente cadere dagli stessi intellettuali della sinistra. Purtroppo Gianni Toti non c’è più, non
può più discutere con noi con la sua voce morbida e ironica. Questo libro vale
anche come ricordo, dopo un anno dalla sua scomparsa. Ma da queste pagine
ancora Gianni ci racconta la sua «scoperta del mondo» e la sua battaglia per un
mondo migliore: parlando della tracotanza distruttiva dei potenti e della serena irriducibilità della rivolta, le sue
«iniezioni di memoria» ci esortano a pensare in grande e a continuer le combat.
>
Per richiedere eventualmente il libro: www.ediesseonline.it < Scarica in formato pdf 
|
