H.P. Lovecraft

MAESTRO DELL’HORROR, CLASSICO DA RISCOPRIRE

Nato a Providence, Rhode Island, nel 1890, morto nel 1937, lo ‘scrittore solitario’
dell’America dei dannati € al presente protagonista di un vero e proprio boom
editoriale, mentre la critica sua contemporanea puntualmente lo ignorava. Autore di
decine di racconti, creatore di mitologie e di culti fantascientifici, Lovecraft ha
esplorato le dimensioni ignote della letteratura del terrore varcando le soglie della
realta umana. Tra creature, religioni e mondi paralleli, una sola € la premessa alla sua
narrativa: non € morto cio che in eterno puo attendere.
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di Alessio Di Lella

“Se guarderai a lungo nell’abisso,
anche I’abisso vorra guardare in te”
Edgar Allan Poe

L’ultima volta che ebbi modo di pensare ad Howard Phillips Lovecraft fu guardando un film, Il
seme della follia di John Carpenter. In particolare, la scena in cui il protagonista John Trent varca le
soglie della nostra dimensione per trovarsi nella dimora dello scrittore-demiurgo Sutter Cane.
Questi e sul punto di sguinzagliare il male contenuto nelle pagine del suo romanzo inedito, quando
le enormi pareti che circondano lo shigottito Trent cominciano a respirare, deformarsi, ruggire.
Tutto attorno a lui ha I’aria di contenere una mostruosita informe e pulsante, piena di carne e
sangue. Quand’ecco che, rottesi le ultime barriere, la telecamera lascia vedere un enorme muro di
creature mostruose proveniente da un altrove vicinissimo, e queste creature indefinibili tutte
insieme si lanciano sul protagonista del film, prossimo alla fuga. Pensai: “puro Lovecraft”.

Se c¢’e un indice di valutazione per considerare gli scrittori del passato, esso €, specie in campo
fantascientifico ed horror, il grado di detenzione immaginaria che questi stessi scrittori possono
accreditare. H.P. Lovecraft € tra gli iniziatori di una letteratura del terrore che tra le prime ha
installato le dimensioni dell’ignoto nella letteratura americana del primo Novecento.

La sua letteratura & ancora oggi viva nella placenta culturale delle nostre industrie: cinema, fumetto,
videogioco, arte. Quando la produzione letteraria di uno scrittore persiste cosi a lungo nel sistema
culturale che lo segue, ed i suoi lavori sorprendono nel lasciarsi scoprire e re-interpretare ad ogni
generazione a venire beh, signori, € giunto il momento di spronare Il Solitario di Providence dal
Circolo degli Epistolari di Nicchia per accoglierlo a pieni meriti nel Gran Salone dei Classici da
Riscoprire, prima fila, poltronissima, riservato.

Un autore eterno: la maledizione del New England

Gli studiosi umanistici sovente si chiedono come mai una civiltd giovane e votata al culto della
razionalita e della modernita come quella americana abbia una cosi ricca tradizione nel campo della
letteratura dell’orrore, partendo da Nathaniel Hawthorne ed Edgar Allan Poe, fino ad Howard
Phillips Lovecraft, Ambrose Bierce e Stephen King. La prima osservazione che potremmao fare per
contribuire a smascherare questa apparente contraddizione, consiste nel considerare come
effettivamente in America sussista una incancellabile eredita puritana, iniettata dal dominio del



cristianesimo con rispettivi allegati (rigido moralismo, presenze del male e del bene, ossessione per
le penitenze). La religione esportata in America dai primi Padri Pellegrini del Mayflower ha
colonizzato la cultura del posto, civilizzando lo spirito del tempo e dei luoghi coinvolti.

C’e per0 una curiosa osservazione in merito: I’indole conservatrice della cultura religiosa del New
England, terra di Salem, Boston, Maine e Rhode Island, dove rispettivamente sono nati Hawthorne,
Poe, King e Lovecraft. Quella regione del nord-est americano & I'ultima nella storia ad aver
conservato la tradizione medievale e le oscure liturgie del cristianesimo: si pensi che, negli ultimi
anni del Settecento, nel New England erano ancora in atto i processi alle streghe.

Questo aneddoto storico-geografico ci aiutera a capire meglio la figura intellettuale di H. P.
Lovecraft. Effettivamente, a pochi importerebbe se la sua data di nascita sparisse dagli archivi
anagrafici dell’America. Lovecraft € uno scrittore “eterno” perché e svincolato dal suo periodo
storico. E” molto difficile, leggendo i suoi racconti, accorgersi che egli € contemporaneo a scrittori
quali Ernest Hemingway o Francis Scott Fitzgerald. Nella sua letteratura non ci sono il jazz del
primo dopoguerra, le economie della depressione, lo star-system della nuova Hollywood né la
cultura e gli irrompenti costumi americani in generale. Questa sorta di “esenzione” letteraria
contribuisce pero a rinforzare I’autonomia descrittiva degli universi paralleli che la sua fervida
immaginazione partoriva.

Non che Lovecraft fosse un emarginato ignorante del mondo che lo circondava (per quanto
provinciale e xenofoba potesse presentarsi la sua persona): basti segnalare le sue erudite ed
aggiornatissime pubblicazioni in campo scientifico ed astrologico presso testate del settore, molto
prima che i suoi racconti apparissero, nei primi anni ’30, tra le pagine di Weird Tales, Amazing
Stories e Astounting. La sua appartenenza ad una certa tradizione americana nasce dagli orrori
gotici della letteratura precedente (da Poe in poi, per intenderci) uniti alla frenetica corsa della
scienza del suo tempo. Se infatti la prima guerra mondiale aveva inquadrato I’importanza
dell’applicazione scientifica in termini globali, I’umanita del primo dopoguerra si era resa conto di
essere vulnerabile in quanto tale (si pensi poi al fulmineo successo dei totalitarismi, che sfruttavano
appunto la paura dell’uomo e le sue perdizioni esistenziali).

In questi termini, allora, Lovecraft & prettamente “scrittore americano anni *20-’30”: a cavallo tra
I’orrore in-convenzionale della cultura gotica ottocentesca, e I’esplodere infinito dei dubbi
(fanta)scientifici dell’immaginario americano da fine anni 40 ad oggi. Il senso fisico del terrore
nasce dalla rottura totale dello spirito etico e religioso storicamente presente nella civilta americana
dai primi colonizzatori in poi. Dove va I’umanita? Dove ci portera la scienza? Il massacro della
guerra mondiale ha infranto ogni minimo precetto religioso, esistono allora altre religioni? Altri
dei? Altri mondi? Queste sono lo domande cui la narrativa di Lovecraft tentava di dare risposta.
Anzi: risposte. Dimensioni inedite, terre sconosciute, demiurghi e spiriti in moltitudini, nuovi verbi
e sconcertanti sacre scritture. Li sta il contributo di Lovecraft all’industria culturale del suo secolo:
nuovi tasselli dell’immaginario che esistono tra le sue pagine e si aprono alle fantasie, paure e
passioni di tutti i suoi lettori, sfociando nelle altre arti. E restando modellabili ai gusti di chi le
consuma: possibilita remote mai smentite, pure e semplici fantasie o, se volete, un’altra delle tanti
chiavi di lettura dell’orrore reale che ci circonda. Con un piacevole dubbio: che il suo contributo
letterario risultasse da una armonica tensione tra il passato recente del genere a lui caro e la
precocita intellettuale dei temi affrontati.

Lo stile, I’essere, la carne

Tra le caratteristiche piu suggestive della narrativa di Lovecraft c’é quella di trasmettere al lettore il
sentimento della paura attraverso la descrizione di una vicenda vissuta dal narratore stesso. L’uso
della prima persona in toni “documentaristici” marca I’esperienza del terrore ed aiuta I’immersione
da parte del lettore. Un espediente quasi indispensabile per questo genere di letteratura: la
narrazione racconta I’orrore e la fantascienza dal punto di vista che avremmo noi qualora fossimo
presenti negli spazi delle pagine.



L’estetica della narrazione di Lovecraft gioca su uno stile antiquato, per molti (tra i quali i critici
suoi contemporanei che non lo riconoscevano affatto) un difetto, per altri (specie oggi) un pregio, in
quanto una prosa ed una terminologia che strizzano I’occhio alla tradizione ottocentesca aiutano a
dare un’aura di sacralitd, di misterioso distacco della letteratura trasmessa. Se, da un lato, in uno
qualunque dei suoi racconti potremmo trovare dialoghi che sfiorano la scadenza, quasi disturbanti
se arrivano a protrarsi gia oltre le cinque o sei battute, dall’altro lato € un piacere immergersi nella
sua prosa descrittiva, vera punta di diamante nonché materia prima dell’immersione narrativa. Ci
sono il sublime nelle disinvolte descrizioni d’atmosfera de L’orrore di Dunwich e Il richiamo di
Cthulhu, la follia prosaica nella messa in scena del terrore ne Il caso di Charles Dexter Ward e
Colui che sussurrava nelle tenebre, la perfezione suggestiva ne Il colore venuto dallo spazio e La
maschera di Innsmouth, il genio evocativo in Dagon e Oltre il muro del sonno. Anche laddove la
narrazione si prolunga in decine e decine di pagine di descrizione e dispersione, come ne Le
montagne della follia, la struttura non cade, al massimo s’inclina un po’, per poi destarsi di nuovo
all’entrata in scena del terrore o della chiave di volta della storia.

L’entita rappresentata nella letteratura di Lovecraft lascia descriversi come un essere in via di
definizione. Un movimento, una presenza che invade la nostra realta. L’ essere nei suoi racconti € il
fulcro logico del terrore, il binario che fa giungere ai nostri piedi il treno nero dell’ir-reale. Come
accade ne L’ombra venuta dal tempo, dove meglio viene rappresentata I’invasione estranea / aliena
di un’entita che subentra alla nostra dimensione; o in L’orrore di Dunwich, dove la normale
cittadina marittima lascia respirare tra le sue strade I’incombenza del terrore, la paura distorta, che
poi insieme prendono forma nella schiera di creature-pesce che di notte escono dalle acque; o
ancora I’essere mitologico descritto ne Il richiamo di Cthulhu ma, soprattutto e piu di ogni altro,
I’entita aliena abbordante la fattoria ne Il colore venuto dallo spazio, il racconto di Lovecraft che, a
nome di tutti gli altri, manifesta I’identificazione dell’essere orrorifico in una Cosa che s’insedia
nella nostra realta, contaminandola, divorandola dall’interno, disgregando ogni nostra percezione
dell’impossibile con la sua stessa presenza. L’essere dunque nella letteratura di Lovecraft é il
portale che collega la nostra percezione razionale a tutto cio che pud essere contenuto in un altrove:
attraverso ombre, presenze, divinita, creature, libri, verbi, voci. E colori.

La carne infine ¢ la superficie vivente che trema al contatto col terrore e le sue entita. La carne nella
letteratura di Lovecraft si raccoglie principalmente in due corpi narrativi. Il primo sta in tutto cio
che riguarda I’uomo: il suo flagello, la sua fuga, la sua vulnerabilita e materiale mortalita al contatto
con le dimensioni estranee. Come il corpo del chirurgo di Herbert West, Rianimatore, catturato e
massacrato dai cadaveri che lui stesso ha rimesso in vita, o I’omicidio dell’essere umano che
sgattaiola nel buio in La creatura nella caverna, dove la cecita fisica del protagonista in fuga porta
alla morte di un comune essere umano, sconosciuto, primitivo, ignoto, e dunque “mostruoso”. Ma la
carnalita mutante e in decomposizione e contenuta all’interno stesso dell’essere umano: Charles
Deexter Ward partorisce la sua sorte nella de-formazione della sua persona in mostro umano.

La carne € anche presente in tutte le rappresentazioni aliene dell’orrore e dell’ignoto. Simbolo di
tutto questo é il tentacolo, I’arto deforme, mobile, appartenente a un corpo giacente nelle acque o
nel buio. La carne dell’ignoto nella letteratura di Lovecraft coincide con la messa in scena del
terrore nel campo visivo propria della cinematografia di genere del periodo 1960-1990: I’ammasso
di mostruosita che striscia dalle tenebre ne Le montagne della follia o la sagoma oscura che parla
nelle ultime righe di Colui che sussurrava nelle tenebre sono incarnazioni del terrore che svolgono
la loro funzione performativa semplicemente essendo presenti: la loro entita si presagisce
nell’ignoto che scagionano, il loro terrore si vede nelle forme che incarnano.

Ottanta anni di (ri)edizioni: e la storia continua
La prima curiosita dal punto di vista prettamente editoriale sta nel grigio insuccesso che H.P.

Lovecraft incontrava nel mercato del suo tempo, e la corposa produzione saggistica, narrativa ed
epistolare che al tempo stesso egli stesso fruttava. Al di la delle decine di articoli scientifici che,



come gia detto, I’autore pubblicava professionalmente presso testate del settore, assieme
all’ignorato saggio L’orrore soprannaturale nella letteratura (saggio oggi rivalutato nelle
bibliografie accademiche), lo scrittore allesti un vero e proprio “Circolo Lovecraft” attraverso il
quale manteneva vivi i contatti epistolari allacciati con colleghi, amici e scrittori del suo tempo.
Questi ultimi, lasciando da parte editori testardi e critici inamovibili, incitavano lo scrittore di
Providence a portare avanti la sua produzione narrativa, spronandolo dalle continue crisi “creative”
e depressioni professionali che lo attanagliavano. Gli studiosi hanno contato oltre mille lettere
scritte da Lovecraft contenenti veri e propri saggi brevi, dibattiti culturali e confronti su temi di ogni
genere.

Per guel che riguarda Lovecraft e la pubblicazione delle sue opere, c’é quantomeno da dire che
I’editoria si e accorta di lui solo molti anni dopo che la sua persona giaceva morta in un ospedale di
Providence, all’eta di 46 anni. Le prime iniziative furono prese da Augusth Derleth e Donald
Wandrei, amici “epistolari” che pubblicarono raccolte di racconti presso la loro casa editrice
Arkham House. Nei decenni a seguire, dagli anni *60 in poi, i suoi racconti vennero ripescati e
pubblicati presso piccole riviste di genere: fu cosi che, al di fuori dell’America, Lovecraft veniva
conosciuto e rivalutato dal pubblico e dal mondo editoriale.

Certo che, come tipicamente accade in buona parte dei settori dell’industria culturale, la diffusione
di un autore dipende dall’adiacenza dei suoi lavori allo spirito culturale del periodo che li ospita:
cosi, I’intera produzione di H.P. Lovecraft vive un crescendo di diffusione dagli anni 70 ad oggi,
forte della sua compatibilita con i generi horror e fantascientifici cui appartengono. Dopo tutto
questo tempo di ri-scoperte e nuove edizioni, I’America ha finalmente riconosciuto Lovecraft tra i
suoi Classici: risale soltanto al 2005 la pubblicazione, curata da Peter Straubb, di tutti i suoi racconti
nella collana dei classici americani intitolata “The Library of America”.

Tra i saggi internazionali tradotti in molti paesi (in Italia ci ha pensato la Bompiani nel 2001) e da
segnalare il lavoro svolto da Michel Houellebeck, dal titolo H.P. Lovecraft. Contre le monde, contre
la vie, ricco saggio che unisce critica e analisi biografica dello scrittore.

In Italia la situazione si € rivelata essere epidemica: dopo diverse pubblicazioni di racconti singoli o
opere maggiori vendute al massimo in allegato ad altri scritti minori, si & deciso di pubblicare tutto
il pubblicabile per quel che riguardava lo scrittore americano. Cosi, dopo la corposa antologia
curata da Giuseppe Lippi per la Oscar Mondadori, contenente praticamente tutte le opere scritte
dall’eta giovanile alla morte (pubblicazioni, lettere piu importanti, opere assegnate, racconti scritti
in collaborazione) affiancate da note critiche e bibliografiche, si € giunti ad un vero e proprio boom
editoriale: Bompiani, Mondadori, Newton&Compton, Rizzoli, Fanucci, Venezia Editrice, Alacran
Edizioni (con la sua testata “M — Rivista del Mistero”), hanno pubblicato edizioni curate di singoli
racconti o raccolte tematiche, con saggi, introduzioni e ri-edizioni a volonta. Da segnalare anche la
pregevole iniziativa della Edizioni Mediterranee, che ha raccolto in un unico volume I’intero corpo
epistolario che Lovecraft ha scritto tra il 1915 e il 1937. Altri due saggi meritano menzione: “H.P.
Lovecraft. Storia e cronologia del Necronomicon”, scritto da Fusco Sebastiano per la Mondo Ignoto
Editore, e “La cosa da un altro mondo. Da H.P. Lovecraft a John Campbell”, edito dalla medesima
casa editrice con la cura di Luigi Cozzi.

Ma I’editoria italiana non si & fermata qui per quel che riguarda H.P Lovecraft. La Magic Press, ad
esempio, ha portato in Italia la traduzione della graphic novel dedicata alla vita dello scrittore
americano, edita in America dalla Vertigo e curata dallo sceneggiatore di Hollywood Hans
Rodionoff. Nasce invece come atto d’amore il periodico cartaceo “Studi Lovecraftiani”, del
direttore Pietro Guarriello, fondato nella primavera del 2005 e ancora oggi edito dalla Dagon Press.
La bolognese Comma 22 ha invece curato, grazie al lavoro di Alberto Breccia, la raccolta di tutti i
racconti appartenenti al ciclo di Chtulhu, mentre ¢ ormai giunta alla tredicesima edizione il
concorso letterario “Premio Lovecraft”.

Al di la comunque di traduzioni, saggi, raccolte, epistolografie e fumetti (ci sono 5 nuove
pubblicazioni italiane registrabili nella sola estate 2007), I’editoria lovecraftiana esplora anche i
campi del multimediale. Lo scorso marzo 2007, precisamente tra la mezzanotte del 4 e le sei del 5



del mese, la Rai ha trasmesso sul suo canale radio Radio3 I’iniziativa “Una notte con Howard
Phillips Lovecraft”, con lettura di alcuni suoi racconti per voce di Alda Teodorani, Antonio Tentori,
Carlo Lucarelli ed altri autori. Sul web, ci sono online centinaia di pagine dedicate a Lovecraft tra
siti ufficiali e communities di appassionati, materiali, biografia ed estratti di racconti in e-books:
segnaliamo I’archivio ufficiale dello scrittore americano al sito http://www.hplovecraft.com/ .

Altre iniziative editoriali si lasciano apprezzare per la singolarita dei loro contenuti: il network
americano Alt.Horror ha raccolto e pubblicato online I’alboum musicale A Chtulhu Hymnal,
consultabile al link http://cscs.umich.edu/~crshalizi/cthulhu-hymnal/ e contenente 49 canzoni
singole di autori vari dedicate al mito di Chtulhu. Concludiamo la rassegna con la trasposizione di
un racconto di Lovecraft, De-animator, in un videogioco programmato in Flash, giocabile al sito
http://artscool.cfa.cmu.edu:16080/~lee/deanimator.html .

La compatibilita editoriale con la narrativa di H.P. Lovecraft ha premiato il possente valore
culturale dello scrittore di Providence. Dalla riviste periodiche ai saggi critici, dalle traduzioni al
web passando per il cinema, dal racconto al videogioco, dal circolo di amici all’accademia (a
proposito: nell’anno accademico 2004-2005 la Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Siena
ha attivato il corso “Introduzione alla narrativa breve di Howard Phillips Lovecraft”). Pare I’inizio
di una riscoperta, il consumo di una profezia artistica che soltanto adesso si sta rilevando essere una
delle penne materne della cultura del suo secolo. L’interpretazione della narrativa di Lovecraft deve
tener conto della struttura infinitesimale dei suoi messaggi, apprezzando di avere un valido scrittore
in piu per leggere a ritroso I’immaginario umano nelle epoche che gli appartengono. Non € mai
troppo tardi: come e scritto sulla lapide dello stesso scrittore,

“Non e morto cio che in eterno puo attendere,
E col passare di strani eoni, anche la morte puo morire”



