Digressioni e discussioni

PERSISTENZA, DECLINO E CADUTA DEL CRITICO MILITANTE

Si e acceso negli ultimi tempi un vasto e appassionato dibattito a piu voci, alimentato
da libri e giornali, sullo stato di crisi della critica letteraria, sempre piu marginalizzata
e oscurata dal circuito editoriale-mediatico. Tra nostalgiche apologie e referti di
eutanasia le domande essenziali ruotano sul senso e sul fondamento del giudizio di
valore estetico e sulla pressione del sistema della tarda modernita per cui risulta, oggi,
inutile, superflua e sgradita qualsiasi attivita autonoma di ricerca intellettuale.
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di Alberto Scarponi

Digressione preliminare

«L’hai letto il libro? Si, ma non personalmente.» E questa un battuta corrente per descrivere il
comportamento di chi discute di libri, ma non ha tempo di leggerli e cosi si affida alle recensioni sui
giornali o sulle riviste. Il che gia dice dell’importanza funzionale del sostituto corrente del critico
militante, il recensore, il quale oggi sta fruendo di un ulteriore canale di comunicazione con il
pubblico, internet. Cominciano a essere noti infatti vari siti di rassegne, recensioni, opinioni, notizie
critiche per chi, come suona il titolo di un libro apparso in Francia (Pierre Bayard, Comment parler
des livres que I’on n’a pas lu) vuol parlare di libri che non ha letto e dunque si affida al parere di
recensori, correnti, magari corsari.

Naturalmente il nuovo canale ripropone il costante problema oggi della manipolazione informativa:
come controllare il modello di selezione del materiale fornito al lettore? Ma si tratta di un problema
che tocca gia direttamente il recensore all’origine del processo critico: il recensore recensisce tutto?
No, sceglie. Ma come sceglie? Con quali criteri? E i giudizi che da, a loro volta, su quali criteri si
basano?

A complicare il quadro di partenza viene la considerazione che il critico militante, quello vero, non
e poi una figura, di fatto, in auge: i giornali tendono a relegare le cose letterarie in coda e spesso
mescolate ad altro, mentre le riviste specializzate hanno uno smercio nullo o al massimo di nicchia,
piccola, quindi scarso e problematico. I lettori sono clienti, audience, dell’industria culturale, non
ascoltatori del critico militante. Per giunta con internet e reprografia fanno da sé, costringono gli
editori a intervenire in seconda battuta e i critici, di nuovo, in coda, a supporto, a giustificazione o,
se proprio, a insaporire il piatto con un po’ di sociologia antisociologica, snob, facilissima da
controbattere.

D’altronde la letteratura in senso stretto deve anch’essa rinnovarsi e farsi sbrigativa. Per dire:
Pulsatilla, a rimanere in Italia, nasce blogger con una vivace e shoccata, parole sue, Ballata delle
prugne secche e, dopo aver raggiunto la notorieta tramite I’editore Castelvecchi, lamenta la
mancanza di tempo per continuare con il suo blog, si lamenta perché dice (come dicono gli infiniti
giovani che scrivono comunque) che lei scrive solo per se stessa, «non per gli altri». Poi pero
contraddittoriamente soffre per I’«impossibilita di comunicarsi nella sua totalita», la totalita di
Valeria Di Napoli «fragile, malinconica, pensierosa e intellettuale», e non si capisce se tale totalita
stia nel blog o nel libro. Anche se pare che sia il libro, perché pensa gia al prossimo, «ogni mattina
sotto la doccia» (evidentemente dopo lo Chanel 5 della notte una doccia serve), ma, quando ci si
mettera, avra bisogno di tempo, perché le piace essere stilisticamente precisa, nel senso etico di



«dare alle cose il loro nome»: lei odia I’ipocrisia. Federico Moccia da parte sua se la gode tre metri
sopra il cielo, ricco del successo, anche lui a la Liala, via fotocopiatrice. Allo stesso modo per
esempio di Julie Powel, che in America € autrice di Julie & Julia, un repertorio di cucina francese
nato blog e diventato Penguin book.

Tutto questo, e altro, passa per rivincita dello scrittore contro la ristrettezza di orizzonti degli editori
oppure, come capita di leggere nella stampa giovane, risulta una «forza fatta di non regole, di non
professionalita e per questo di passione e sincerita». Fallimentare ideologia, questa giovanilistica,
che si nutre, pero, anche di altra falsa coscienza, dell’illusione di arrivare via-blog al miracolo, piu
in generale, di una «informazione neutra». In questa ideologia non & detto che I’auspicata
informazione acqua e sapone, se ha da essere, & paradossalmente tutt’altro che naif, & invece assai
colta, tecnicamente ad alta professionalita, consapevole dei molteplici punti di vista e diviene
inarrivabile senza la hegeliana fatica del concetto, quali che siano i suoi canali comunicativi, tanto
pit ormai sapendo, a ulteriore complessificazione, che il medium pretenderebbe di essere lui il
messaggio.

Non so come stia il recensore, ma in ogni caso il critico militante non c’entra niente, con, per
esempio, il novissimo romanzo cellulare che (secondo Maria Teresa Carbone, Il manifesto, 6
gennaio 2007) ha mutato in Giappone I’oggetto-libro dando occasione a molte ragazze di narrare
d’amore e di sesso, dando la fama a tale Chaco (sembra una ventenne di Osaka) per Cosa m’ha dato
I’angelo? e pero di fatto dando la vittoria, in un concorso, che non poteva mancare, a un, diciamo,
libro sulla fine del mondo, opera d’un quarantenne apocalittico. Giusta rivelazione e giudizio in
guesto sovreccitato sabba di dazioni.

Forse una digressione seconda, ma chiarificatrice

La digressione precedente era per alludere a qualche tratto dello sfondo, dinamico e povero, su cui
si staglia oggi la silhouette del critico militante.

Ma chi e, poi, costui? In un libro recente, Apologia del critico militante (Castelvecchi, 2006) di
Giorgio Manacorda, tanto per cominciare si distingue fra comune lettore, critico accademico,
filologo e critico militante. Di questo, poi, apologeticamente si dice che & un dio laico in terra, il
quale, «senza una chiesa e senza un esercito», da risposte ultimative (si/no) a domande basilari (&
poesia questo?). Cioe da un giudizio di valore, come non fanno né i critici accademici (che, secondo
Franco Fortini, pero lo introducono surrettiziamente: qualsiasi testo da loro preso in considerazione
diviene ipso facto parte del canone) né i filologi, essendo questi ultimi — cosi neutramente schierati
dalla parte del testo-istituzione, per giunta sempre incompiuto — I’esatto contrario del critico
militante, il quale a partire da un testo, comechessia ma chiaramente definito, appunto da giudizi di
valore.

E pero, ecco il punto problematico, noi oggi veniamo da «un secolo che ha fatto della non effabilita
del giudizio di valore nella critica il corrispettivo della morte del significato e del senso in poesia»
(p. 13). In sostanza, dal crocianesimo, sotterraneo o esplicito, ma in trionfo il critico militante e
deprivato della sua funzione primaria. Con grande semplicita, infatti, Cesare Cases nel 1960
(rispondendo a una inchiesta di Nuovi Argomenti sul tema) puntualizzava che «la funzione della
critica & essenzialmente quella di stabilire e motivare dei giudizi di valore», in corsivo, ma poi
intendeva «sbrigare rapidamente la questione di quali siano i valori cui devono riferirsi tali giudizi».
Una illusione questa di Cases, il quale in realta alla fine delle sue venti pagine fitte e non sbrigative
si trovava a stabilire che tutto si riduceva «al carattere di rispecchiamento organico dell’opera
d’arte» e quindi, secondo Manacorda, «a Lukéacs» (p. 14). Il valore letterario, anzi poetico
[Manacorda, germanista, per uscire dall’ambiguita possibile nell’uso corrente di termini quali
poesia e letteratura, si richiama al tedesco, dove il singolo testo poetico si dice Gedicht, I’attivita
creativa concreta Dichtung, il corpus istituzionale dei testi Literatur e il valore artistico Poesie,



termine quest’ultimo che egli estende crocianamente a tutti i generi di arte. Una articolazione, va
aggiunto, su cui forse non sarebbe necessario insistere se fosse chiaro che il campo culturale, al suo
interno il campo artistico e all’interno di questo, nella fattispecie, il campo letterario sono per loro
natura dotati di valori, cioé di criteri di giudizio, propri, autonomi, non confondibili con quelli di
altri campi, in particolare con quelli dei due maggiori nella societa contemporanea: la politica e
I’economia. Campi che di fatto dinamicamente convivono, traendo dalla convivenza con I’altro
anche una utilita per sé.], il valore letterario dunque é stato sottratto alla vista del lettore, non solo
perd dalla pratica marxista (come € intesa qui), ma anche dallo strutturalismo in generale e da
quello di Roland Barthes in particolare. Barthes infatti, ha posto fra lettore e scrittura I’unico
rapporto del piacere, intendendo questo come un fatto corporeo, attinente alla vita-natura: la
materialita fonetica che occasiona una mera sensazione.

Cosl, I’'uno mirando alla razionalita sociale, I’altro al significante puro, strutturale, ciascuno dei due
«perde il testo» (p. 26), rimuove la forma poetica. Il punto filosofico di questa analisi € che o con
I’ideologia o con la struttura sempre queste potenze culturali intendono in ogni caso rimuovere dalla
realta la poesia, per «controllarne la potenza nutriente e devastante». In termini meno vitalistici e
fenomenologici, ma forse neomarxisti, si potrebbe dire che intendono negarne I’autonomia sociale e
quindi il potenziale critico.

Il portatore dell’autonomia sociale della letteratura — fenomeno totalmente moderno — & per
I’appunto il critico militante, costruito dalla cultura illuministica sul perno concettuale del
Progresso, cultura che nell’ottocento diviene positivistica e fa centro ancora sul progresso, ma
questa volta inteso come Nuovo. Da cui tutti i sillogismi strani tuttora sparsi nei nostri discorsi: che
il nuovo sia per natura progresso e viceversa, che il dopo sia miglioramento del prima, che il
giovane (il dopo) sia percio piu avanti del vecchio (il prima), per cui gli uomini sarebbero in
continuo progresso automatico come massa ma in continuo regresso automatico come singoli, di qui
nell’arte, nella letteratura I’importanza della generazione (quindi della sociologia) di contro alla
insignificanza dell’individuo (quindi della poesia). Insomma tutte le aporie dell’«illuminismo
impotente» (Alfonso Berardinelli) di oggi.

Da cui pero una conseguenza essenziale, cui Manacorda perviene a sua volta, ma traendola dal
semplice errore di connettere la categoria di progresso con I’arte, dove il critico resta militante e
non € piu un critico. Destino che lo accomuna all’artista, al poeta. Il quale oggi, fuggito dalla
alienazione dell’arte alla politica, ma non ancora convinto della propria autonomia, cerca
riconoscimento sociale nel mercato e nelle sue leggi, si adegua a queste. Avvedendosi dunque che il
suo modo di produrre & poetico e non economico, per adeguarsi alla logica economica lo critica,
quel modo, e si fa produttore di cultura (quale che sia il significato di questa parola in tale contesto),
ossia lavoratore di prodotti per I’industria culturale. Cosi, poiché «non c’e piu la poesia, ci sono le
poetiche» e la poetica € sempre la stessa («impossibilita di creare, e quindi grado zero della
scrittura, pagina bianca, sventramento dei linguaggi e delle forme», p. 29), il poeta, divenuto neo-
critico, non esiste pit come artista. Al critico militante manca I’oggetto, ma lui, come Don
Chisciotte, continua a militare.

Tutto dipende dalla confusione dei termini: I’idea che si ha della letteratura dipende dallo Zeitgeist,
dalla temperie culturale, non e di per sé una ideologia, lo diventa solo «quando strumentalizza la
letteratura a esigenze che non la riguardano» (p. 30), che non la riguardano in quanto Poesie, — per
usare expressis verbis la distinzione tedesca cui Manacorda si richiama, — ora, tali esigenze
potranno presentarsi come utopiche o di potere politico, commerciali o di potere culturale, in ogni
caso il giudizio di valore non sara di valore poetico.

Dunque «il critico militante & un prodotto di una civilta», con tutti i suoi dati di fatto, inclusi quelli
che trasformano la sua vita in una «vitaccia», che spingono alla distruzione della sua facolta critica
(come nel 1997 aveva avvertito Berardinelli, in L’eroe che pensa, a tale proposito citato da
Manacorda), ma anche quelli che invece lo sollecitano a pensare.



Infatti — e qui viene ricordata acutamente un’analisi fondamentale di Franco Fortini — il critico
militante nel pensare, nell’elaborare critica, guarda certamente al mondo, ma soprattutto ha come
oggetto I’opera letteraria delineata dallo Zeitgeist, e cioé oggi quell’opera «che, proprio perché non-
discorsiva, non analitica, ma sintetica, ha o pretende di avere la complessita stessa del “mondo”,
della “vita” e dell” “uomo”». In questo tuttavia — ecco il punto — il critico non si attiene alla «tipica
formula reazionaria del mediatore tra ceti o caste o classi», ponendosi come colui che «sa leggere e
insegna a leggere agli altri», ma esercita una funzione di mediatore tra «le specializzazioni, le
scienze particolari, da un lato, e I’autore e il suo pubblico dall’altro». Qui — Manacorda sottolinea —
da Fortini vengono separate «le due modalita del pensiero riconosciute nella civilta occidentale» ed
e tra esse che il critico deve mediare. Ne deriva una proposta risolutiva: se il lettore non € separato
dall’autore e non é quindi lui il discrimine, il mercato ritorna al suo campo di competenza, quello
economico, e non decide piu del valore (letterario) dell’opera. Chi decide € il critico, nel senso che
«il valore dell’opera € deciso dall’opera» e il critico letterario ha semplicemente il ruolo del
competente diagnosta. Questa funzione tuttavia non ha nulla di estetico, si esplica nel campo
dell’etica (io direi: direttamente nel campo dell’antropologia), giacché il suo fine é in sostanza di
«mantenere I’umanita in contatto con se stessa».

La spiegazione-premessa di questo passaggio sta nell’idea di Manacorda che occorra risarcire
nell’uomo la sensibilita. L’estetica infatti, con il suo centrare sulla categoria del bello, é piuttosto la
rimozione del sensibile. Nel generale processo freud-marxiano di rimozione del sentire da parte
della civilta-alienazione, il pensiero umano (a partire da Platone e Aristotele fino alla hegeliana
«morte» dell’arte, alla sua neutralizzazione tramite il rispecchiamento nel realismo socialista, alla
sua sterilizzazione strutturalista) ha di continuo prodotto estetiche finalizzate a governare e
possibilmente cassare «il “perturbante” contenuto in quel “sento”» che I’arte, la poesia, si ostina a
far emergere dal sottosuolo. Al dunque, «lI’opera d’arte pone solo problemi etici» alla societa e,
sembra di capire (ma qui tornerebbe Hegel), nella societa contemporanea la politica e I’economia,
che vorrebbero imporre al comportamento degli individui la propria rispettiva logica, la sentono
come un disturbo.

Il critico militante percio lavora, in solitudine esistenziale, contro la pressione delle ideologie
politiche, delle pratiche economiche, anch’esse ideologiche, e, con apparente paradosso, contro
I’estetica, perché appunto e, per cosi dire, un rabdomante della poesia e non ha un pre/concetto di
cio che & «bello».

Gia, ma che cosa é la poesia? Domanda prima e ultima, intorno a cui tutto gira. A farla pero per
amore della cosa, con attitudine a-ideologica, in Italia si configura domanda squisitamente
crociana. Croce, dunque. E Giorgio Manacorda non e per nulla intimorito da tale ritorno.
D’altronde, in tempi di spregiudicata postmodernita che, come Moliere, prende il buono dove lo
trova, non sarebbe davvero il caso.

Anzi si avvede di trovarsi con Croce a «scoprire I’acqua calda»: giacché, punto primo, il pensiero
critico e la sensibilita poetica sono cose e funzioni distinte; punto secondo, I’uomo critica la poesia
come critica ogni realta, da fuori, cioe in qualche modo non giudicandola e infatti nessuna delle sue
attitudini giudica, né quella estetizzante (che cerca la bellezza), né quella filologica (che stabilisce
solo fatti e connessioni fattuali), né quella logico-categoriale (che fornisce la parafrasi appunto
logica del testo poetico); punto terzo, il giudizio e possibile solo come esterna «caratterizzazione»
dell’oggetto d’arte, la quale caratterizzazione «si riferisce veramente al contenuto della poesia, al
sentimento che la poesia ha espresso». Per Manacorda si tratta di «una boccata d’ossigeno» leggere
(in Croce, La poesia, Laterza, 1953, volume da lui trafugato a una biblioteca svizzera) le parole
sentimento, contenuto, espressione, dopo anni di asfissia in ismo.

E tuttavia considera che Croce, pur avendo dato «una corretta impostazione del problema», pur
avendo deciso cioé di non andare fuori tema e, quando il tema € la poesia, di non discutere di altro,
cio nondimeno rimanga prigioniero della «novecentesca convinzione dell’ineffabilita» di cio che sta



fuori dalla razionalita logica. Cita: «non si pu0 in termini generali “effare” quel che si € gia espresso
da sé in termini intuitivi, e che, “effabile” per sé, diventa, nel nuovo rapporto, “ineffabile”». Croce
ha spesso il pregio della chiarezza: la critica «e di sua natura “critica della critica”» e il critico,
militante o no, «se con qualcuno discute... € con un altro o con altri critici, e non con la poesia».

Ora, se Croce avesse ragione, i critici militanti sarebbero destinati fatalmente a formare una
marxiana «sacra famiglia» di critici che criticano la critica della critica critica, sentendo di costituire
ciascun gruppo la vera critica critica. Manacorda dice che no, non é cosi, che filosoficamente «la
poesia € la forma del pensiero», che le neuroscienze hanno ormai scoperto la perfetta fusione di
razionalita ed emotivita e che dunque qualunque pensiero & pensiero emotivo. Il critico militante
percio pensa emotivamente come il poeta e puo quindi discutere con lui in omogeneita di mezzi,
come evidentemente aveva intuito Fortini. Insomma i critici militanti parlano di poesia.

L’autocoscienza in fieri del critico militante 1

Il problema allora e pratico. Si tratta cioe di vedere se le condizioni di lavoro del critico militante
siano tali da permettergli di esercitare la sua professione.

Gabriele Pedulla, il 20 gennaio 2007, su Alias, supplemento settimanale del quotidiano Il
Manifesto dedicato a musica, arti e ozio, discute appunto sulle condizioni materiali di lavoro del
critico militante e vede che non sono piu quelle di una volta, quando il sistema aveva un equilibrio
alla Montesquieu e gli scrittori scrivevano, gli editori selezionavano, i critici sorvegliavano, i lettori
leggevano, quando dunque a ciascuno spettava il suo compito e tutti ne rispettavano lo spazio di
manovra. Oggi invece il critico militante e stato quasi espulso dal suo stesso luogo di lavoro, dalle
terze pagine dei giornali (scorporate — aggiungo — e divenute qualcosa di estraneo: un supplemento
culturale, nemmeno letterario, per giunta dominato dalle rubriche spettacolo e oggi, festevolmente,
tempo libero, che Alias medesimo, snob, qui interpreta come ozio). Il critico & stato espulso per
I’invasione del marketing editoriale. Le vecchie prose (gli elzeviri, i corsivi, gli interventi, i
resoconti, le polemiche, le recensioni) sono state rimpiazzate dalle anticipazioni trailer dei libri in
uscita presso editori amici, dalle promozioni di cido che viene edito dal giornale stesso, dalle
recensioni preconfezionate in subappalto di novels, short stories, best sellers in arrivo dall’estero.
Quasi nullo, e in sostanza culturalmente inutile, lo spazio per il critico autonomo. L’autonomia della
terza pagina non c’e piu.

La denuncia coglie nel segno, dice il disagio dei critici, tanto che sui numeri successivi di Alias ne
segue, fra addetti ai lavori, un interessantissimo dibattito. Mi sembra tuttavia che, nella correttezza
della descrizione, il problema non risulti del tutto chiaro: sembrerebbe responsabilita degli editori,
diciamo in generale dell’economia in espansione egemonica, se questa non trova resistenze
culturali. Ma non e che la letteratura, in quanto parte del campo cultura, ha gia dismesso da sé la
propria autonomia quando (per ragioni storiche, epocali, che non sto qui a dire) ha assorbito la
pressione della politica e, reagendovi con i suoi innumerevoli ismi, ha in qualche modo perduto il
proprio oggetto? Non dimostra di accettare tale eteronomia Pedulla quando, a perorare la causa
della critica militante, ne giustifica I’esistenza sociale con una politologica funzione civile
educatrice di lettori attivi, critici, e per questo cittadini democratici? Il configurarsi di solidarieta di
gruppo in termini di sociologia della conoscenza (giovani, generazioni, correnti, scuole,
provenienza geografica, ecc.) non e un adattamento passivo alla risorsa-criterio politico del potere?
La solidarieta di gruppo su criterio economico, via agenzia, editor o holding editoriale, non si
chiama egualmente lobby, non nasce dallo stesso proposito, ma poi finisce addirittura con I’essere
percepita (giacché, si sa, non olet) come una liberta, seppure liberistica? Dice: gli editori fanno il
loro mestiere. E infatti, & giusto cosi. Ma non & che il loro potere sia divenuto troppo totale? Anzi
una egemonia culturale, che raddoppia quella della politica, tanto che per esempio i «giovani
scrittori», ormai € chiaro, psicologicamente piu pronti, da un lato non cercano lettori, ma elettori, e
percio, dall’altro lato, non amano il critico militante, che s’interporrebbe a filtro non funzionale tra



sé e il fan, ostacolando il flusso delle vendite. Per evitare tale disturbo, quando non riescono ad
avere puri galoppini, usano il fai-da-te (io a te tu a me) oppure il girotondo (io a lui, lui a te, tu a
me). E visto che — come nota Pedulla — ormai classico non si sa piu cosa significhi, ma long seller
si, i critici militanti cosa sono? una comunita esoterica? una tribu metropolitana? una élite di
unhappy few? o, alla fin fine, un po’ di candidi letterati in attesa che passi "a nuttata?

Di che notte si tratta, poi?

Terza digressione: la nuova condizione umana

Antonio Scurati, scrittore intervenuto anche nel dibattito, ha pubblicato in tema un libro
importante, La letteratura dell’inesperienza (Bompiani, 2007), per dire che la situazione €
parecchio brutta: I’uomo non € piu in grado di fare esperienza, soprattutto per colpa della tv, della
cultura di massa e del virtuale, tanto che € persino impossibile narrare, figuriamoci criticare.

Su di esso ha scritto, in Tuttolibri (il 27 gennaio), Angelo Guglielmi accogliendone il ragionamento
di fondo. E dal costituirsi del Moderno e, dentro questo, della societd di massa alla fine
dell’ottocento, insieme infine al dispiegarsi attuale delle «tecnologie del visuale artificiale», che le
cose si allontanano e restano inesperite dagli individui, complicandone il processo di
soggettivazione, per il fatto che scompare, «annientato I’ordine simbolico, la possibilita stessa di
riprodurre attraverso un sistema di segni significativi la struttura delle cose». Queste restano nude di
senso, perché si e rotto lo specchio in cui quel senso si mostrava. Ma, obietta Gugliemi, i fatti
succedono e non c’e niente da fare, piuttosto bisogna avere gli occhi per vedere. E cita una opinione
di Luciano Anceschi riferendola a oggi: «La cosa piu grave e la inesistenza di una chiara volonta di
recupero e di rinnovamento.

Cosl, positivamente, suggerisce alcuni «accorgimenti» per ottenere almeno quella «suggestione di
verita» che lo scrittore, in queste circostanze, non puo piu fornire al suo inventare, avendo «perduto
da tempo il ruolo (che fino a ieri gli era attribuito) di dispensatore di verita e lo ha perduto quando
ha scoperto che per ogni domanda sono possibili piu risposte». Per cui, a meno di non voler
«scegliere la strada della mistificazione manipolatoria» inventando gratuitamente, e meglio usare il
romanzo biografico, giacché al materiale con cui questo € costruito non si puo disconoscere lo
«stato di cosa accaduta», che, se non € proprio realta, poco ci manca.

A me, a dire il vero, questo consiglio non viene perspicuo. Per quel che capisco, il materiale
biografico funziona pit meno allo stesso modo del materiale d’invenzione, vale a dire che € solo cio
con cui viene costruito quell’artefatto, dove poi scompare. Inoltre, il ruolo attribuito allo scrittore
nel passato era bensi quello di «dispensatore di verita», ma proprio nel senso che avvertiva il lettore
della presenza possibile di altre risposte, talora molteplici, alle singole domande. In fondo, io credo,
chi scrive, in questo senso, lavora sul possibile, uno sul possibile reale, un altro sul possibile irreale
o0 addirittura sul possibile impossibile (allo stato delle cose) e un altro ancora, quello che non serve
0 appena, lavora sul dato di fatto per dire che é accaduto davvero (eppero il lettore gia lo sapeva,
quindi al piu s’intrattiene in godimento solitario a glorificarsi). Ma e Guglielmi stesso che ce lo
spiega: la «creativita (e fantasia) dello scrittore», anche nel caso del romanzo biografico, mica ci
racconta una vita, cerca invece di «scoprire e trasmettere nuova conoscenza e comunicare possibili
suggestioni di autenticita».

In ogni caso, una venatura d’incertezza si potrebbe intravedere in questa frase: «lo non ho ben
capito per quale altra strada Scurati arrivi alla stessa conclusione» di scegliere il romanzo storico. Il
fatto e che non ci arriva, ci si attacca all’improvviso alla fine, dopo aver tematizzato lungo tutto il
suo discorso «il problema di come trasformare in opera letteraria I’assenza di un mondo eclissatosi
assieme all’autorita del vivere e della testimonianza» (p. 61), ponendo dunque come argomenti
I’opera letteraria, il mondo, la biografia, I’esperienza. Vale a dire che Scurati implica nella sua
analisi (1) il distinguo di Walter Benjamin fra narrazione e romanzo, (2) la filosofia di Martin



Heidegger che verte sull’'uomo come essere-al-mondo e come esserci weltbildend, plasmatore di
mondo, (3) lo svuotamento dell’individuo nel «si» (terza persona singolare massificata, impersonale
e senza destino) ancora di Heidegger o, se vogliamo, la sua deprivazione di sé nell’alienazione di
Karl Marx, infine (4) I’inesperienza dell’homme imaginaire di Edgar Morin, uomo che si é liberato
dell’esperienza della propria mortalita, del proprio limite (radice di ogni esperienza possibile) e sta
fuso in una cultura che, divenuta di massa, «non € piu filtrata, strutturata, civilizzata dall’arte» (p.
71).

Ora, se «nelle condizioni di vita della societa tardo-moderna» «é la struttura stessa dell’esperienza a
essere andata distrutta (p. 34) nel modo indicato, logica vorrebbe che la ribadita funzione critica
dello scrittore si esercitasse appunto come discorso, anche qui antropologico, sull’assenza di
«mondo» per I’'uomo, cioe come «critica dell’immaginario» (p. 76) nella sua struttura e nei suoi
effetti di indistinzione tra reale e fittizio, tra arte e vita, quindi come riproposta dell’arte quale via
reale per elaborare una coscienza possibile (intrisa d’incertezza, d’inconscio, di sensibilita) di
guesta nuova condizione umana. Infatti, posta fine alla confisca di tutta la coscienza da parte del
pensiero raziocinante, non ha piu senso, é vero, «I’esibizione della letterarieta della letteratura» per
distinguerla dalla realta, tanto piu che tramite la tecnica televisiva anche la realta fisica & divenuta
fiction e la vita e divenuta reality, non serve perd nemmeno, non cava il ragno dal buco, accogliere
con rassegnazione il fatto dell’homme imaginaire e della sua conseguente inesperienza dentro un
rispecchiamento sentito «come» un romanzo storico.

In breve, lo scrittore, il poeta, produce coscienza concreta, indaga sulle risposte possibili alle
domande ogni volta da lui individuate. E questa la sua autonoma funzione sociale, cioé antropica,
cioé, nell’immediato, etica. E allora, ecco strutturarsi, a me sembra, il mondo della libera societa
letteraria (0, piu ampiamente, artistica) che — tornando al tema o problema — prevede quale
essenziale funzione quella del critico militante, che appunto media fra scrittore e lettore, da una
parte, e scienza in tutte le sue specificazioni, dall’altra.

L autocoscienza in fieri del critico militante 2

Solo ora, dopo questo detour, credo di capire i guai del critico militante spiattellati da Gabriele
Pedulla.

Che il discorso tocchi un nervo scoperto e dimostrato dall’entrata in campo dapprima (il 10
febbraio) di due significativi esponenti dell’editoria: Ernesto Franco, direttore editoriale di
Einaudi, e Sandro Veronesi, pars magna tra altre della nuova impresa Fandango Libri. Il primo per
dire che, é vero, si tende a «un sistema che espelle il punto di vista della critica disinteressata» (nel
senso del disinteresse economico e/o ideologico-politico), ma il fenomeno pud essere considerato
una semplice trasformazione di cio che c’e sempre stato. Quanto a oggi, I’editoria in realta non e
cosi brutta come si racconta, invece «e talmente stressata dal punto di vista del profitto che proprio
per questo mette in movimento un sistema di ricerca e di percezione di quanto avviene nel mondo,
senza pari». Franco non entra nel merito dei criteri e obiettivi di tale ricerca e percezione degli
editori, ma in ogni caso invita la critica a non cedere ai meccanismi della propria eutanasia
individuati da Mario Lavagetto. Essa piuttosto dovrebbe adeguarsi — egli pensa — alla oggettiva
trasformazione di tutto, seguendo il nuovo gia esistente, vale a dire «una idea “nuova” di percorso
saggistico che, diciamo, senza dimenticare informazione, metodi e filologia, si basa su un preciso
profilo di esperienza d’autore». Dunque, che i critici abbandonino il terreno militante e si facciano
autori di libri secondo «la forma contemporanea del saggismo, che ha il suo capostipite moderno in
Montaigne». L’intelligente veleno dell’argomento sta, mi sembra, nel fatto che, per altro verso, gli
scrittori da parte loro vanno proprio convergendo verso una scrittura, diciamo, mescidata,



formalmente meticcia, per cui alla fine saremmo comunque a una eutanasia della critica, ma questa
volta solo di quella militante, di quella cioe non recuperabile nemmeno come prodotto editoriale.

Sandro Veronesi in veste di editor e convinto che possa esistere una editoria ispirata a criteri
diversi da quelli puramente economici e in ogni caso non appiattita tutta dentro «la logica della
grande distribuzione, del consumo di massa». Di qui il disegno della Fandango Libri come impresa
la quale, pur subendo all’esterno la realta del «meccanismo malato», agisca contro di esso,
scegliendo la «navigazione controvento». Questa editoria delle buone intenzioni quindi non ha
bisogno di rifiutare la critica militante, come sta avvenendo nella «sciagurata tendenza antistorica»
denunciata da Gabriele Pedulla, ma aspira a una corretta «condivisione delle responsabilita tra
autori, editori, critici e lettori». Né Veronesi stesso e sospettabile di volere il fai-da-te promozionale
del corto circuito autori-recensori-autori per avere, alla meta degli anni novanta, condotto sul
Corriere della Sera contro Michele Mari quella equivocata polemica sui critici coetanei. In essa in
realta egli auspicava semplicemente lettori aperti alla comprensione critica verso i giovani scrittori.
Allora e dopo quella ricerca di «un meccanismo che si nutre anche di una consustanzialita
generazionale, per cosi dire», € stata vittima di un sospetto ingiustificato. Evidentemente, par di
capire, I’idea era ed € quella di una critica militante rispondente alla sua natura, ma con qualche ma.

Tale progetto buono di Veronesi viene (il 17 febbraio) preso di mira ma anche in qualche modo
accolto da Alberto Arbasino, con prosa squillante, per dire che in verita sarebbe ora to criticize the
Critic, come voleva Eliot, e non fare «le onoranze funebri per la critica letteraria» fomentando nelle
persone un atteggiamento «comodo, scansafatiche e scaricabarile». Occorrerebbe invece che
ciascuno recensisse a «presupposti o pregiudizi dichiarati», com’era nei gran tempi tanto rimpianti,
quando tutti («di scuola e osservanza e ottemperanza idealista, marxista, psicanalitica, formalista,
femminista, strutturalista, semiotica, trasgressista, jemenfoutiste, revisionista, situazionista,
quartomondista, o comunque politicamente e conformisticamente correct ex cathedra») avendo da
dire e da ridire trovavano «ampi spazi sui migliori quotidiani e settimanali». Oggi, allora, «eclissi
della critica, fra il populismo delle tirature e la casualita delle intermittenze accademiche e la
pochezza degli interventi pubblicistici?» Arbasino non risponde, ottimisticamente, e se la cava con
un lazzo: per fortuna, dice, «il Fattore Generazionale» esonera gli anziani, come lui, dal lavoro,
tanto piu che si vorrebbe fosse svolto «magari gratis».

Un po’ nello stesso ordine di idee secondo cui i critici dovrebbero fare i critici e gli altri altro,
interviene (il 3 marzo), seppure lateralmente, cioe nel contesto di una recensione al volume di
Elisabetta Mondello In principio fu Tondelli (il Saggiatore, 2007), Enzo Di Mauro. Il quale,
ricordando come a meta degli anni novanta si sia avuta la sintomatica «durissima polemica» fra
Mari e Veronesi a sua volta ricordata da Pedulla e ora reinterpretata da VVeronesi stesso, segnala un
processo allora iniziato che egli descrive nei termini seguenti: quel decennio fu, non solo
«un’autentica e fantasmagorica féerie socialdemocratica fatta di salde e convenienti alleanze e di
false scaramucce», non solo «il decennio della stupefazione astuta, della meraviglia sotto forma di
birignao e della dissimulazione disonesta» «le cui aderenze e metastasi (appunto) a tutt’oggi non
smettono di riprodursi», ma fu anche «il momento cruciale in cui la critica letteraria comincio a non
essere piu un soggetto riconosciuto mediante un ruolo e uno statuto suoi propri», fino a venir
sostituita o addirittura confusa con il giornalismo letterario e di costume. Per conseguenza, ritiene
che non valga entrare nel merito, giacché, «quando la letteratura diventa un fenomeno, € meglio
lasciarla, nel migliore dei casi, alla sociologia».

Con proposito pitu accomodante, tuttavia, Filippo La Porta aveva gia (il 17 febbraio) cercato in
qualche modo di dialettizzare il discorso, pur giudicando «ineccepibile» la diagnosi negativa di
partenza. E che parlare solo del degrado dell’editoria e della critica in maniera sommaria a La Porta
risulta unilaterale, in quanto egli vede comunque qualche «segnale contrario», per esempio alcuni
recensori deontologici che agiscono in senso inverso alla eutanasia della critica. Il fatto & che per
rendere visibili tali presenze occorrono occhiali teorici che nessuno usa, quelli che fanno arrivare
all’occhio dell’osservatore il concetto di individuo come funzione morale interna all’animo umano.



Per cui «la critica € il critico», lo diviene cioé quella persona che sceglie il proprio «essere
individuo» e quindi decide di essere «responsabile, capace di fare esperienza, geloso della propria
autonomia, ecc.». Inoltre, poiché «I’individuo — portatore di destino — & indispensabile al
funzionamento della democrazia», quest’ultima, per proprieta transitiva, lavora addirittura a
vantaggio del critico letterario. Vi €& dunque persino qualcosa di strutturale che opera
controcorrente. L’ottimismo teorico induce infine La Porta a vedere nella situazione oggettiva
italiana «una inaspettata vitalita»: «corpose minoranze» di Bartleby che dicono no e fitti «preziosi
anticorpi» anticonsumistici. In proposito fa anche qualche nome.

Una visione morale, qualcuno potrebbe dire moralistica, del comportamento letterario, assai diversa
da quella di Arbasino, che punta invece sul talento e sul carattere (cose che notoriamente vengono e
vanno, similmente allo spirito, quando dove come gli pare), ma anche inefficace a curare il
fenomeno colto dalla citata analisi di Mario Lavagetto. In Eutanasia della critica (Einaudi, 2005)
questi infatti ha citato una situazione dove «il saggio dialoga con il saggio, I’articolo chiacchiera
con larticolo, in un’infinita galleria di queruli echi», dove dunque «la meccanica
dell’interminabilita & quella delle locusta. Una monografia si nutre dell’altra, la visione si ciba della
revisione. Il testo primario e soltanto la fonte distante di una proliferazione esegetica autonoma.
Ora, e vero che George Steiner, dalla cui I’analisi Lavagetto ha preso le mosse, aveva inteso parlare
della critica accademica, la quale appunto si parla addosso soffocando sotto le proprie parole
I’opera d’arte e uccidendo se stessa per troppo amore di sé; non e detto perd che la critica
deontologica, non finisca per fare lo stesso dimenticando I’arte dell’opera per godersi il bello della
propria individualita morale.

Un problema, questo della concretezza delle opere e dei giorni, che viene invece al centro del
discorso con Franco Cordelli (il 24 febbraio). Anzi ne intride a tal punto persino lo stile, tutto
fattuale, positivo, da far parere che dica cose meno importanti di quelle che in effetti dice e da
indurre il lettore nella tentazione di rimanere nel limite del positivo, oltre cui vigono il si e il no a
prima vista indifferenti, soggettivi. | fatti sono, com’é noto, aperti al significato, anzi loro ¢ la
vertigine semiotica da cui il delirio accademico ora citato. Anche il redattore di Alias cade nella
trama, titola I’intervento | dannati e i damnandi, per me, quasi che per Cordelli davvero il punto sia
fare i nomi in/out. Se fosse cosi, I’analisi di Pedulla, che denuncia un fenomeno oggettivo
stringente, non gli parrebbe «calzante» e soprattutto esaustiva, mentre gli suscitano perplessita solo
«i discorsi sui massimi sistemi», in quanto «se non si fanno nomi... risultano aria fritta». 1l fatto &
che fino a quel momento nessuno ha giocato quel gioco, né Franco né Veronesi, che si sono attenuti
a tangibili interessi loro, né tantomeno il jemenfoutiste Arbasino. Un po’ I’ha giocato La Porta
tematizzando I’individuo e traendone ottimismo deontologico. Pero poi & anche colui che ha fatto
nomi, ricevendo per questa concretezza approvazione. Non sara magari che qui Cordelli vada per
litoti inverse e nessi associativi neganti a imitazione dell’inconscio? Come a dire: queste sono cose
di peso, non aria fritta.

Infatti enuncia due punti massimi: «Primo... il critico letterario... € in realta... il vero filosofo del
nostro tempo. Secondo... la letteratura di narrazione, come sfera dell’esperienza umana, ha perduto
fisionomia», 0 piuttosto oggi «il meglio della sopravvivenza e della nobilta letteraria... si riscontra
in un genere misto, né romanzo né saggio, scritture», le quali «avvicinando il romanzo al saggio si
accodano, com’e owvvio, alla critica e avvicinano la critica al saggio e alla scrittura in sé», dunque
«si rinserrano i ranghi delle scritture, si arroccano le fila della comunita». Vengono poi i nomi, ma
hanno poco a che vedere con la qualita del critico militante in quanto tale. Si tratta di exempla per
questa vicenda, di fondo, interna alla storia della scrittura letteraria.

Questo il fatto da registrare: gli scrittori divengono strutturalmente critici, i critici scrittori, e tutti
dunque filosofi del nostro tempo. Sta cambiando qualcosa nello Zeitgeist: la letteratura diventa
centrale. Il resto, se non e noia, € ci0 che «& sempre stato»: dalle nuove esigenze e forme della
comunicazione, alla gente che Ii dentro fa il suo lavoro, alle recensioni tra coetanei e amici. «Ma ai
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critici e agli scrittori», rectius ai critici-scrittori e viceversa, «che importa?» Tanto piu che «i
migliori, strano a dirsi, stanno quasi tutti qui, presso Alias», «nell’apparente vuoto della letteratura.

Generale, percio, € in questo dibattito la sottolineatura della critica come, diciamo, specifico
letterario, sebbene se ne traggano conseguenze diverse quanto a portata e a pratiche. Gilda
Policastro (il 24 febbraio) la definisce «imprescindibile strumento di mediazione culturale»
(speriamo abbia tenuto conto della precisazione in proposito di Franco Fortini) e sollecita, per non
condannarsi a una «esistenza appartata in un mondo di forme vuote», dove la televisione e la
conseguente albagia degli autori star fioriscono concimate dalla pasoliniana «merce-merda», a
giovanilmente «passare all’attacco», ad aprirsi alla filosofia, alla storia, alla scienza, a uscire «dalla
marginalita, perché non diventi piena e definitiva inesistenza», a cercare la qualita del testo usando
tutti i mezzi di lettura a disposizione, ma soprattutto fattivamente a darsi «progetti culturali nuovi e
proposte realmente antagoniste». A prima vista sembra di no, ma I’impressione € che si tratti anche
qui di ottimismo deontologico individuale, questa volta affidato perd alla forma gruppo della
cultura, quella che passa il convento di tradizione giovane.

All’opposto Raffaele Manica (il 3 marzo), distingue e aristocraticamente si apparta. Il critico
letterario (non quello militante) nel contesto pratico dell’industria culturale, che si € impadronita del
libro, vive «un clima» a lui estraneo, ma, «constatata la faccenda, tirera oltre». Egli infatti € assai
diverso dal recensore di professione e dal saggista pur di cose letterarie, cosicché «appare troppo
accademico ai militanti... e troppo militante agli accademici». Il rapporto con le vendite é per lui
estrinseco e casuale, mentre vede che il suo merito sta «nel rivelare una piega del discorso
sconosciuta al suo stesso autore. Altro non conta, se non questa ricerca della letteratura, questo oltre
magari vissuto come “generazione” o “circolo amicale” o “comunita” (e il termine usato da
Cordelli)» in «nottate, anticipazioni di lavori in corso, gare di versi a memoria per far rivivere i
poeti, riviste semiclandestine, piccole case editrici», insomma in idilli d’arte, pur «tra feroci
invidie», di cui ci si ricordera sempre con nostalgia come di «appartenenze, e della nostra stessa
vita» di critici né militanti né accademici.

Preoccupato invece si dice (il 10 marzo) Eraldo Affinati delle relazioni pericolose istituite dalla
«critica letteraria italiana... con il sistema editoriale e giornalistico», perché senza lo «sfondo»
fornito dalla critica la letteratura sarebbe a noi invisibile e — notazione parecchio interessante — «lei
non vedrebbe noi». La preoccupazione diviene ancora maggiore se, allargando lo sguardo, ci si
rende conto inoltre che «la cosiddetta crisi della critica militante e accademica é figlia dello spirito
del tempox». Dipende in realta dalla «crisi del pensiero dialettico», la quale e «lungi dal riguardare
soltanto I’ltalia», pur avendo prodotto anche qui «la filosofia del centro commerciale», in sua
sostituzione, e per conseguenza «la perdita di autorita della parola in ogni sua forma non
strumentale». Questo fenomeno d’epoca include inoltre I’inaridimento delle fonti dell’esperienza
causato dalla «deflagrazione informativa», con la correlativa necessita di cercarne di nuove.

In tali condizioni «il giudizio di merito sul testo, quand’anche fosse libero e indipendente»
dall’industria culturale, si trasforma comunque «in un geroglifico per iniziati», vale a dire per quei
pochi cui Foscolo, nel 1809, riteneva che «l’alta letteratura riserbasi», come Affinati cita,
aggiungendo che tali pochi «se la caveranno sempre». Se la caveranno (e come pezza d’appoggio
elenca «alla rinfusa» una caterva di autori odierni, tutti non italiani, non chiarendo se cio abbia un
significato), mentre oggi — nella societa di massa, suppongo planetaria, tanto che parla di migrazioni
— il problema si presenta come «emergenza educativa». Per cui «bisogna ripartire dalle aule»
scolastiche. Tale rielaborazione in positivo del concetto di societa di massa sembra illuminante, non
so tuttavia se, vedere per illusione ottica che soltanto oggi i ragazzi pensino «per nessi associativi,
prima che deduttivi» e ritenere che «pensare cosi significa avere una testa diversa da quella delle
generazioni trascorse», poi aiuti. Secondo me, in tale emergenza, centrale diventa invece I’apertura
al possibile di cui diceva Guglielmi, e dunque I’assunzione pedagogica del modello mentale della
critica militante.
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Il ritorno dell’intellettuale

«In calce al dibattito» Antonio Scurati (il 17 marzo) mette a fuoco la figura del critico militante
come intellettuale e nota con simpatia che, «vedovo della politica, della teoria, dell’universita, della
storia, messo al cospetto del mondo, I’intellettuale» si ritrova ottocentesco protagonista delle
balzacchiane Illusioni Perdute. In molti degli interventi infatti si riscontra un idem sentire, quello
espresso «con I’abituale vigore intellettuale» da Cordelli, sentimento che pone la forma della
comunita quale «principale risorsa strategica per un rinnovato antagonismo sociale»: se la societa e
pessima, alimentiamoci alle nostre radici letterarie, comunita versus societa, Kultur contro
Zivilization, come fu soprattutto in Germania alla fine dell’ottocento.

Facile per Scurati a questo punto criticare il critico che, colto in fallo di vedovanza, rifiuterebbe
I’aperto della societa, i suoi millepiani, la sua marginalita di massa, il suo stesso trovarsi
ammassato («tutti assieme, scrittori e popolo») da questo lato dello schermo tv, nell’inferno degli
individui soli, a covare una «nostalgia di trascendenza» invece di collocarsi laico nella «<immanenza
dei rapporti di forza sociali». La realta & pero, rileva Scurati, che, «se la cultura di massa della
nostra societd non attribuira un valore alle comunita intellettuali, le comunita intellettuali non
sopravivranno (si veda I’attuale, veloce agonia dell’universita)». In fondo anche Fortini ci aveva
ripensato, rispetto al 1965, nel 1969, quando aveva scritto: «Non si deve rinunciare a nulla»,
rammaricandosi di «non aver sufficientemente difeso la insostituibilita del discorso poetico e
letterario» (corsivo di Fortini).

Al che Cordelli riprende la parola (il 24 marzo) per chiarire che si tratta di un equivoco, di una sua
leggerezza terminologica. E argomenta che sul piano personale le performances dei poeti nel teatro-
cantina Beat 72 da lui organizzate nel 1977 erano bensi qualcosa di comunitario, ma gia «nel 1979
Castelporziano testimoniava che le [sue] intenzioni erano ben altre», alludendo alla circostanza che
quest’ultimo incontro poetico fu di massa e all’aperto, addirittura simbolicamente in riva al mare.
Puo essere. Non si puo negare pero che gli eventi tipo Woodstock, cosi come piu tardi quelli
estasianti, fino ai raves, o le collettivita tipo tribu e oggi esplicitamente le communities informatiche
(sto evidentemente facendo d’ogni erba un fascio per tenermi sulle generali) abbiano mirato e
mirino proprio al caldo dello stare-insieme e, anche, all’accordo opaco, viscerale fra cooptati, il
contrario del freddo critico (quale che sia il significato di questa parola) fornito da rapporti e fatti
della societa. Est modus in rebus, naturalmente, e Castelporziano ha lasciato di sé un’immagine di
gioco cordiale oltre che di innovazione culturale. Tuttavia, quando un poeta vi rifiuto i fischi, forse
ludici ma insomma critici, degli astanti sostenendo che i poeti andavano solo incoraggiati, diceva di
ritenere quella una comunita emotiva di con-senzienti e non una societa letteraria, per quanto sui
generis e all’aperto.

Il rapporto fra comunita e societa & evidentemente un argomento delicato, complesso, dove non
valgono le polemiche brevi. Cordelli comunque esce fuori con nettezza dal possibile equivoco
quando precisa il suo obiettivo: ribadire che, a prescindere da come vadano le cose in societa,
intenzioni dell’autore e successo o insuccesso inclusi, «il libro ha un valore» autonomo, letterario, e
non sono i singoli a determinare tale valore, lo determina, pur nella sua fluidita «la critica», entita
quasi indicibile.

In sostanza, questo intellettuale del critico militante € una funzione necessaria alla vitalita di una
letteratura, sia che s’intrecci innovativamente con il lavoro stesso dello scrittore, come riscontra e
forse indica Cordelli, sia che voglia porsi accanto allo scrittore in termini piu conosciuti, come
rivendica Gabriele Pedulla. E questo infatti il punto dolente su cui propriamente verteva la sua
apertura del dibattito in Alias e su cui egli torna concludendolo. Senza la critica militante la
letteratura cambia campo di valore e rischia — nell’egemonia morale-intellettuale oltre che
nell’odierno dominio persino politico del «grande ingranaggio» economico — la marginalizzazione
fino all’annullamento. Annullamento in quanto attivita strutturalmente produttrice di poesia, di
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coscienza esistenziale dell’individuo (il target, se vogliamo dire cosi, della letteratura & I’individuo)
cui il semplice intrattenitore, che racconta storie al fine di distrarre e divertire, per sua natura non si
dedica. Salvo il fatto che nell’infinito della realta poi succede di tutto.

Pedulla comunque aggiunge, quanto alla pratica concreta, che, essendosi oggi costituito «uno spazio
letterario globale», la risposta o magari la soluzione del problema di come congiungere critica e
scrittura non sta tanto nel «cavalcare la tigre dei nuovi media», o almeno non basta, occorre
piuttosto puntare sul «dialogo» (una cosa, sia detto tra parentesi, che ricorda la leopardiana
«conversazione»), dandogli le gambe di molteplici «tribune alternative». In definitiva, ne deduco,
occorre rispondere costruttivamente alla situazione attivando cio che é tipico della critica militante e
del valore letterario da essa guardato: la cultura delle molte risposte possibili.

Sembra niente, al piu una faccenda intestina e quasi clandestina della lobby letteraria (per chi queste
societa o comunita le chiama cosi) e forse nemmeno per intero, ma solo di quella sua parte che fino
a poco fa si vantava d’essere costituita da intellettuali. Oggi pero — & questo uno sfogo di Sergio
Romano sul Corriere della Sera del 24 gennaio, sfogo sintomatico perché un tantino sopra le righe
rispetto alla sua solita diplomatica flemma — perché ritornano? «A che cosa servono questi
intellettuali? Sono davvero necessari al buon funzionamento di una societa moderna?» Altrove é
diverso, si sta piu tranquilli: in USA «non hanno mai contribuito a fare la politica nazionale», in
Russia «I’intellighenzia e stata custode della coscienza nazionale» et c¢a suffit, — sembra dire il
nostro custode della Realpolitik ovvero dell’egemonia della Politica, — infatti 1a i singoli intellettuali
«hanno pagato di persona» con crisi, patimenti ed esili, insomma si sono tolti dai piedi. «Da noi»
invece «sono molto spesso soltanto funzionari della cultura» (ahi! della Cultura!). Ma poi,
diciamolo signor mio!, «sono ambiziosi, ricercano affannosamente il cerchio della luce della
notorieta, e hanno esigenze terrene che richiedono prebende, assegni, gettoni». Questo sciupio €
cosa d’altri tempi, quando dominava la Politica Ideologica, ma oggi quando domina I’Economia (il
cui unico correttivo €, sappiamo, I’autonomia della Realpolitik) risultano uno spreco vero e proprio,
un esborso che a consuntivo non si sa se va in nero o in rosso, forse piu in nero, ma finalmente
appunto oggi bastano e avanzano gli stipendi, se «questi intellettuali» poi trovano un impiego,
magari precario, magari come consulenti. Quando servivano [’ideologia, «allora, occorre
riconoscerlo, gli intellettuali organici servivano a qualcosa. Ma oggi... a che cosa servono?». Disse
un comico una volta: a che serve la serva che non serve?



