
Anni Settanta - 2 
 
“COMUNISMO, ADDIO?” 
 
Ecco il frammento di un lavoro drammaturgico che si svolge durante una 
crociera fluviale sulle acque del Dniepr, in Ucraina. L’incontro-scontro 
con alcuni turisti, campioni del qualunquismo e della mediocre destra 
italiana, si trasforma per la protagonista Stefania, dichiarato alter-ego 
dell’autrice, in un’occasione per ricordare e rivedere, con gli occhi 
disincantati dell’adulta, tutta la propria appassionata formazione politica 
negli anni della adolescenza. 
  

******    
 
di Stefania Porrino 
 

Primo Premio Donne e Teatro 2007 
 

Motivazione della Giuria presieduta da Franca Angelini: il tema, noto al nostro cinema, ma 
inedito nella drammaturgia italiana, è trattato con grande leggerezza e senza eccessi di 
sovraccarichi narrativi. Agili i dialoghi, notevoli le psicologie dei personaggi. Copione di 
ampio respiro. 
________________________________________________________________________________ 

 
PERSONAGGI: 

STEFANIA  turista, docente di Conservatorio, nata a Roma alla fine degli 
anni cinquanta. 

 
LIDIJA   guida turistica di origine tartara, nata in Crimea, all’inizio degli 

anni quaranta. 
 
GIANNINO  turista, ragioniere di Como, nato alla fine degli anni quaranta. 
 
L’AVVOCATO turista, coetaneo di Lidija. 
 
MARIA  turista, moglie dell’Avvocato, di poco più giovane di lui. 
 

 
L’azione si svolge nel luglio del 2002, durante una crociera fluviale in Ucraina. 

 
ARGOMENTO: 
L’azione si svolge durante una piacevole crociera sul fiume Dniepr, in Ucraina. 
L’incontro-scontro con alcuni turisti, prototipi del qualunquismo e della peggiore 
destra italiana, si trasforma per la protagonista, Stefania, in un’occasione per ricordare 



e rivedere, con gli occhi disincantati di adulta, tutta la propria formazione politica 
dagli anni della adolescenza, vissuti con passione nel liceo romano “Giulio Cesare”, 
attraverso il periodo della delusione e del distacco dall’impegno politico, fino al 
recupero del senso più profondo della militanza giovanile e dei valori – sempre validi 
– che avevano determinato le scelte iniziali.  
Alla storia della protagonista si intreccia quella di una guida turistica di origine 
tartara, Lidija, che con la sua esperienza diretta di vittima staliniana, offre spunti 
dialettici alle riflessioni finali di Stefania: davvero dobbiamo dire definitivamente 
addio al comunismo?… 
 

(finale I atto:) 
 

BIBLIOTECA

Maria e l’Avvocato leggono il giornale seduti a un tavolino. Stefania entra nella 

biblioteca e, vedendo che ci sono loro, vorrebbe riuscire senza essere vista ma 

sopraggiunge con foga Giannino che costringe tutti ad alzare lo sguardo verso di lui. 

 

GIANNINO Ragazzi, avete sentito la grande novità di stasera? 

L’AVVOCATO No, quale? 

MARIA Ma sì, c’è un gruppo ucraino che suona! 

GIANNINO E si balla! Stasera si va in discoteca! (confidenzialmente, 

rivolto all’Avvocato) Mi sono informato ci sono pure le 

cameriere, e anche Margareta… 

L’AVVOCATO (alzandosi per andare) Allora se c’è Margareta non 

posso mancare: mi starà aspettando! 

MARIA (ironica-condiscendente, seguendo il marito) Non ci 

sperare troppo! 

GIANNINO (rivolgendosi a Stefania) Che dici ce lo facciamo un 

balletto noi due? 

STEFANIA Non ci penso proprio: se c’è una cosa che mi deprime e 

che mi ha sempre depresso anche da ragazzina era la 

discoteca. 

GIANNINO Ma sei troppo seria tu! Possibile che non ti lasci mai 

andare? 

STEFANIA Vai, vai che ti aspettano le cameriere! 



GIANNINO Prima però devo farti una domanda importante. 

STEFANIA Vediamo, cosa vuoi sapere? 

GIANNINO Guardami bene: tu, con uno come me, ce lo potresti fare 

un pensierino? 

STEFANIA (lo squadra attentamente, pensando alla risposta adatta) 

Non credo… 

GIANNINO Ma perché? Che cos’è che non ti piace? 

STEFANIA  Troppa birra! 

GIANNINO Troppa birra?! 

STEFANIA (indicando l’eccessivo rigonfiamento dello stomaco) 

Troppo stomaco! (andando via) Ciao, buona serata! 

GIANNINO (carezzandosi lo stomaco con aria molto preoccupata) 

Troppo stomaco? 

 

CABINA

 

STEFANIA Troppo seria… Do sempre l’impressione di essere 

troppo seria… 

 Ma che ci posso fare se solo l’idea di entrare in una 

discoteca mi dava il voltastomaco pure da ragazza? 

 Non è vero che noi non ci divertivamo… Ti ricordi, 

Fabrizio? Eccome se ci divertivamo: le nostre chitarre, 

un bottiglione di vino – quello da due lire che fa subito 

girare la testa – e la stanza che si riempiva sempre più di 

fumo, delle tue tante gauloises e delle mie poche 

extralight! E parlavamo, parlavamo… Tutta la sera, tutta 

la notte, fine alle tre, le quattro… Una volta – c’era 

anche Antonella – non andammo per niente a dormire, 

uscimmo da casa tua per andare direttamente a scuola. 

Facemmo tutto corso Trieste a piedi fino al nostro liceo 

Giulio Cesare sperando di smaltire la sbornia con l’aria 

fresca del mattino. Più tardi ci ritrovammo tutti e tre 

nell’infermeria… avevamo occupato tutti i letti 



disponibili e la dottoressa non riusciva a capire il motivo 

di quell’improvvisa epidemia di vomito! 

 Ci divertivamo così, come diceva Guccini: “eppure era 

bello a sera andarsene per bar con gli amici, quei brindisi 

felici, in cui ciascuno mette la sua pena, in cui ciascuno 

non è come adesso da solo o con se stesso a dir dove è 

andato, come è stato, a dir dove ho sbagliato.” E alla fine 

“E ancora un’altra volta suono, non so nemmeno io per 

qual motivo, forse perché son vivo e voglio in questo 

modo dire sono, o forse perché è un modo pure questo 

per non andare a letto o forse perché ancora c’è da bere e 

mi riempio il bicchiere!” 

 Ci divertivamo a tirar fuori da noi stessi quello che si 

muoveva dentro ancora confuso e per questo più 

violento. Uno scontento che nasceva individuale ed 

esistenziale ma si trasformava nelle nostre parole in 

consapevolezza di far parte di un mondo che andava 

cambiato, di un mondo che non voleva lasciare spazio 

alle nostre idee di giustizia e alla nostra voglia di felicità 

non per noi soli, no, ma per tutti.  

 Non potevamo pensare di essere felici ciascuno solo per 

se stesso. La felicità era una mèta da raggiungere 

insieme. Per questo ci aiutavamo, per questo ci 

volevamo bene. E per questo andavamo ai cortei. 

 Eravamo seri, sì, giovani, giovanissimi ma già molto 

seri. 

 Sacro cuore di Lin-Piao, fa che viva sempre Mao. 

 Sacro cuore di Ho Ci Minh, non ci mettere il ditin. 

 Sacro cuore di Ghevara, manda Nixon nella bara. 

 Sacro cuore del mio Che, fa ch’io viva sempre in te! 

 Che risate, la prima volta che sei arrivato a casa mia 

snocciolandomi le più surreali giaculatorie che avessi 

mai sentito! Eravamo seri, sì ma non ci mancava 

neanche l’ironia! 



 

Si sentono le ultime note della canzone di Guccini con le parole: “E poi la  

bottiglia è vuota”. 

 

BIBLIOTECA 

 

MARIA Ad alcuni piace tanto, ad altri meno ma è sempre una 

donna da cinquanta milioni! Cinquanta milioni a 

puntata! 

 Lo so perché mia figlia lavora in televisione e fa parte 

del suo staff… 

 

Stefania attraversa la biblioteca e si ferma un momento ad ascoltare la conversazione 

dei tre turisti.  

GIANNINO Ma è giusto! Cosa c’è di meglio che far divertire la 

gente? E se una ci sa fare è giusto che si faccia pagare… 

MARIA E la televisione ha i mezzi per farlo… Se con te la 

percentuale d’ascolto sale, aumentano gli incassi della 

pubblicità. 

 E se l’azienda guadagna di più con il tuo programma è 

giusto che anche tu pretenda dei bei soldi, no? 

GIANNINO Naturale: è la legge del mercato! 

STEFANIA (con ironia) E la pubblicità è l’anima del commercio: 

avete visto come stavano bene quella decina di 

ombrelloni con scritto “Coca cola” proprio ai piedi della 

scalinata del palazzo Potemkin? 

GIANNINO (senza cogliere l’ironia di Stefania) Beh, vuol dire che si 

stanno svegliando pure loro!… 

AVVOCATO A proposito di mercato, avete sentito l’ultima di Lidija 

su Stalin? 

GIANNINO No, che ha detto? 

AVVOCATO Ha detto che quando arriveremo a Sebastopoli, dopo il 

giro in pulmann della città, ci porterà a vedere il mercato 

coperto e che proprio lì davanti vedremo una delle poche 



statue di Stalin rimaste in piedi. Lui con l’indice indica 

avanti verso il futuro del popolo sovietico. E la gente ora 

dice che Stalin aveva proprio visto giusto perché infatti 

davanti a lui, dove indica,  c’è il mercato! 

Stefania, disgustata, si allontana ed entra nella zona Ricordi accanto a Lidija. 

 

GIANNINO E quello è il futuro vincente! Altro che i soviet! 

L’AVVOCATO Peccato che è solo una battuta: se Stalin avesse visto 

giusto non sarebbero ridotti così, oggi! 

 

RICORDI 

 

STEFANIA Ma perché Stalin volle cacciare tutti i tartari dalle loro 

terre? Perché li accusò ingiustamente di 

collaborazionismo con Hitler? 

LIDIJA Pulizia etnica, te l’ho detto! Le etnie nazionali erano 

pericolose: gente sempre pronta a difendere la sua 

diversità, la sua autonomia, i suoi confini, gente che non 

voleva essere cancellata dal grande colosso sovietico. 

Per Stalin rappresentavamo un pericolo e il pericolo 

andava eliminato. 

STEFANIA E come hai fatto a tornare? E quando sei riuscita a 

tornare? 

LIDIJA Abbiamo dovuto aspettare Gorbaciov e la perestrojka. 

Era il 1986 quando ci venne dato il permesso di 

ritornare. Ma ritornare dove? Sulla nostra terra, sì, ma le 

case? Chi ci ridava le nostre case? Molte erano andate 

distrutte, altre erano occupate dai nuovi proprietari… 

Non avevamo più nulla, più nulla… 

STEFANIA Ma tu ormai avevi una nuova casa, avevi tuo marito… 

LIDIJA Ero grata a mio marito: mi aveva liberato dall’harem. 

Imparai anche a volergli bene. Ma il nostro matrimonio 

non durò a lungo. Era medico. Era sempre in mezzo ad 



ammalati gravi. Da qualcuno prese il contagio. Si 

ammalò e mi lasciò sola. 

 Quando seppi che i tartari avevano libertà di ingresso in 

Crimea, decisi che sarei tornata lì, avrei ricomprato una 

casa e lì avrei finalmente riunito la mia famiglia, per 

sempre. 

 Mio marito mi aveva lasciato un po’ di denaro ma era 

ancora poco. Dovevo lavorare, lavorare e guadagnare, 

guadagnare e mettere da parte, tutto per la casa, quella 

casa in Crimea che avevo sognato sin da ragazzina. 

Passarono degli anni. 

 Di tutta la mia famiglia non era rimasta che la nonna. 

Stava per compiere i cento anni, la nonna, e le avevo 

promesso che li avrebbe compiuti nella sua terra, con 

me, nella sua casa. 

 E così è stato. Ricordo ancora l’arrivo in nave: 

l’imponente promontorio roccioso a picco sul mare e poi 

il grande porto di Sebastopoli… Sebastopoli: mi ripetevo 

tra me e me quel nome, il nome della mia infanzia, il 

nome della nostalgia di mia madre e di mia nonna, il 

nome del sogno e della speranza che mi ero tenuta 

dentro per tutta la vita, come una segreta forza, come un 

talismano. 

 

Lentamente Stefania si allontana da Lidija e torna nella zona Cabina. Entrambe 

continuano il loro dialogo a distanza come se ognuna continuasse a riflettere tra sé su 

quanto è stato appena detto. 

  

STEFANIA Sebastopoli segnata dalle guerre, Sebastopoli e le sue 

difese militari, Sebastopoli e i suoi sommergibili, 

Sebastopoli città strategica, Sebastopoli e i palazzi di 

Stalin… 

LIDIJA Sebastopoli distrutta e ricostruita… 

STEFANIA La guerra di Crimea… 



LIDIJA Distrutta e ricostruita… 

STEFANIA La Seconda guerra Mondiale… 

LIDIJA Distrutta e ricostruita… 

STEFANIA E in ultimo: la fine del comunismo… 

 

CABINA

 

STEFANIA Ma davvero abbiamo detto addio per sempre al 

comunismo? 

 Davvero è sceso un definitivo silenzio su questa parola 

così usata e abusata, così logora e imbarazzante? E’ 

come se ognuno di noi preferisse tenerla per sé, tra i suoi 

ricordi, come il nome di un amore adolescenziale tragico 

e totale… Un nome che da adulti non si vuole ripetere ad 

alta voce perché si ha paura… sì, paura di togliergli, 

nella prospettiva dell’oggi, il valore assoluto che gli 

attribuivamo ieri. 

 O forse, più razionalmente, il peso degli orrori avvenuti 

sotto quel nome… O forse il fastidio di ammettere di 

essere stati ingannati… O ancora la paura di trovare 

dietro quel nome cancellato solo un grande vuoto, un 

vuoto di idee… 

 

Stefania riprende in mano una lettera indirizzata a Fabrizio e la legge. 

 

 C’è un dolore nascosto in noi che non ci fa più parlare di 

politica. Silenziosamente siamo d’accordo sull’inutilità 

del farlo.  

Ma forse sbagliamo. Dovremmo invece ritrovare le 

ragioni che da ragazzi ci spingevano all’impegno.  

L’epoca delle ideologie e dei blocchi contrapposti è 

finita, e questo è un bene: abbiamo imparato che le 

astrazioni teoriche e dottrinali possono divorare e 

schiacciare l’individuo.  



Ma ora cosa ci troviamo di fronte? Qual’è l’attuale 

modello sociale? Il tornaconto economico e la legge del 

più ricco e dell’arroganza!  

La lotta contro l’ingiustizia non è certo passata di moda! 

Anzi oggi più che mai la disuguaglianza è motivo di 

scandalo e di dolore. 

E proprio il pensare in termini di “noi” – più che di “io” 

– non è stato il valore più importante che abbiamo 

imparato nei nostri cortei, nelle nostre assemblee di 

allora? 

Mi viene in mente un pomeriggio a casa mia: doveva 

essere il 1975. Ero in terza liceo e tu, come facevi spesso 

dopo pranzo, eri passato a farmi un saluto. Io stavo 

ripetendo a memoria l’“odi et amo” di Catullo. E quando 

arrivavo all’ultimo verso “Sentio ed exrucior”, “Sento e 

brucio”, pensando a quel ragazzo che mi levava il sonno, 

i miei sentimentalissimi sedici anni vibravano tutti in 

quelle parole! A un tratto arrivò trafelata e sconvolta 

Antonella, come sempre quando aveva notizie importanti 

dalla sezione… “È successa una cosa terribile! Un 

disastro… Mi sento male a pensarci…” 

Immediatamente pensai al ragazzo per cui “bruciavo”: è 

caduto dal motorino e si è rotto la testa, i fascisti lo 

hanno preso a botte, è partito per l’America… o che altro 

gli può essere successo? 

Antonella intanto proseguiva nel suo racconto: “La 

Mirafiori chiude! Settantamila operai in cassa 

integrazione! Licenziamenti! Un disastro…” 

Mi vergognai moltissimo del respiro di sollievo che 

dentro di me mi rassicurava sulla sorte di quel certo 

ragazzo e con tono un po’ forzato mi affrettai a dire: “È 

davvero una cosa terribile!” 

E subito, tra me e me, un bel mea culpa per quel 

sentimento piccolo borghese che mi aveva fatto dare più 



importanza alla sorte di un liceale, pure un po’ svogliato, 

che al destino di decine di migliaia di operai della FIAT 

a rischio di licenziamento! 

Il pubblico e il privato! Colossale conflitto purtroppo 

sempre attuale e che in fondo non era che la versione 

laica e materialista dell’evangelico “ama il prossimo tuo 

come te stesso”: il privato come regno dell’egoismo e il 

pubblico come mèta sognata dell’altruismo. Un ideale 

ancora valido e tanto lontano dall’essere realizzato, ma 

che nessun regime e nessuna legge potrà mai imporre 

dall’esterno. E questo allora non potevamo capirlo…  

 

Mentre Stefania pensa a come concludere la lettera, si sente in sottofondo la canzone 

di Guccini: “Mondo nuovo” con le seguenti parole: 

 

 “E non sapremo perché e come  

siamo di un’era in transizione  

fra una civiltà quasi finita  

ed una nuova inconcepita.  

Se quasi nessuno ormai più crede,  

quale mai sarà la nuova fede,  

quali mai saran le nuove mete  

che spegneranno la nostra eterna sete  

 di poter essere sé...” 

STEFANIA Non potevamo capire che solo dalla consapevolezza 

interiore di uomini coscienti potrà nascere il mondo 

nuovo che allora sognavamo! 

 (si sente la conclusione della canzone di Guccini) 

“Quest’uomo nuovo  

che avvince anche me  

nel mondo nuovo che  

noi non vedremo mai (fra entità sconosciute e 

computers)  

noi non vedremo mai (fra le schede cifrate e le città)  



noi non vedremo mai...” 

  

 

FINE PRIMO ATTO 

 


