Anni Settanta - 2

“COMUNISMO, ADDIO?”

Ecco il frammento di un lavoro drammaturgico che si svolge durante una
crociera fluviale sulle acque del Dniepr, in Ucraina. L’incontro-scontro
con alcuni turisti, campioni del qualunquismo e della mediocre destra
italiana, si trasforma per la protagonista Stefania, dichiarato alter-ego
dell’autrice, in un’occasione per ricordare e rivedere, con gli occhi
disincantati dell’adulta, tutta la propria appassionata formazione politica
negli anni della adolescenza.
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di Stefania Porrino

Primo Premio Donne e Teatro 2007

Motivazione della Giuria presieduta da Franca Angelini: il tema, noto al nostro cinema, ma
inedito nella drammaturgia italiana, €& trattato con grande leggerezza e senza eccessi di
sovraccarichi narrativi. Agili i dialoghi, notevoli le psicologie dei personaggi. Copione di
ampio respiro.

PERSONAGGI:

STEFANIA turista, docente di Conservatorio, nata a Roma alla fine degli
anni cinquanta.

LIDIJA guida turistica di origine tartara, nata in Crimea, all’inizio degli
anni quaranta.

GIANNINO turista, ragioniere di Como, nato alla fine degli anni quaranta.

L’AVVOCATO turista, coetaneo di Lidija.

MARIA turista, moglie dell’ Avvocato, di poco piu giovane di lui.

L’azione si svolge nel luglio del 2002, durante una crociera fluviale in Ucraina.

ARGOMENTO:

L’azione si svolge durante una piacevole crociera sul fiume Dniepr, in Ucraina.
L’incontro-scontro con alcuni turisti, prototipi del qualunquismo e della peggiore
destra italiana, si trasforma per la protagonista, Stefania, in un’occasione per ricordare



e rivedere, con gli occhi disincantati di adulta, tutta la propria formazione politica
dagli anni della adolescenza, vissuti con passione nel liceo romano “Giulio Cesare”,
attraverso il periodo della delusione e del distacco dall’impegno politico, fino al
recupero del senso piu profondo della militanza giovanile e dei valori — sempre validi
— che avevano determinato le scelte iniziali.

Alla storia della protagonista si intreccia quella di una guida turistica di origine
tartara, Lidija, che con la sua esperienza diretta di vittima staliniana, offre spunti
dialettici alle riflessioni finali di Stefania: davvero dobbiamo dire definitivamente
addio al comunismo?...

(finale I atto:)

BIBLIOTECA
Maria e I’Avvocato leggono il giornale seduti a un tavolino. Stefania entra nella
biblioteca e, vedendo che ci sono loro, vorrebbe riuscire senza essere vista ma

sopraggiunge con foga Giannino che costringe tutti ad alzare lo sguardo verso di lui.

GIANNINO Ragazzi, avete sentito la grande novita di stasera?
L’AVVOCATO No, quale?

MARIA Ma si, ¢’ un gruppo ucraino che suona!

GIANNINO E si balla! Stasera si va in discoteca! (confidenzialmente,

rivolto all’Avvocato) Mi sono informato ci sono pure le
cameriere, € anche Margareta...

L’AVVOCATO (alzandosi per andare) Allora se c’¢ Margareta non
pOSsoO mancare: mi stara aspettando!

MARIA (ironica-condiscendente, seguendo il marito) Non ci
sperare troppo!

GIANNINO (rivolgendosi a Stefania) Che dici ce lo facciamo un
balletto noi due?

STEFANIA Non ci penso proprio: se c’é una cosa che mi deprime e
che mi ha sempre depresso anche da ragazzina era la
discoteca.

GIANNINO Ma sei troppo seria tu! Possibile che non ti lasci mai
andare?

STEFANIA Vai, vai che ti aspettano le cameriere!
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Prima pero devo farti una domanda importante.
Vediamo, cosa vuoi sapere?

Guardami bene: tu, con uno come me, ce lo potresti fare
un pensierino?

(lo squadra attentamente, pensando alla risposta adatta)
Non credo...

Ma perché? Che cos’e che non ti piace?

Troppa birra!

Troppa birra?!

(indicando I’eccessivo rigonfiamento dello stomaco)
Troppo stomaco! (andando via) Ciao, buona serata!
(carezzandosi lo stomaco con aria molto preoccupata)

Troppo stomaco?

Troppo seria... Do sempre I’impressione di essere
troppo seria...

Ma che ci posso fare se solo I’idea di entrare in una
discoteca mi dava il voltastomaco pure da ragazza?

Non & vero che noi non ci divertivamo... Ti ricordi,
Fabrizio? Eccome se ci divertivamo: le nostre chitarre,
un bottiglione di vino — quello da due lire che fa subito
girare la testa — e la stanza che si riempiva sempre piu di
fumo, delle tue tante gauloises e delle mie poche
extralight! E parlavamo, parlavamo... Tutta la sera, tutta
la notte, fine alle tre, le quattro... Una volta — c’era
anche Antonella — non andammo per niente a dormire,
uscimmo da casa tua per andare direttamente a scuola.
Facemmo tutto corso Trieste a piedi fino al nostro liceo
Giulio Cesare sperando di smaltire la sbornia con I’aria
fresca del mattino. Piu tardi ci ritrovammo tutti e tre

nell’infermeria... avevamo occupato tutti i letti



disponibili e la dottoressa non riusciva a capire il motivo
di quell’improvvisa epidemia di vomito!

Ci divertivamo cosi, come diceva Guccini: “eppure era
bello a sera andarsene per bar con gli amici, quei brindisi
felici, in cui ciascuno mette la sua pena, in cui ciascuno
non & come adesso da solo o con se stesso a dir dove e
andato, come é stato, a dir dove ho sbagliato.” E alla fine
“E ancora un’altra volta suono, non so nemmeno io per
qual motivo, forse perché son vivo e voglio in questo
modo dire sono, o forse perché & un modo pure questo
per non andare a letto o forse perché ancora c’e da bere e
mi riempio il bicchiere!”

Ci divertivamo a tirar fuori da noi stessi quello che si
muoveva dentro ancora confuso e per questo piu
violento. Uno scontento che nasceva individuale ed
esistenziale ma si trasformava nelle nostre parole in
consapevolezza di far parte di un mondo che andava
cambiato, di un mondo che non voleva lasciare spazio
alle nostre idee di giustizia e alla nostra voglia di felicita
non per noi soli, no, ma per tutti.

Non potevamo pensare di essere felici ciascuno solo per
se stesso. La felicita era una meta da raggiungere
insieme. Per questo ci aiutavamo, per questo Cci
volevamo bene. E per questo andavamo ai cortei.
Eravamo seri, si, giovani, giovanissimi ma gia molto
seri.

Sacro cuore di Lin-Piao, fa che viva sempre Mao.

Sacro cuore di Ho Ci Minh, non ci mettere il ditin.

Sacro cuore di Ghevara, manda Nixon nella bara.

Sacro cuore del mio Che, fa ch’io viva sempre in tel

Che risate, la prima volta che sei arrivato a casa mia
snocciolandomi le piu surreali giaculatorie che avessi
mai sentito! Eravamo seri, si ma non ci mancava

neanche I’ironia!



Si sentono le ultime note della canzone di Guccini con le parole: “E poi la

bottiglia € vuota™.

BIBLIOTECA

MARIA

Ad alcuni piace tanto, ad altri meno ma é sempre una
donna da cinquanta milioni! Cinquanta milioni a
puntata!

Lo so perché mia figlia lavora in televisione e fa parte

del suo staff...

Stefania attraversa la biblioteca e si ferma un momento ad ascoltare la conversazione

dei tre turisti.
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Ma e giusto! Cosa c’é di meglio che far divertire la
gente? E se una ci sa fare e giusto che si faccia pagare...
E la televisione ha i mezzi per farlo... Se con te la
percentuale d’ascolto sale, aumentano gli incassi della
pubblicita.

E se I’azienda guadagna di piu con il tuo programma €
giusto che anche tu pretenda dei bei soldi, no?

Naturale: € la legge del mercato!

(con ironia) E la pubblicita e I’anima del commercio:
avete visto come stavano bene quella decina di
ombrelloni con scritto “Coca cola” proprio ai piedi della
scalinata del palazzo Potemkin?

(senza cogliere I’ironia di Stefania) Beh, vuol dire che si
stanno svegliando pure loro!...

A proposito di mercato, avete sentito I’ultima di Lidija
su Stalin?

No, che ha detto?

Ha detto che quando arriveremo a Sebastopoli, dopo il
giro in pulmann della citta, ci portera a vedere il mercato

coperto e che proprio li davanti vedremo una delle poche



statue di Stalin rimaste in piedi. Lui con I’indice indica
avanti verso il futuro del popolo sovietico. E la gente ora
dice che Stalin aveva proprio visto giusto perché infatti

davanti a lui, dove indica, c’é il mercato!

Stefania, disgustata, si allontana ed entra nella zona Ricordi accanto a Lidija.
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E quello € il futuro vincente! Altro che i soviet!
Peccato che & solo una battuta: se Stalin avesse visto

giusto non sarebbero ridotti cosi, oggi!

Ma perché Stalin volle cacciare tutti i tartari dalle loro
terre?  Perché li  accus0  ingiustamente  di
collaborazionismo con Hitler?

Pulizia etnica, te I’ho detto! Le etnie nazionali erano
pericolose: gente sempre pronta a difendere la sua
diversita, la sua autonomia, i suoi confini, gente che non
voleva essere cancellata dal grande colosso sovietico.
Per Stalin rappresentavamo un pericolo e il pericolo
andava eliminato.

E come hai fatto a tornare? E quando sei riuscita a
tornare?

Abbiamo dovuto aspettare Gorbaciov e la perestrojka.
Era il 1986 quando ci venne dato il permesso di
ritornare. Ma ritornare dove? Sulla nostra terra, si, ma le
case? Chi ci ridava le nostre case? Molte erano andate
distrutte, altre erano occupate dai nuovi proprietari...
Non avevamo piu nulla, pit nulla...

Ma tu ormai avevi una nuova casa, avevi tuo marito...
Ero grata a mio marito: mi aveva liberato dall’harem.
Imparai anche a volergli bene. Ma il nostro matrimonio

non durd a lungo. Era medico. Era sempre in mezzo ad



ammalati gravi. Da qualcuno prese il contagio. Si
ammalo e mi lascio sola.

Quando seppi che i tartari avevano liberta di ingresso in
Crimea, decisi che sarei tornata li, avrei ricomprato una
casa e li avrei finalmente riunito la mia famiglia, per
sempre.

Mio marito mi aveva lasciato un po’ di denaro ma era
ancora poco. Dovevo lavorare, lavorare e guadagnare,
guadagnare e mettere da parte, tutto per la casa, quella
casa in Crimea che avevo sognato sin da ragazzina.
Passarono degli anni.

Di tutta la mia famiglia non era rimasta che la nonna.
Stava per compiere i cento anni, la nonna, e le avevo
promesso che li avrebbe compiuti nella sua terra, con
me, nella sua casa.

E cosi é stato. Ricordo ancora I’arrivo in nave:
I’imponente promontorio roccioso a picco sul mare e poi
il grande porto di Sebastopoli... Sebastopoli: mi ripetevo
tra me e me quel nome, il nome della mia infanzia, il
nome della nostalgia di mia madre e di mia nonna, il
nome del sogno e della speranza che mi ero tenuta
dentro per tutta la vita, come una segreta forza, come un

talismano.

Lentamente Stefania si allontana da Lidija e torna nella zona Cabina. Entrambe
continuano il loro dialogo a distanza come se ognuna continuasse a riflettere tra sé su

quanto é stato appena detto.

STEFANIA Sebastopoli segnata dalle guerre, Sebastopoli e le sue
difese militari, Sebastopoli e 1 suoi sommergibili,
Sebastopoli citta strategica, Sebastopoli e i palazzi di
Stalin...

LIDUA Sebastopoli distrutta e ricostruita. ..

STEFANIA La guerra di Crimea...
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Distrutta e ricostruita. ..
La Seconda guerra Mondiale...
Distrutta e ricostruita...

E in ultimo: la fine del comunismo...

Ma davvero abbiamo detto addio per sempre al
comunismo?

Davvero € sceso un definitivo silenzio su questa parola
cosi usata e abusata, cosi logora e imbarazzante? E’
come se ognuno di noi preferisse tenerla per sé, tra i suoi
ricordi, come il nome di un amore adolescenziale tragico
e totale... Un nome che da adulti non si vuole ripetere ad
alta voce perché si ha paura... si, paura di togliergli,
nella prospettiva dell’oggi, il valore assoluto che gli
attribuivamo ieri.

O forse, piu razionalmente, il peso degli orrori avvenuti
sotto quel nome... O forse il fastidio di ammettere di
essere stati ingannati... O ancora la paura di trovare
dietro quel nome cancellato solo un grande vuoto, un

vuoto di idee...

Stefania riprende in mano una lettera indirizzata a Fabrizio e la legge.

C’é un dolore nascosto in noi che non ci fa piu parlare di
politica. Silenziosamente siamo d’accordo sull’inutilita
del farlo.

Ma forse sbagliamo. Dovremmo invece ritrovare le
ragioni che da ragazzi ci spingevano all’impegno.
L’epoca delle ideologie e dei blocchi contrapposti €
finita, e questo e un bene: abbiamo imparato che le
astrazioni teoriche e dottrinali possono divorare e

schiacciare I’individuo.



Ma ora cosa ci troviamo di fronte? Qual’é I’attuale
modello sociale? Il tornaconto economico e la legge del
piu ricco e dell’arroganza!

La lotta contro I’ingiustizia non € certo passata di moda!
Anzi oggi piu che mai la disuguaglianza ¢ motivo di
scandalo e di dolore.

E proprio il pensare in termini di “noi” — piu che di “io”
— non ¢ stato il valore pitu importante che abbiamo
imparato nei nostri cortei, nelle nostre assemblee di
allora?

Mi viene in mente un pomeriggio a casa mia: doveva
essere il 1975. Ero in terza liceo e tu, come facevi spesso
dopo pranzo, eri passato a farmi un saluto. lo stavo
ripetendo a memoria I’*odi et amo” di Catullo. E quando
arrivavo all’ultimo verso “Sentio ed exrucior”, “Sento e
brucio”, pensando a quel ragazzo che mi levava il sonno,
I miei sentimentalissimi sedici anni vibravano tutti in
quelle parole! A un tratto arrivo trafelata e sconvolta
Antonella, come sempre quando aveva notizie importanti
dalla sezione... “E successa una cosa terribile! Un
disastro... Mi sento male a pensarci...”

Immediatamente pensai al ragazzo per cui “bruciavo”: &
caduto dal motorino e si € rotto la testa, i fascisti lo
hanno preso a botte, & partito per I’America... o che altro
gli puo essere successo?

Antonella intanto proseguiva nel suo racconto: “La
Mirafiori  chiude! Settantamila operai in cassa
integrazione! Licenziamenti! Un disastro...”

Mi vergognai moltissimo del respiro di sollievo che
dentro di me mi rassicurava sulla sorte di quel certo
ragazzo e con tono un po’ forzato mi affrettai a dire: “E
davvero una cosa terribile!”

E subito, tra me e me, un bel mea culpa per quel

sentimento piccolo borghese che mi aveva fatto dare piu



importanza alla sorte di un liceale, pure un po’ svogliato,
che al destino di decine di migliaia di operai della FIAT
a rischio di licenziamento!

Il pubblico e il privato! Colossale conflitto purtroppo
sempre attuale e che in fondo non era che la versione
laica e materialista dell’evangelico “ama il prossimo tuo
come te stesso”: il privato come regno dell’egoismo e il
pubblico come meéta sognata dell’altruismo. Un ideale
ancora valido e tanto lontano dall’essere realizzato, ma
che nessun regime e nessuna legge potra mai imporre

dall’esterno. E questo allora non potevamo capirlo...

Mentre Stefania pensa a come concludere la lettera, si sente in sottofondo la canzone

di Guccini: “*Mondo nuovo” con le seguenti parole:

“E non sapremo perché e come
siamo di un’era in transizione

fra una civilta quasi finita

ed una nuova inconcepita.

Se quasi nessuno ormai piu crede,
quale mai sara la nuova fede,

quali mai saran le nuove mete

che spegneranno la nostra eterna sete
di poter essere sé...”

STEFANIA Non potevamo capire che solo dalla consapevolezza
interiore di uomini coscienti potra nascere il mondo
nuovo che allora sognavamo!

(si sente la conclusione della canzone di Guccini)
“Quest’uomo nuovo

che avvince anche me

nel mondo nuovo che

noi non vedremo mai (fra entita sconosciute e
computers)

noi non vedremo mai (fra le schede cifrate e le citta)



noi non vedremo mai...”

FINE PRIMO ATTO



