
Tomas Tranströmer 
 
 
da  I Baltici 
 
Era prima delle antenne radio. 
 
Mio nonno era da poco diventato pilota. Annotava nel diario i nomi dei vascelli che guidava –  
Nome, destinazione, pescaggio 
Esempi dal 1884: 
Steamer Tiger Capt Rowan 16 feet Gefle Furusund 
Brig Ocean Capt Andersen 8 feet Sandöfjord Hernösand Furusund 
Stemar St Peterburg Capt Libenberg 11 feet Stettin Libau Sandhamm 
 
Li portava nel Baltico, attraverso quel labirinto meraviglioso di isole e acqua. 
E coloro che si incontravano a bordo, e venivano trasportati dallo stesso scafo  

per qualche ora o qualche giorno, 
come arrivavano a conoscersi? 

Parlando un inglese imperfetto, capendo e fraintendendo,  
 ma quasi soprappensiero. 
Come arrivavano a conoscersi?  
 
Quando la nebbia era spessa: velocità dimezzata, rotta quasi alla cieca. Il promontorio 
 usciva dall’invisibilità in un attimo, 
 era proprio di fronte a loro. 
Il corno da nebbia suonava senza riposo. I suoi occhi scavavano a fondo 
 l’invisibile. 
(Aveva il labirinto impresso nella testa?) 
I minuti passavano. 
A memoria, come versetti di Inni, scorrevano terre e rocce. 
E l’essenziale sensazione del passare a filo, come portare  

 un secchio riempito all’orlo senza versare gocce. 
Un’occhiata nel vano motore. 
La macchina a vapore, pulsante come un cuore umano, lavorava 
 con movimenti ritmati a contraccolpo, acrobazie d’acciaio, 
 odorosa come una cucina. 
 
 
 
 
 
* (N.d.T: Il brano fa parte di un lungo poemetto narrativo diviso in paragrafi, intitolato I Baltici [tit.or. 
svedese Östersjöar] del 1974. La traduzione è di Tiziana Colusso, da una versione inglese di Samuel 
Charters pubblicata in “Modern Swedish Poetry”- University of Minnesota Press.)   
 
**  Tomas Tranströmer, nato nel 1931, è considerato il maggior poeta svedese vivente. La particolarità 
dell’approccio di  Tranströmer è un linguaggio mai vago, lirico o mistificante, ma sempre puntale e preciso, 
con un realismo appassionato, qualità che nella tradizione svedese risalgono al botanico settecentesco Linneo 
e che in letteratura si può riscontrare anche nei testi di Strindberg.  
 
 
 



 
 


