

## Tomas Tranströmer

da *I Baltici*

Era prima delle antenne radio.

Mio nonno era da poco diventato pilota. Annotava nel diario i nomi dei vascelli che guidava –  
Nome, destinazione, pescaggio

Esempi dal 1884:

Steamer Tiger Capt Rowan 16 feet Gefle Furusund

Brig Ocean Capt Andersen 8 feet Sandöfjord Hernösand Furusund

Stemar St Peterburg Capt Libenberg 11 feet Stettin Libau Sandhamm

Li portava nel Baltico, attraverso quel labirinto meraviglioso di isole e acqua.

E coloro che si incontravano a bordo, e venivano trasportati dallo stesso scafo

per qualche ora o qualche giorno,

come arrivavano a conoscersi?

Parlando un inglese imperfetto, capendo e fraintendendo,

ma quasi soprappensiero.

Come arrivavano a conoscersi?

Quando la nebbia era spessa: velocità dimezzata, rotta quasi alla cieca. Il promontorio

usciva dall'invisibilità in un attimo,

era proprio di fronte a loro.

Il corno da nebbia suonava senza riposo. I suoi occhi scavavano a fondo

l'invisibile.

(Aveva il labirinto impresso nella testa?)

I minuti passavano.

A memoria, come versetti di Inni, scorrevano terre e rocce.

E l'essenziale sensazione del passare a filo, come portare

un secchio riempito all'orlo senza versare gocce.

Un'occhiata nel vano motore.

La macchina a vapore, pulsante come un cuore umano, lavorava

con movimenti ritmati a contraccolpo, acrobazie d'acciaio,

odorosa come una cucina.

\* (N.d.T: Il brano fa parte di un lungo poemetto narrativo diviso in paragrafi, intitolato *I Baltici* [tit.or. svedese *Östersjöar*] del 1974. La traduzione è di Tiziana Colusso, da una versione inglese di Samuel Charters pubblicata in “*Modern Swedish Poetry*”- University of Minnesota Press.)

\*\* *Tomas Tranströmer*, nato nel 1931, è considerato il maggior poeta svedese vivente. La particolarità dell'approccio di Tranströmer è un linguaggio mai vago, lirico o mistificante, ma sempre puntale e preciso, con un realismo appassionato, qualità che nella tradizione svedese risalgono al botanico settecentesco Linneo e che in letteratura si può riscontrare anche nei testi di Strindberg.

