
Marco Simonelli 
 
 
 
IL CATALOGO È QUESTO 
 
 

Quali dei tuoi amanti hai amato per sempre? 
(Gilgameš) 

 
 

 
 
 
 
(Eppur tanti n’avesti e pretendesti  
e desti di te ciò che dentro resta 
d’amori pronti arpioni per la testa 
a spulciare il menù che tu scegliesti) 
 
 
Vi fu:  
il ragazzo conosciuto sedicenne scrivendo per penpals all’interno del fan club di Cyndi Lauper  
che alla fine dell’anno maggiorenne scattante e patentato  
t’ha lasciato seguendo un maggiorato  
che di giorno lavorava nell’azienda ospedaliera  
e la sera faceva la drag-queen  
interpretando Geri la-rossa- fascinosa  
all’interno d’una banda ch’emulava le Spice Girls en travesti 
 



l’ex bisex della coinquilina che dopo il cinema toccando in buio in sala 
scorrendo i titoli di coda di Venerdì 13 -Capitolo finale  
ti volle timoroso d’una cicatrice lasciata di recente da la liposuzione 
 
ci fu l’unione con un tabaccaio di Certaldo  
che baldo t’arrivò sulla porta portando fra le mani una stecca di costose Davidoff 
 rinnovando l’usanza di mai presentarsi a mani vuote –  
e scuote ancora quel rimpianto spento  
ch’aveva moglie e un terzo figlio in attesa d’arrivare  
e lui voleva provare 
 
l’amare amato un frustrato universitario ricercatore precario  
che titillandoti di dolci baci e languide carezze 
ti mise alle strette quel giorno in cui assaggiò un acido in pasticca  
insieme a un più giovane ninetto. 
la storia s’interruppe malamente: non chiamasti non cercasti non lo incontrasti più:  
sapevi forse tu che dopo un anno si prese l’ h.i.v? 
 
e poi deluso vi fu l’uso smodato del sesso depresso:  
quand’anche tu chiappasoda dimagristi  
scopristi che al filo del tuo tanga abboccavano malandri i ragazzini 
 
come i ciclamini del fioraio della Coop  
che comprasti pel balcone e che suonava il contrabbasso  
che spasso fu la notte tenorile d’urletti e demagogia!  
 
e poi via, un altro, il labrònico scortese  
che lasciava sul comò fosforescènti i suoi sentimenti  
e una sera ti compresse di botte cràniche al crònico tuo tono di lamentazione 
un mese di prigione dopo che l’ambulanza ti liberò da manette sadomaso 
con un palmo di naso ti salvasti e ne gioisti 
 
e visti i precedenti non mancasti di segnare i cuori allo stalliere di Grosseto  
che per hobby coltivava i pomodori e ti copriva d’attenzione e salsa e sugo e tu,  
minestra strampalata di verzure vegetali e mai sazio dello strazio, che fu?  
 
O bijou d’Hatù che ancora ci credevi che non c’è sesso senz’amore:  
dopo poche ore un suonatore di violino di delizia ricopriva il petto intero 
letizia di bambino che sul sentiero retto  
se n’andava col lupo inconsapèvole a braccetto 
 
lodevole fu il tuo impegno col ballerino disco rasato con pizzetto colorato 
che scossa nel costato!  
Vi prometteste entrambi eterna unione  
sulla teca lucente che dormiente ospitava il suo pitone 
 
ragione abbandonò definitivamente l’angusta locazione della mente  
quando confessando a un prelato senese il tuo cruento affanno  
l’assoluzione ricevesti senza vesti:  
fosti perpetua in questua e resurrezione 
un’emulazione d’adorante santa  



(al collo affissi dorat’icone e crocefissi) 
 
(Eppure a notte capita sovente 
ch’ancora tutti pieni di corrente 
presentino sembianza dell’assente 
nel cor sbattendo l’ali soavemente) 
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